BUS FA Fe BY E dR ， 


从 前 人 类 时 代 到 法 国 大 革命 


Francis’ Fukuyama 


The Origins of Political Order 


From Prehuman Times 


to The French Revolution 








THE ORIGINS OF POLITICAL ORDER: From Prehuman Times to the French Revolution 
by Francis Fukuyama 

Copyright © 2011 by Francis Fukuyama 

Maps copyright © 2011 by Mark Nugent 

Chinese (Simplified Characters) copyright © (2012) 

by Guangxi Normal University Press 

Published by arrangement with International Creative Management, Inc. 

through Bardon-Chinese Media Agency 

ALL RIGHTS RESERVED 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数 据 


政治 秩序 的 起 源 : 从 前 人 类 时 代 到 法 国 大 革命 / ( 美 ) 福山 著 ; ERRE. 
一 桂林 : 广西 师范 大 学 出 版 社 ，2012.10 
ISBN 978-7-5495-1280-5 
LER WDB OE 用 .个 政治 制度 史 - 世界 NV. 人 D59 
中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 (2011} 第 281235 号 


户 西 师范 大 学 出 版 社 出 版 发 行 


桂林 市 中 华 路 22 号 邮政 编码 : 541001 
网 址 : www.bbtpress.com. 


出 版 人 : 何 林 夏 
全 国 新 华 书店 经 销 


发 行 热线 :010--64284815 
山东 瀣 杰 印 务 集团 有 限 公 司 印 刷 
山东 省 温 博 市 柜台 县 邮编 , 256401 


FE: 880mm x 1230mm 1/32 

印张 ，18.5 字数 : 460 千 字 BH: 3908 
20172 年 10 月 第 1 版 ”2012 年 10 朋 第 1 次 印刷 
定价 : 68.00 元 


如 发 现 印 装 质量 问题 。 影 响 阅 读 ， 请 与 印刷 三 联系 调换 。 


Ht 
Il 


本 书 有 两 个 起 源 。 第 一 ， 源 于 我 的 恩师 哈佛 大 学 的 塞 织 尔 - $ 
ZEW (Samuel Huntington) 请 我 为 他 1968 年 的 经 典 之 作 《 变 化 社 
会 中 的 政治 秩序 》 的 再 版 撰写 新 序 。 "| 享 廷 顿 的 著作 代表 了 广泛 叙 
述 政治 发 展 的 新 努力 之 一 ， 也 是 我 在 教学 中 经 常 要 求学 生 阅 读 的 。 
它 在 比较 政治 学 方面 建立 了 其 多 重要 见解 ， 包 括 政治 衰退 的 理论 、 
威权 现代 化 的 概念 、 政 治 发 展 是 有 别 于 现代 化 其 他 方面 的 现象 。 

我 在 写 新 序 时 觉得 ,《 变 化 社会 中 的 政治 秩序 》 尽 管 很 和 启发， 
但 确实 需要 认真 的 更 新 。 它 的 成 书 时 间距 离 非 殖 民 浪潮 席卷 二 战 后 
的 世界 仅 十 年 左右 。 它 的 很 多 结论 反映 了 那 一 时 期 政变 和 内 战 所 带 
来 的 极端 不 稳定 。 但 自 该 书 出 版 以 来 已 发 生 很 多 重大 变化 ， 像 东亚 
的 经 济 奇迹 、 全 球 共产 主义 的 衰退 、 全 球 化 的 加 速 ， 以 及 始 于 20 
世纪 70 年 代 享 廷 顿 所 谓 的 “第 三 波 ” 民 主 化 。 政 治 秩序 在 很 多 地 
方 尚 未 到 位 ， 但 在 不 少 发 展 中 地 区 却 取 得 成 功 。 返 回 该 书 的 主题 ， 
将 之 用 于 今日 世界 ， 似 乎 是 个 好 主意 。 

我 在 思考 如 何 修订 亨廷顿 思想 时 又 突然 省 悟 到 ， 若 要 详细 解 
说 政治 发 展 和 政治 衰退 的 起 源 ， 还 有 很 多 基本 工作 要 做 。《 变 化 社 
会 中 的 政治 秩序 将 人 类 历史 晚期 的 政治 世界 视 作 理 所 当然 。 其 时 ， 


002 ”政治 秩序 的 起 源 


国家 、 政 党 、 法 律 、 军 事 组 织 等 制度 (institutions， 参 见 本 书 第 29 
章 “ 制 度 ( 机构 》 一 节 编 者 按 ， 本 书 第 442 页 ) 均 已 存在 。 它 所 
面 对 的 是 发 展 中 国家 如 何 推动 政治 制度 的 现代 化 ， 但 没有 解释 这 些 
现代 化 制度 在 其 发 源 地 是 如 何 成 形 的 。 国 家 并 不 受 困 于 自己 的 过 
去 ， 但 在 许多 情况 下 ， 数 百年 乃至 数 千 年 前 发 生 的 事 ， 仍 对 政治 的 
性 质 发 挥 着 重大 影响 。 如 想 弄 懂 当 代 制 度 的 运作 ， 很 有 必要 查看 它 
们 的 起 源 以 及 帮助 它们 成 形 的 意外 和 偶然 。 

我 对 制度 起 源 的 关心 又 与 第 二 份 担忧 紧密 吻合 ， 即 现实 世界 中 
国家 过 于 薄弱 和 最 终 失 败 的 问题 。 自 2001 年 9 月 11 日 以 来 ,就 
政府 濒临 衣 溃 或 不 稳 的 国家 ， 我 一 直 在 研究 其 国家 和 民族 构建 的 难 
题 。 与 此 有 关 的 更 早 努力 ， 是 我 在 2004 年 出 版 的 《国家 构建 21 
世纪 的 治理 与 世界 秩序 》。 它 美国 和 广大 的 国际 捐赠 社区 ， 大 力 投 
和 人 世界 各 地 的 国家 建设 项 目 , 包括 阿富汗 、 伊 拉克 、 索 马里 、 海 地 、 
东帝汶 、 塞 拉 利 晶 、 利 比 里 亚 。 我 本 人 也 跟 世界 银行 和 澳大利亚 
国际 发 展 署 (AusAid) 接洽 ， 观 察 包 括 东帝汶 、 巴 布 亚 新 几内亚 、 
印尼 巴布亚 省 、 所 罗 门 群岛 在 内 的 美 拉 尼 西 亚 (Melanesia) 的 国 
家 建设 问题 。 它 们 在 建造 现代 国家 方面 遇 到 重大 困难 。 

譬如， 如 何 将 现代 制度 植 人 美 拉 尼 西 亚 社 会 ， 如 巴布亚 新 几 内 
亚 和 所 罗 门 群岛 。 该 社会 以 人 类 学 家 所 谓 的 分 支 世系 制 (segmentary 
lineage) 组 成 部 落 ， 而 分 支 世系 是 指 共 享 同 一 祖先 的 群体 ， 其 中 的 
亲戚 人 数 少 至 几 十 ， 多 至 数 千 。 这 些 群体 在 本 地 被 称 为 一 语 部 落 
(wantok)， 它 是 英文 词语 “一 种 话语 ”的 洋 泾 浜 变 种 ， 即 操 同 一 
语言 的 人 群 。 存 在 于 美 拉 尼 西 亚 的 社会 分 裂 颇 不 寻常 ， 巴 布 亚 新 
几内亚 拥有 超过 九 百 种 互 不 通用 的 语言 ， 几 乎 占 世 界 现存 语种 的 
六 分 之 一 。 所 罗 门 群岛 的 人 口 仅 50 万 ， 却 有 超过 七 十 种 的 独特 语 
。 书 布 亚 新 几内亚 高 地 的 多 数 居民 ,从 没 离开 过 出 生地 的 小 峡谷 ， 
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美 拉 尼 西 亚 


他 们 生活 在 一 语 部 落 内 ， 与 邻近 的 其 他 一 语 部 落 互相 竞争 。 

一 语 部 落 接受 大 佬 (Big Man) 的 指挥 ,但 没有 一 个 人 生来 就 
是 大 佬 ， 也 不 能 将 之 传 给 儿子 。 更 确切 地 说 ， 必 须 在 每 一 代 赢得 
该 职 。 它 不 一 定 落 在 体力 强壮 者 的 头 上 ， 通 常 给 赢得 社区 信任 的 
人 一 一 以 分 配 猪肉 、 贝 壳 货币 和 其 他 资源 的 能 力 为 基础 。 在 传统 的 
美 拉 尼 西 亚 社 会 中 ， 大 佬 必须 时 时 小 心 ， 因 为 权力 凯 饥 者 可 能 就 躲 
在 背后 。 如 果 没 有 可 供 派 分 的 资源 ， 他 就 会 失去 其 领袖 地 位 。 久 

20 世纪 70 年 代 ， 澳 大 利 亚 准许 巴布亚 新 几内亚 独立 ， 英 国 也 
承认 所 罗 门 群岛 独立 。 它们 都 建立 现代 “ 威 斯 敏 斯 特 ” (Westminster) 
式 政府 ， 公 民 们 定期 参加 多 党 派 的 选举 ， 以 选 出 议会 成 员 。 在 澳 
大 利 亚 和 英国 ， 政 治 选择 离 不 开 中 立 偏 左 的 工党 和 保守 党 ( 澳 大 
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利 亚 的 自由 党 和 英国 的 托 利 党 ) 。 总 的 来 说 ， 选 民 根 据 意识 形态 
和 政策 来 决定 取向 ( 辟 如 ， 他 们 要 更 多 的 政府 保护 ， 还 是 要 更 多 
的 市 场 取 向 )。 

这 种 政治 制度 一 旦 植 入 美 拉 尼 西 亚 ， 结 果 一 片 混 乱 。 原 因 在 
于 ， 美 拉 尼 西 亚 的 多 数 选民 投票 不 看 政治 纲领 。 更 确切 地 说 ， 他 
们 只 支持 自己 的 大 佬 和 一 语 部 落 。 如 果 大 佬 〈 偶 尔 是 大 姐 ) 被 先 
人 议会 ， 这 位 新 议会 成 员 将 尽力 运用 自己 的 影响 ， 将 政府 资源 搬 
回 上 自己 的 一 语 部 落 ， 向 自己 的 拥护 者 提供 学 校 费 用 、 埋 幕 开支 
建筑 工程 等 。 尽管 有 全 国政 府 和 主权 象征 ， 像 国旗 和 军队 ， 美 拉 
尼 西 亚 的 居民 中 没 几 个 觉得 自己 属于 一 个 国家 ， 或 属于 自己 一 语 
部 落 之 外 的 社会 。 巴 布 亚 新 几内亚 和 所 罗 门 群岛 的 议会 中 ， 没 有 
凝聚 的 政党 ， 只 有 大 批 单 枪 匹 马 的 领袖 ， 将 尽 可 能 多 的 猪肉 带 回 
自己 狭小 的 拥护 者 团体 。" 

美 拉 尼 西 亚 社会 的 部 落 制度 限制 了 经 济 发 展 ， 因 为 它 阻止 现 
代 产 权 涌 现 。 在 巴布亚 新 几内亚 和 所 罗 门 群岛 ，95% 以 上 的 土地 
属于 所 谓 的 惯例 (customary) 土地 所 有 制 。 根 据 惯例 的 规则 ， 财 
产 是 私有 的 ， 由 亲戚 团体 以 非 正式 形式 (就 是 说 没有 法 律 文件 ) 一 
起 拥有 。 他 们 对 土地 享有 单独 和 集体 的 权利 ， 地 产 的 意义 不 仅 在 经 
济 上 ， 还 在 精神 上 ， 因 为 死去 的 亲 威 都 藉 于 -- 语 部 落 的 土地 ， 其 魂 
魄 仍 在 徘徊 。 一 语 部 落 中 的 任何 人 ， 包 括 大 佬 ， 痢 无 权 将 土地 卖 与 
外 人 。” 寻 更 地 产 的 开矿 公司 或 棕榈 油 公 司 ， 必 须 与 数 百 人 谈判 ， 
有 时 甚至 数 千 人 。 此 外 ， 根 据 传统 规则 ， 土 地 产权 不 受 时 效法 律 
HRE, 

在 很 多 外 国人 的 眼中 ， 美 拉 尼 西 亚 政治 家 的 行为 看 来 像 政治 腐 
败 。 但 从 传统 部 落 社 会 的 角度 看 ,大 佬 只 是 在 履行 大 佬 历来 的 职责 ， 
那 就 是 向 亲戚 分 发 资源 。 只 是 现在 ,他 们 不 但 拥有 猪肉 和 贝壳 货 币 ， 
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而 且 享有 开矿 和 伐木 权利 的 收入 。 

从 巴布亚 新 几内亚 的 首都 莫 尔 兹 比 港 (Port Moresby) 起 飞 ， 
几 小 时 就 可 抵达 澳大利亚 的 凯恩斯 (Cairns) 或 布 里 斯 班 (Brisbane)。 
在 某 种 意义 上 ， 这 一 航程 跨越 了 几 千 年 的 政治 发 展 。 在 思考 美 拉 尼 
西亚 的 政治 发 展 时 ， 我 开始 考虑 : 社会 如 何 从 部 落 层次 过 渡 到 国家 
层次 ， 现 代 产权 如 何 从 惯例 产权 中 脱颖而出 ， 倚 靠 第 三 方 执法 的 正 
规 法 律 制度 如 何 问世 。 美 拉 尼 西 亚 社会 从 没 见 过 正规 的 法 律 制度 。 
如 果 想 得 更 远 ， 认 为 现代 社会 已 远 远 超越 美 拉 尼 西 亚 ， 依 我 看 来 可 
能 只 是 夜 郎 自 大 ， 因 为 大 佬 一 一 将 资源 派 分 给 亲 威 和 拥护 者 的 政治 
家 一 一 在 当代 世界 依然 到 处 可 见 ， 包 括 美国 国会 。 如 果 政 治 发 展 的 
涵义 就 是 脱离 家 族 关 系 和 人 格 政治 ， 那 我 们 必须 解释 ， 为 何 这 些 行 
为 仍 在 多 处 幸存 ， 为 何 看 似 现代 的 制度 往往 要 走 回 头 路 。 

在 《变化 社会 中 的 政治 秩序 》 中 找 不 到 有 关 答 案 ， 这 段 历史 
需要 认真 的 梳理 ， 以 重 温 享 廷 顿 的 主题 。 

因此 就 有 了 现在 这 本 书 ， 考 量 政治 制度 的 历史 起 源 和 政治 豪 
退 的 过 程 。 这 是 两 卷 中 的 第 一 卷 ， 涵 盖 从 前 人 类 时 期 到 美 法 革命 
前 夕 的 政治 发 展 。 本 书 与 过 去 有 关 一 一 事实 上 ， 它 并 不 始 于 有 记载 
的 人 类 历史 ， 而 是 人 类 的 灵长目 祖先 。 它 的 前 四 个 部 分 讲述 人 类 
史前 史 、 国 家 和 起源、 法 治 、 负 责 制 政府 。 第 二 卷 会 一 直 讲 到 今天 ， 
特别 关注 非 西方 社会 在 追求 现代 化 时 受到 西方 制度 的 影响 ， 然 后 再 
解说 当代 世界 的 政治 发 展 。 

阅读 本 卷 时 需要 预先 搞 量 第 二 卷 的 内 容 。 我 在 本 卷 最 后 一 章 
中 讲 得 很 清楚 ， 现 代 世 界 的 政治 发 展 所 遇 到 的 条 件 ， 与 18 世纪 晚 
期 之 前 的 截然 不 同 。 一 旦 工业 革 命 发 镍 ， 人 类 社会 退出 直到 那 时 
一 直 所 身 历 的 马尔 萨 斯 式 处 境 (Malthusian conditions)， 新 动力 加 
人 社会 变化 的 进程 ,从 而 造就 巨大 的 政治 后 果 。 本 卷 读 者 可 能 觉得 ， 
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果 是 朝 民主 制 的 大 幅 转向 。 此 次 社会 大 动员 ， 背 后 有 众多 因素 : 广 
为 普及 的 教育 ， 使 民众 意识 到 自我 和 周遭 的 政治 环境 ; 信息 技术 ， 
使 思想 和 知识 得 到 迅速 传播 ; 廉价 的 旅行 和 通讯 ， 让 民众 得 以 用 脚 
来 参与 选举 ， 特 别 在 对 政府 不 满 时 ,经济 繁荣 ， 诱 发 民众 渴望 获得 
更 齐全 的 保障 。 

第 三 波 在 20 世纪 90 年 代 后 达到 顶峰 。21 世纪 第 一 个 十 年 则 
出 现 “民主 衰退 "。 参 与 第 三 波 民主 化 的 国家 中 ， 约 有 五 分 之 一 ， 
不 是 回复 到 威权 主义 ， 就 是 看 到 其 民主 制度 遭受 严重 侵蚀 。” 自由 
之 家 提 及 ，2009 年 是 世界 自由 程度 连续 下 跌 的 第 四 年 ， 这 是 其 自 
1973 年 创办 自由 度 测评 以 来 的 首次 。 中 


政治 焦虑 


21 世纪 第 二 个 十 年 伊始 ， 民 主 世界 出 现 若干 形式 的 病状 。 第 
一 种 焦虑 ， 取 得 民主 进展 的 某 些 国家 出 现 彻底 逆转 ， 如 俄罗斯 、 委 
内 瑞 拉 、 伊 朗 。 其 民选 领袖 忙于 拆除 各 式 民主 机 构 、 操 纵 选 举 、 关 
闭 或 鲸 吞 独立 的 电视 和 报纸 、 取 缔 反 对 派 的 活动 。 自 由 民主 制 不 仅 
仅 是 在 选举 中 获得 多 数 ; 它 由 一 套 复杂 制度 所 组 成 ， 通 过 法 律 和 制 
衡 制度 来 限制 和 规范 权力 的 行使 。 很 多 国家 ， 虽 然 正 式 接受 民主 合 
法 性 ， 却 在 系统 性 地 取消 对 行政 权力 的 制衡 ， 并 对 法 律 发 起 系统 性 
的 侵蚀 。 

第 二 种 焦虑 ， 那 些 似乎 走出 威权 政府 的 国家 ， 却 又 陷 人 政论 
家 托马斯 * ILS EM (Thomas Carothers) 所 谓 的 “灰色 地 带 "， 既 
非 完 全 威权 ， 也 非 货真价实 的 民主 。 苏联 的 许多 继承 国家 ， 如 中 
亚 的 哈萨克 斯 坦 和 乌兹别克 斯 坦 ， 即 如 此 。1989 年 柏林 墙 倒塌 之 
后 有 个 普遍 假设 : 几乎 所 有 国家 将 过 渡 成 民主 制 ， 而 民主 实践 中 的 
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种 种 挫折 ， 会 随 着 时 间 的 推移 而 获得 逐一 克服 。 凯 罗 塞 斯 指出 ， 该 
“过 湾 模 式 ” 的 假设 是 靠不住 的 ， 很 多 威权 精英 阶层 无 意 建立 削弱 
自身 权力 的 民主 制度 。 

第 三 种 焦虑 ， 无 关 平 政 治 制度 能 否 走向 民主 化 或 保持 民主 化 ， 
而 关乎 它们 能 和 否 向 民众 提供 所 需 的 基本 服务 。 拥 有 民主 制度 这 一 事 
实 ， 并 不 表明 其 治 绩 的 优 劣 。 未 克 履 行 民 主 所 人 允诺 的 好 处 ， 可 能 是 
民主 制度 所 面临 的 最 大 挑战 。 

乌克兰 就 是 一 个 案例 。2004 年 ， 它 给 世人 带 来 惊奇 ， 成 千 上 
万 的 民众 涌 向 基辅 的 独立 广场 ， 抗 议 总 统 选 举 的 不 公 。 这 一 系列 抗 
议 被 称 为 术 色 革命 ， 引 发 新 一 轮 选举 ， 导 致 改革 家 维 克 多 ， 尤 先 科 
(Viktor Yushchenko) 当 上 总 统 。 然 而 一 旦 当权 ， 柳 色 联 盟 却 一 无 
是 处 ， 尤 先 科 台 负 支持 者 的 期 望 。 政 府内 部 争吵 不 已 ， 无 法 应 付 乌 
克 兰 的 严重 腐败 ， 在 2008 一 2009 年 的 全 球 金融 危机 中 ， 治 下 的 国 
民 经 济 陷 人 崩溃 。2010 年 初 ， 当 选 为 新 总 统 的 是 维克托 亚 努 科 
维 奇 (Viktor Yanukovich), mi 2004 年 被 指控 操纵 选票 、 企 图 窃取 
选举 成 果 从 而 触发 橙色 革命 的 ， 恰 是 此 人 。 

困扰 民主 国家 的 ， 还 有 许多 其 他 的 治理 失误 。 众 所 周知 ， 拉 丁 
美洲 是 世界 上 贫 富 最 悬殊 的 地 区 。 那 里 ,阶级 等 级 往往 等 同 于 族 裔 。 
其 民粹 领袖 的 上 升 ， 如 委内瑞拉 的 乌 戈 ' 查 韦 斯 (Hugo Chavez) 
和 玻利维亚 的 埃 沃 . 莫 拉 莱 斯 (Evo Morales) ， 与 其 说 是 不 稳定 的 
起 因 ， 倒 不 如 说 是 不 均 的 症状 。 很 多 人 觉得 ， 名 义 上 是 公民 ， 但 
在 现实 中 却 横 遭 排挤 。 持 久 的 贫穷 经 常 滋生 其 他 社会 功能 的 失调 ， 
如 帮会 、 毒 品 交易 、 普 通 百姓 的 不 安全 感 。 在 哥伦比亚 、 墨 西 哥 、 
萨尔瓦多 ， 有 组 织 的 犯罪 活动 威胁 国家 本 身 和 其 基本 制度 。 不 能 有 
效 处 理 这 些 难题 ， 民 主 制 合法 性 便 会 受到 破坏 。 

另 一 案例 是 印度 。 自 1947 年 独立 以 来 ， 它 一 直 维 持 颇 为 成 功 
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的 民主 制 一 一 考虑 到 其 贫穷 程度 、 种 族 和 宗教 的 多 元 、 BAA ZB, 
此 成 就 尤为 惊人 。( 如 以 更 长 远 的 历史 眼光 来 看 待 印 度 的 政治 发 展 ， 
将 会 减少 我 们 的 惊异 。 这 是 本 卷 第 10 一 12 章 的 主题 .) 但 印度 的 
民主 ， 就 像 香 肠 的 制作 ， 越 是 近 距 离 观察 ， 其 吸引 力 越 是 下 降 。 举 
AKU, 几乎 三 分 之 一 的 印度 立法 委员 , 现 正 遭受 各 式 的 犯罪 起 诉 ， 
- 有 些 甚 至 是 重罪 ， 像 谋杀 和 强奸 。 印 度 政治 家 经 常 从 事 公 开 的 政治 
交易 ， 以 政治 恩惠 来 交换 选票 。 印 度 民主 的 烂 搅 难 绰 ， 令 政府 在 重 
”大 的 基础 设施 投资 上 很 难 做 出 决策 。 印 度 众 多 的 城市 里 ， 在 漂亮 溜 
眼 的 高 科技 中 心 旁 ， 往 往 可 见 非洲 式 的 贫穷 。 

印度 民主 明显 的 混乱 和 腐败 ， 经 常 与 中 国 快 速 和 有 效 的 决策 
形成 强烈 对 比 。 中 国 统治 者 不 受 法 治 或 民主 责任 的 牵制 : 如 想 建 
造 大 水 坝 、 拆 除 旧 居 以 造 高 速 公路 或 机 场 、 实 施 即 时 的 经 济 刺 激 ， 
他 们 的 速度 远 远 超过 民主 的 印度 。 

第 四 种 政治 焦虑 与 经 济 有 关 。 现 代 全 球 资本 主义 ， 证 明 是 高 
效 的 。 其 创造 的 财富 ， 远 远 超 越 生活 在 1800 年 前 任何 人 的 梦想 。 
自 20 世纪 70 FRM AMER, HAARLEM TO. 
由 于 贸易 和 投资 的 开放 政策 ， 亚 洲 人 口 的 大 部 已 挤 人 发 达 国 家 的 
行列 。 但 全 球 性 资本 主义 仍 未 找到 避免 大 幅 波 动 的 良 方 ， 尤 其 是 
金融 业 。 人 金融 危机 定期 折磨 全 球 的 经 济 增长 ，20 世纪 90 年 代 初 
是 欧洲 ，1997 一 1998 年 是 亚洲 ，1998 一 1999 年 是 俄罗斯 和 巴西 ， 
2001 年 是 阿根廷 。 可 说 是 罪 有 应 得 ， 此 种 危机 最 终 在 2008 一 
2009 年 击 中 全 球 资本 主义 的 老窝 一 一 美国 。 为 促进 持续 的 增长 ， 
自由 的 市 场 很 有 必要 ， 但 它 不 善于 自动 调节 ， 特 别 在 涉及 银行 和 
其 他 大 型 金融 机 构 时 。 制 度 的 不 稳定 最 终 仍 属 政治 上 的 失败 ， 即 
未 能 在 国家 和 国际 层次 上 提供 恰当 的 管制 。 乌 

这 些 经 济 危 机 的 累积 ， 未 必 减 弱 把 市 场 经 济 和 全 球 化 当 作 引 
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人 擎 的 信心 。 中 国 、 印 度 、 巴 西 和 其 他 所 谓 的 新 兴 市 场 国家 ， 和 凭借 对 
全 球 性 资本 主义 的 参与 ， 在 经 济 上 继续 表现 良好 。 但 显而易见 ， 开 
发 恰当 的 管制 以 驯服 资本 主义 的 大 幅 波动 ， 这 一 政治 工作 尚未 完成 。 


政治 衰败 


就 民主 前 景 而 言 ， 上 述 情形 涉及 另 一 种 紧急 但 又 常 被 忽略 的 
焦虑 。 政 治 制度 的 发 展 通常 是 缓慢 和 痛苦 的 ， 必 须 经 历 漫长 岁月 。 
人 类 社会 一 直 在 努力 组 织 起 来 ， 以 征服 自己 所 处 的 环境 。 政 治 制度 
一 旦 无 法 适应 不 断 变 化 的 环境 ， 便 会 发 生 政治 衰败 。 制 度 的 保存 
自 有 规律 。 人 类 是 循规蹈矩 的 生物 ， 生 来 就 倾向 于 遵守 身边 的 社 
会 规则 ,并 以 超越 的 意义 和 价值 来 加 固 那 些 规则 。 周 围 环境 改变 时 ， 
便 会 出 现 新 的 挑战 ， 现 存 制度 与 即时 需求 便 会 发 生 断 裂 。 既 得 利益 
者 会 起 而 捍卫 现存 制度 ， 反 对 任何 基本 变化 。 

美国 政治 制度 ， 可 能 正面 临 其 适应 能 力 的 重大 挑战 。 美 国 制 
度 基于 这 样 一 种 信念 : 集中 的 政治 力量 对 公民 的 生命 和 自由 构成 了 
朝 不 虑 夕 的 危险 。 因 此 ， 美 国 宪法 设 有 广泛 的 相互 制衡 ， 使 政府 的 
某 些 部 门 得 以 防范 其 他 部 门 的 暴政 。 迄 今 为 止 ,这 个 制度 表现 良好 。 
因为 在 历史 关键 时 刻 ， 当 强大 政府 是 不 可 或 缺 时 ， 其 政治 领导 最 终 
能 达成 共识 ， 取 得 胜利 。 

很 不 幸 ， 没 有 机 制 上 的 保障 能 够 确保 美国 制度 既 防 范 暴政 ， 
又 在 必要 时 按照 初衷 来 顺利 行使 国家 权威 。 后 者 取决 于 对 政治 目的 
达成 社会 共识 ， 这 恰 是 最 近 几 年 来 美国 政治 生活 中 所 缺乏 的 。 美 国 
现在 面 对 一 系列 巨大 挑战 ， 大 部 分 与 其 长 期 财政 困境 有 关 。 过 去 一 
代 , 美国 人 把 钱 花 在 自己 身上 , 没有 缴纳 足够 的 税 款 。 宽 松 的 信贷 ， 
以 及 家 庭 和 政府 的 超支 ， 无 疑 是 雪上 加 霜 。 长 期 的 财政 亏空 和 对 外 
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负债 , 威胁 美国 在 世人 眼中 的 国力 根基 。 其 他 国家 的 地 位 , 如 中 国 ， 
则 获得 相对 找 高 。 

这 些 挑 战 , 如 采取 痛苦 和 适时 的 行动 , 没有 一 项 是 无 法 克服 的 。 
美国 的 政治 制度 , 本 应 促进 共识 的 形成 , 现在 反而 加 剧 挑战 的 艰巨 。 
国会 两 极 分 化 ， 令 法 案 的 通过 变 得 异常 困难 。 国 会 中 最 保守 的 民主 
党 人 , 仍 比 最 开明 的 共和 党 人 更 偏向 自由 派 , 这 是 现代 史 中 的 首次 。 
以 10% 或 更 少 选 票 当 选 的 国会 议员 席位 ，19 世纪 末 仍 有 将 近 200 
名 ， 持 续 下 降 至 21 世纪 初 ， 仅 剩 50 余 名 。 此 类 席位 ， 往 往 是 两 
党 争夺 的 主要 对 象 。 两 大 政党 在 意识 形态 上 变 得 更 加 物 以 类 聚 ， 审 
慎 的 辩论 日 益 退 化 减少 。"" 这 种 分 裂 在 历史 上 并 非 史无前例 。 但 
在 过 去 ， 强 势 的 总 统 总 是 能 够 驾驭 此 类 分 裂 。 而 近来 ， 则 未 见 强大 
能 干 的 总 统 。 

美国 政治 的 未 来 ， 不 仅 依赖 政治 ， 而 且 依赖 社会 。 国 会 的 两 
极 化 反映 了 一 大 趋势 ， 即 美国 的 社区 和 地 域 正在 日 益 同类 化 。 美 国 
人 选择 在 何 处 居住 ， 从 而 在 意识 形态 上 自我 排队 。" 跟 志趣 相投 
的 人 共处 ， 这 一 倾向 因 媒 体 而 获得 增强 。 交 流 途径 的 多 样 化 ， 反 而 
BET CRSA, 

国会 的 左右 两 极 化 、 既 得 利益 团体 的 成 长 和 力量 ， 都 在 影响 
美国 政治 制度 应 付 财政 挑战 的 能 力 。 工 会 、 农 产 企业 、 制 药 公司 、 
银行 、 大 批 有 组 织 的 游说 团 ， 经 常 对 可 能 损害 其 经 济 利益 的 法 案 行 
使 有 效 的 否决 权 。 民 主 国家 里 ， 公 民 保 护 自己 利益 完全 合理 ， 也 属 
预计 之 中 。 但 到 一 定 程度 ， 此 类 保护 将 化 作 索 求 特权 ， 大 家 的 利益 
都 变 得 神圣 不 可 侵犯 ,社会 为 此 而 陷 和 困境。 这 解释 了 左右 两 派 高 
涨 的 民粹 主义 愤怒 ， 这 种 导 怒 又 进一步 推动 两 极 化 ， 更 反映 出 社会 
现实 与 国家 原则 的 不 协调 。 

美国 人 抱怨 美国 受制 于 精英 和 利益 团体 。 这 反映 了 从 20 世纪 
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70 年 代 到 21 世纪 初 ,收入 和 财富 的 不 均 在 与 日 俱 增 。" 不 均 本 身 ， 
不 是 美国 政治 文化 中 的 大 问题 。 美 国 强调 机 会 均等 ,而 非 结果 均等 。 
如 人 们 相信 ， 通 过 努力 工作 ， 他 们 和 自己 的 孩子 仍 有 公平 机 会 获得 
成 功 ， 而 富 人 是 按 规则 取得 成 功 的 ， 那 么 如 此 制度 仍 是 合法 的 。 

然而 在 事实 上 ， 美 国 世 代 流 动 性 的 比率 大 大 低 于 众多 美国 
人 所 相信 的 ， 甚 至 低 于 传统 上 被 认 作 僵 化 和 等 级 分 明 的 其 他 发 达 
AK I 日 积 月 累 ， 精 英 们 得 以 钻 政治 制度 的 空子 ， 以 保护 自己 
的 地 位 。 他 们 向 海外 转移 财产 来 避税 ， 通 过 精英 机 构 的 优惠 途径 将 
优势 传 给 下 一 代 。 该 伎俩 的 大 部 在 2008 一 2009 年 金融 危机 期 间 暴 
圳 无 遗 。 人 们 痛苦 地 发 现 ， 金 融 服务 业 的 报酬 与 其 对 经 济 的 实际 贡 
献 没 有 直接 关联 。 该 行业 动用 相当 大 的 政治 力量 ， 在 前 十 年 想 方 设 
法 废除 有 关 的 管制 和 监督 。 金 融 危机 发 生 后 ， 它 仍 在 继续 抵抗 新 的 
管制 。 经 济 学 家 西蒙 : ARH (Simon Johnson) Hii, RHA 
头 的 力量 无 异 于 新 兴 市 场 国家 中 的 类 似 团体 ， 如 俄罗斯 或 印尼 。"” 

没有 自动 机 制 可 使 政治 制度 适应 不 断 变 化 的 环境 。 因 应 不 良 ， 
即 政治 衰败 的 现象 ， 会 在 本 卷 的 后 半 部 得 到 详细 介绍 。 埃 及 的 马 穆 
鲁 克 王朝 没有 较 早 接纳 枪械 以 应 付 外 国威 胁 ， 这 并 不 是 非 发 生 不 可 
的 。 最 终 击败 他 们 的 奥斯曼 帝国 ， 就 这 样 做 了 。 中 国明 朝 皇帝 没 向 
老百姓 征收 足够 税金 以 支撑 一 支 强大 的 抗 满 军 队 ， 这 也 不 是 无 可 避 
免 的 。 两 件 案例 中 的 症结 ， 都 是 现存 制度 的 巨大 惯性 。 

社会 如 不 能 通过 制度 上 的 认真 改革 ， 以 应 付 重大 的 财政 危机 ， 
像 法 兰 西 国王 在 1557 年 无 力 偿还 “大 借款 ”(Grand Parti， 编 按 : 
此 指 1555 年 ,法兰西 国王 亨利 二 世 为 支付 战争 开销 ， 向 里 昂 银行 家 
大 举 借 贷 一 事 ) 后 所 做 的 ， 它 就 会 倾向 于 采取 短视 的 补救 ， 最 终 却 
腐化 自己 的 制度 。 这 些 补救 届 服 于 各 种 既得 利益 者 ， 即 法 国 社会 
中 有 财 有 势 的 人 。 国 家 预算 不 平衡 ， 导 致 破产 和 国家 本 身 非 法 化 ， 
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这 一 历史 过 程 以 法 国 大 革命 告终 。 

美国 的 道德 和 财政 危机 还 没 到 达 法 兰 西 王国 的 地 步 。 危 险 的 
是 ， 其 处 境 将 会 继续 恶化 ， 直 到 某 种 强大 力量 彻底 打破 这 当前 功能 
失调 的 制度 均衡 。 


我 们 对 未 来 的 其 多 焦虑 ， 如 俄罗斯 退回 威权 、 印 度 腐败 、 发 
展 中 国家 政府 衰败 、 当 代 美 国政 治 受制 于 既得 利益 者 ， 均 可 用 一 条 
共同 线索 串 起 , 那 就 是 如 何 建立 和 维持 有 效 的 政治 制度 , 虽然 强大 ， 
但 遵守 规则 ， 又 承担 责任 。 这 人 么 明白 的 道理 ， 看 上 去 像 是 任何 四 年 
级 小 学 生 都 认可 的 。 然 而 ， 想 得 更 深 一 步 ， 这 又 是 很 多 聪明 人 记 今 
尚 没 和 弄 清 的 。 

让 我 们 以 第 三 波 的 退潮 和 21 世纪 初 世界 上 发 生 的 民主 衰退 开 
始 。 我 认为 ， 当 前 我 们 对 民主 传播 的 失败 感到 失望 ， 其 原由 不 在 思 
想 这 个 层次 。 思 想 对 政治 秩序 极其 重要 ， 它 是 政府 的 合法 性 被 接受 
的 基础 ， 它 能 够 凝聚 人 心 ， 并 使 民众 愿意 服从 政府 的 权威 。 柏 林 墙 
的 倒塌 标志 共产 主义 的 破产 ， 共 产 主义 曾 是 民主 制 的 主要 竞争 者 。 
自由 民主 制 因 此 成 为 被 最 广泛 接受 的 政府 形式 ， 获 得 快速 的 蔓延 。 

时 至 今日 ， 这 仍 是 事实 。 用 阿 马 蒂 亚 . 森 (Amartya Sen) 的 
话说 ， 民 主 制 仍 是 “ 预 设 ”:“ 民 主 尚未 获得 普遍 的 实践 ， 甚 至 未 
被 普遍 接受 。 但 在 世界 与 论 的 大 气候 中 ， 民 主 制 已 获得 被 视 作 基本 
正确 的 地 位 。”" ”世界 上 很 少 人 公开 钦佩 弗 拉 基 米 尔 ， 普京 的 石油 
RREN, SR- 查 韦 斯 的 “21 世纪 社会 主义 "、 马 哈 茂 德 ， 艾 哈 
WH- 内 页 德 的 伊斯兰 共和 国 。 没 有 重要 的 国际 机 构 ， 将 民主 制 以 
外 的 任何 东西 认 作 是 公平 合理 的 统治 形式 。 中 国 迅速 的 经 济 增长 ， 
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刺激 了 他 人 的 鼠 妒 和 兴趣 。 但 它 的 威权 主义 模式 ， 不 易 解 释 清 楚 ， 
更 少 被 其 他 发 展 中 国家 轻易 模仿 。 现 代 自 由 民主 制 享有 如 此 威望 ， 
以 致 今日 的 威权 政客 ， 为 了 合法 也 必须 上 演 选 举 ， 宁 可 躲 在 幕后 操 
纵 媒体 。 事 实 上 ， 不 但 极权 主义 从 地 球 上 消失 ， 连 威权 政客 也 往往 
假扮 成 民主 人 士 来 称颂 民主 制 。 

民主 的 失败 ， 与 其 说 是 在 概念 上 ， 倒 不 如 说 是 在 执行 中 。 世 
界 上 大 多 数 人 极 向 往 这 样 的 社会 : 其 政府 既 负责 又 有 效 ， 民 众 需 
要 的 服务 能 获得 及 时 和 高 效 的 满足 。 但 没 几 个 政府 能 真正 做 到 这 两 
点 ， 因 为 很 多 国家 的 制度 衰弱 、 腐 败 、 缺 乏 能 力 ， 甚 至 根本 不 存在 。 
世界 上 的 抗议 者 和 民主 倡导 者 ， 不 管 是 南非 和 韩国 的 ， 还 是 罗马 尼 
亚 和 乌克兰 的 ， 他 们 的 激情 足以 带 来 “政权 更 替 ”， 使 威权 政府 赔 
变 成 民主 制 。 但 如 没有 漫长 、 昂 贵 、 艰 苦 、 困 难 的 过 程 来 建设 相关 
的 制度 ， 民 主 制 是 无 法 成 功 的 。 

有 一 种 奇妙 的 想法 ， 对 政治 制度 的 重要 性 视而不见 ， 这 几 年 
ROMS A, RR BCAA, RAR, BER FA 
或 右派 ， 他 们 各 有 自己 的 版 本 。 共 产 主义 之 父 卡尔 : 马克 思 的 预测 
广为人知 :无 产 阶级 革命 夺取 政权 后 ， 私 人 财产 废除 ，“ 国 家 消亡 ”。 
A 19 世纪 的 无 政府 主义 者 以 来 ， 左 辟 革 命 家 们 认为 ， 挫 筑 旧 权力 
机 构 即 已 足够 ， 没 去 认真 思考 何以 代 之 ， 这 项 传统 延续 至 今 。 反 全 
球 化 的 学 者 们 ， 如 迈克 尔 : MAF (Michael Hardt) MERER - 奈 
格 里 (Antonio Negri) ， 建 议 削 减 国家 主权 ， 代 之 以 互联 的 “群体 ” 
(Multitude) ， 以 铲除 经 济 上 的 不 公平 。"" 

现实 世界 中 的 共产 党 政权 ， 恰 恰 做 了 与 马克 思 预 测 相 反 的 事 。 
它们 建立 庞大 且 暴 力 的 国家 机 器 ， 如 民众 不 是 自觉 自愿 ， 就 逼迫 他 
们 参与 集体 行动 。 这 影响 了 整整 一 代 的 东欧 民主 活动 家 。 他 们 恒 慢 
心目 中 的 无 政府 社会 ， 让 动员 起 来 的 公民 社会 来 取代 传统 的 政党 


012 ”政治 秩序 的 起 源 


和 集权 政府 。"" 这 些 活动 家 随后 对 无 情 的 现实 感到 失望 ， 因 为 没 
有 制度 , 社会 便 无 从 治理 , 而 建造 制度 又 必然 需要 令 人 厌烦 的 妥协 。 
共产 主义 垮台 后 的 数 十 年 ， 东 欧 是 民主 的 ， 但 对 其 政治 或 政治 家 来 
说 ， 却 不 一 定 感到 满意 。! 

右派 中 最 流行 的 无 政府 幻想 认为 ， 市 场 经 济 令 政 府 变 得 无 关 
紧要 。20 世纪 90 年 代 的 网 络 繁荣 期 间 ， 参 照 花旗 银行 前 首席 执行 
官 沃尔特 . 利 斯 坦 (Walter Wriston) 的 口吻 ， 很 多 狂热 者 主张 世 
FEAD ERMAR. O 新 兴 的 信息 技术 在 挑战 传统 上 由 国 
家 掌控 的 政治 权力 ， 使 边界 变 得 不 易 管 辖 ， 使 规则 难以 执行 。 互 联 
网 的 上 升 ， 导 致电 子 边疆 基金 会 (Electronic Frontier Foundation) 
的 约翰 E% (John Barlow) 等 活跃 分 子 ， 发 布 “ 网 络 空间 的 独 
立 宣 言 "。 它 通告 工业 化 世界 的 政府 :在 我 们 中 间 ， 你 们 不 受 欢迎 。 
我 们 聚集 的 地 方 ， 你 们 没有 主权 。”?" 全球 性 资本 主义 ， 将 以 市 场 
的 主权 取代 民主 制 的 主权 。 如 果 某 国 议院 采用 严格 条 例 限制 贸易 ， 
它 将 受到 债券 市 场 的 惩罚 ， 最 后 还 是 被 迫 改 用 全 球 资本 市 场所 认可 
的 合理 政策 。“ 无 政府 幻想 总 能 在 美国 找到 同情 听众 ， 因 为 美国 
政治 文化 的 常数 ， 就 是 对 政府 提高 警 锡 。 各 式 的 自由 至 上 主义 者 
(Libertarian) ， 不 仅 要 缩减 蔓 生 的 福利 计划 ， 甚 至 要 废除 像 联 邦 储 
备 委员 会 和 食品 与 药品 管理 局 这 样 的 基本 机 构 。 所 

认为 现代 政府 变 得 脐 肿 ， 因 而 限制 经 济 增长 和 个 人 自由 ， 这 
非常 合理 。 抱 怨 官 僚 作 风 冷 漠 、 政 客 腐败 、 政 治 中 不 讲 原则 ， 也 绝 
对 正确 。 但 在 发 达 国 家 ， 我 们 视 政 府 的 存在 为 理所当然 ， 以 致 忘记 
它们 有 多 重要 、 重 建 它们 有 多 难 、 缺 乏 基本 政治 制度 的 世界 会 有 多 
大 的 不 同 。 

我 们 不 但 视 民 主 为 理所当然 ， 还 把 政府 提供 的 基本 服务 当 作 
理所当然 。 我 居住 多 年 的 弗吉尼亚 州 费 尔 法 克 斯 县 是 美国 最 富 的 
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县 之 一 ， 位 于 华盛顿 特区 郊外 。 每 年 的 冬天 风暴 过 后 ， 由 于 季节 
性 的 结 冰 和 解冻 ,县 公路 上 便 会 出 现 坑坑洼洼 。 但 在 春天 结束 之 前 ， 
那些 坑 洼 都 得 到 神奇 的 填补 ， 无 须 担心 在 坑 洼 里 撞 断 自家 汽车 的 
底 轴 。 如 没有 填补 ， 费 尔 法 克 斯 县 的 居民 会 变 得 愤怒 ， 会 抱怨 地 
方 政府 的 无 能 。 没 人 除了 政府 专家 ) E FREI, RSET 
门 在 尽 此 职责 。 它 复杂 ,但 却 是 看 不 见 摸 不 着 的 。 也 没 人 停 下 来 问 ， 
为 何 接壤 的 哥伦比亚 特区 却 需要 较 长 时 间 来 填补 坑 洼 ， 为 何 很 多 发 
展 中 国家 从 不 填补 它们 道路 上 的 坑 洼 。 

实际 上 ， 左 右派 梦想 家 所 想象 的 最 小 政府 或 无 政府 的 社会 ， 
并 非 只 是 海 市 感 楼 ， 其 确实 存在 于 当代 的 发 展 中 国家 。 非 洲 撒 哈 
拉 以 南 的 很 多 地 方 是 自由 至 上 主义 者 的 天 堂 。 该 地 区 大 体 上 都 是 低 
税收 的 乌托邦 ， 政 府 征收 的 税金 通常 不 超过 国民 生产 总 值 的 10%。 
相 比 之 下 ， 美 国 超过 30%， 部 分 欧洲 国家 占 50%。 如 此 低 的 税收 ， 
与 其 说 释放 工商 创业 的 热情 ， 倒 不 如 说 导致 政府 资金 异常 短缺 ， 无 
法 提供 健康 、 教 育 、 填 补 道路 坑 洼 之 类 的 基本 公共 服务 。 现 代 经 
济 所 依据 的 基础 设施 ， 例 如 道路 、 法 庭 、 警 察 ， 在 这 里 不 见 踪影 。 
自 20 世纪 80 年 代 晚 期 以 来 ， 索 马里 就 缺乏 强大 的 中 央 政 府 。 普 
通 人 不 但 可 拥有 获 击 步枪 , CTA ARF, Brae toe. 
民众 有 保卫 自己 家 庭 的 自由 ， 但 他 们 是 别 无 选择 。 尼 日 利 亚 生产 
的 电影 ， 数 量 可 与 印度 闻名 的 宝 菜 坞 媲美 。 但 必须 尽快 赚 回 报酬 ， 
因为 政府 无 力 保障 知识 产权 ， 无 法 避免 其 产品 的 非法 复制 。 

发 达 国 家 的 民众 视 政 治 制度 为 理所当然 。 这 习惯 可 见证 于 
2003 年 美国 入 侵 伊拉克 的 善后 计划 ， 或 善后 计划 的 缺乏 。 美 国政 
府 似乎 认为 ， 萨 达 姆 ， 侯 赛 因 的 独裁 政权 一 倒台 ， 伊 拉克 就 会 自动 
回复 到 预 设 的 民主 政府 和 市 场 经 济 。 等 到 伊拉克 的 国家 机 构 在 疯狂 
的 洗 动 和 内 乱 中 友 然 崩塌 时 ， 美 国政 府 似乎 感到 由 囊 的 惊讶 。 在 阿 
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富 汗 ,美国 的 目标 遇 上 同样 的 挫折 。 十 年 努力 和 数 千 亿美 元 的 投资 ， 
迄今 没 能 培植 出 一 个 稳定 合法 的 国家 。"” 

政治 制度 是 必要 的 ， 不 能 被 视 为 理所当然 。 你 “ 叫 政府 让 开 ” 
后 ， 市 场 经 济 和 富裕 不 会 魔术 般 出 现 ， 它 们 得 依赖 背后 的 产权 、 法 
治 、 基 本 政治 秩序 。 自 由 市 场 、 充 满 活 力 的 公民 社会 、 自 发 的 “ 群 
众 智 慧 "， 都 是 良好 民主 制 的 重要 组 件 ， 但 不 能 蔡 代 强大 且 等 级 分 
明 的 政府 。 近 几 年 来 ， 经 济 学 家 有 了 广泛 认同 ,“ 制 度 确实 重要 ”。 
穷 国之 所 以 穷 ， 不 是 因为 它们 缺少 资源 ， 而 是 因为 它们 缺少 有 效 的 
政治 制度 。 因 此 ， 我 们 需要 好 好 了 解 那些 制度 的 来 源 。 


达到 丹麦 


建立 现代 政治 制度 的 问题 ， 常 被 形容 为 如 何 “达到 丹麦 "。 这 
其 实 是 一 篇 文章 的 标题 ， 作 者 是 世界 银行 社会 学 家 兰 特 : 普 里 切 特 
(Lant Pritchett) 和 迈克 尔 : 伍 考 克 (Michael Woolcock), ™! 对 发 
达 国 家 居民 而 言 ,“ 丹 麦 ” 是 个 具有 良好 政治 和 经 济 制度 的 神秘 国 
度 。 它 民主 、 稳 定 、 热 爱 和 平 、 繁 荣 、 包 容 、 政 治 腐败 极 低 。 大 
家 都 想 状 清 ， 如 何 将 索马里 、 海 地 、 尼 日 利 亚 、 伊 拉克 、 阿 富 汗 
转化 成 “丹麦 "。 国 际 发 展 团 体 列 出 一 份 假设 是 丹麦 属性 的 长 清单 ， 
尝试 帮助 落后 国家 来 “达到 丹麦 ”的 水 平 。 

这 个 想法 ， 问 题 多 多 。 那 些 异 常 贫穷 和 混乱 的 国家 ， 可 以 指 
望 在 短期 内 建立 起 复杂 制度 吗 ? 这 显得 有 点 不 靠 谱 ， 要 知道 ， 那 些 
制度 的 进化 花费 了 多 长 时 间 。 此 外 ， 制 度 反 映 它们 所 处 社会 的 文化 
价值 。 丹 麦 的 民主 政治 秩序 ， 能 在 过 然 不 同 的 文化 土壤 中 扎根 吗 ? 
谁 也 不 清楚 。 富 裕 稳 定 的 发 达 国 家 ， 其 多 数 居民 不 知道 丹麦 本 身 
是 如 何 “ 达 到 丹麦 ”的 一 一 其 至 对 于 很 多 丹麦 人 自己 来 说 也 是 这 样 。 
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建立 现代 政治 制度 的 斗争 ， 既 漫长 又 痛苦 ， 以 致 工业 国家 的 居民 对 
自己 社会 的 来 龙 去 脉 趴 患 了 历史 健忘 症 。 

丹麦 人 的 祖先 是 维 京 人 ， 一 个 很 凶悍 的 部 落 ， 曾 战胜 和 拨 掠 
从 地 中 海 到 乌克兰 基辅 的 大 部 分 欧洲 。 率 先 定居 不 列 颠 的 凯 尔 特 
人 人、 征服 他 们 的 罗马 人 、 取 代 罗 马 人 的 日 耳 曼 蛮族 ， 起 初 都 组 成 部 
落 ， 像 阿富汗 、 伊 拉克 中 部 、 巴 布 亚 新 几内亚 现存 的 那些 部 落 一 
样 。 中 国人 、 印 第 安 人 、 阿 拉 伯 人 .、 非洲 人 ,几乎 地 球 上 所 有 人 类 ， 
都 有 过 同样 经 历 。 他 们 尽 的 主要 义务 ， 不 是 对 国家 ， 而 是 对 宗族 ， 
他 们 解决 争端 ， 不 通过 法 庭 ， 而 通过 以 牙 还 牙 的 正义 ; 他 们 把 死者 
草 在 宗族 集体 拥有 的 土地 。 

斗 转 星 移 ， 这 些 部 落 社 会 逐渐 发 展 出 政治 制度 。 首 先是 中 央 
集权 ， 在 固定 领土 范围 内 实施 有 效 的 军事 力量 垄断 一 一 这 就 是 我 
们 所 谓 的 国家 。 和 平 得 到 维持 ,不 再 靠 宗 族 团 体 之 间 的 大 致 均 势 ， 
而 靠 国家 的 军队 和 警察 。 它 们 成 为 常备 力量 ， 对 抗 邻 近 的 部 落 和 
国家 ,保护 自己 的 社区 。 财 产 不 再 归属 于 宗族 ， 而 为 个 人 所 拥有 ， 
其 主人 渐渐 赢得 任意 买卖 财产 的 权力 。 产 权 的 保障 不 再 靠 宗族 ， 
而 靠 法 庭 来 解决 争端 、 补 偿 损失 。 

日 积 月 累 ， 社 会 规则 越 来 越 正规 化 ， 变 成 书面 法 律 ， 不 再 是 
习惯 或 非 正式 的 传统 。 这 些 正 式 规则 ， 不 必 顾 及 在 特定 时 间 行 使 该 
权力 的 某 人 ， 可 自主 决定 制度 中 的 权力 分 配 。 换 言 之 ,制度 替代 了 
领袖 。 这 些 法 律 ， 最 终 成 为 社会 中 的 最 高 权威 ， 高 于 暂时 指挥 军队 
和 官僚 的 统 论 者 ， 这 就 是 法 治 。 

最 后 ， 有 些 社会 不 仅 人 迫使 统治 者 遵守 限制 国家 权力 的 书面 法 
律 ， 还 责成 他 们 向 国会 、 议 会 和 其 他 代表 较 多 人 口 的 机 构 负 责 。 
统 的 君主 制 ， 含 有 某 种 程度 的 负责 ， 但 通常 只 向 少量 精英 顾问 征求 
非 正式 的 咨询 。 一 旦 统治 者 接受 正式 规则 ， 限 制 自己 的 权力 ， 并 让 
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自己 的 统治 权臣 服 于 通过 选举 表现 出 来 的 大 众 意志 ， 现 代 民 主 制 便 
DRIL EAH, 

本 卷 的 目的 ， 是 想 详 述 那些 已 被 视 作 理 所 当然 的 基本 政治 制 
度 的 起 源 ， 从 而 填补 历史 健忘 症 所 造成 的 空白 。 将 要 讨论 的 三 种 制 
度 ， 即 是 刚才 所 提 及 的 : 


1. 国家 (the state) 
2. 法 治 (the rule of law) 
3. 负责 制 政 府 (accountable government) 


成 功 的 现代 自由 民主 制 ， 把 这 三 种 制度 结合 在 稳定 的 平衡 中 。 
能 取得 这 种 平衡 ， 本 身 就 是 现代 政治 的 奇迹 。 能 否 结合 ， 答 案 不 
是 明显 的 。 毕 竞 , 国家 功能 是 集中 和 行使 权力 , 要 求 公 民 遵 从 法 律 ， 
保护 自己 免 遭 他 国 的 威胁 。 另 一 方面 ， 法 治 和 负责 制 政府 又 在 限制 
国家 权力 ， 首 先 追 使 国家 依据 公开 和 透明 的 规则 来 行使 权力 ， 再 确 
保 国家 从 属于 民众 愿望 。 

这 些 制 度 的 首次 出 现 是 因为 民众 发 现 ， 可 借 此 来 保护 他 们 和 
家 人 的 利益 。 什 么 是 自 利 ， 如 何 与 人 合作 ， 都 取决 于 使 政治 结社 取 
得 合法 性 的 思想 。 因 此 自 利 和 合法 性 ， 形 成 了 政治 秩序 的 基础 。 

三 种 制度 中 已 存在 一 种 ， 并 不 意味 着 其 他 两 种 也 会 出 现 。 例 
如 阿富汗 ， 自 2004 年 以 来 ,一 直 举 行 民主 选举 ， 但 只 拥有 非常 属 
弱 的 国家 ， 在 其 领土 大 部 无 法 执法 。 相 比 之 下 ， 俄 罗斯 拥有 强劲 的 
国家 ， 也 举行 民主 选举 ， 但 其 统治 者 觉得 自己 不 受 法 治 束缚 。 新 加 
坡 拥有 强劲 国家 和 英国 殖民 者 遗留 下 的 法 治 ， 但 只 提供 缩 了 水 的 
负责 制 政府 。 

这 三 种 制度 最 初 来 自 何方 ? 是 什么 力量 驱使 它们 诞生 ? 又 在 
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何等 条 件 下 得 到 发 展 ? 建立 的 顺序 如 何 ? 彼此 间 有 何 关系 ? 如 能 
弄 清 这 些 基本 制度 的 出 现 ， 我 们 便 可 明白 ， 阿 富 汗 或 索马里 离 当代 
丹麦 究竟 还 有 多 远 。 

如 不 理解 政治 衰败 的 补充 过 程 ， 就 讲 不 清 政 治 制度 的 发 展 。 
人 类 的 制度 很 “ 黏 糊 ”, 这 是 指 ， 它 们 长 期 延续 ， 只 有 经 受 了 重大 
的 艰辛 ， 方 能 得 到 变革 。 为 满足 某 种 条 件 而 建立 的 制度 ， 在 该 条 件 
改变 或 消失 时 ， 常 常 得 以 茄 延 ;未 能 妥善 因应 ， 便 会 引发 政治 衰败 。 
这 适用 于 旧式 政治 制度 ， 也 适用 于 集 国家 、 法 治 、 负 责 制 政府 于 一 
身 的 现代 自由 民主 制 国 家 。 不 能 保证 ， 一 个 民主 政体 会 继续 向 公民 
提供 所 允诺 的 ， 也 不 能 保证 ， 它 在 公民 的 眼中 继续 是 合法 的 。 

此 外 ， 人 类 祖 护 亲友 的 自然 便 向 一 一 我 称 之 为 家 族 主义 
(patrimonialism) 一 一 如 没有 遇 上 强大 的 抑制 ， 会 一 再 重 现 。 组 织 
起 来 的 团体 一 一 经 常 是 有 钱 有 势 的 一 一 久而久之 ,得 以 盘根错节 ， 
并 开始 向 国家 要 求 特 权 。 尤 其 是 在 持久 和 平 遇 上 财务 或 军事 危机 
时 ， 这 些 盘 路 已 久 的 家 族 团体 更 会 扩展 其 优势 ， 或 阻挠 国家 采取 妥 
善 的 因应 。 

政治 发 展 和 衰败 的 故事 ， 曾 被 讲述 多 次 。 多 数 高 中 开设 “ 文 
明之 兴起 ”的 课程 ， 提 供 社会 制度 如 何 进 化 的 概论 。 一 世纪 前 ， 讲 
述 给 大 多 数 美国 学 生 的 历史 ， 以 欧洲 甚至 英国 为 中 心 。 它 可 从 希腊 
和 罗马 开始 , 然后 转向 欧洲 中 世纪 、 大 宪章 、 英 国内 战 、 光 荣 革命 ， 
再 到 1776 年 和 美国 完 法 的 起 草 。 今 天 ， 类 似 的 课程 更 加 多 元 ， 囊 
括 像 中 国 和 印度 那样 的 非 西方 社会 ， 更 会 讲述 历史 上 遭 排 斥 的 群 
(A, BLS. a, FA, SF. 

现存 的 关于 政治 制度 发 展 的 文献 ,我 们 有 理由 表示 不 满 。 首 先 ， 
大 部 分 没 在 足够 广泛 的 规模 上 作出 比较 对 照 。 只 有 通过 比较 不 同 
社会 的 经 验 ， 方 可 梳理 复杂 的 因果 关系 ， 和 弄 清 为 什么 某 些 制 度 出 
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现 于 某 地 ， 而 不 在 其 他 地 域 。 很 多 关于 现代 化 的 理论 ， 从 卡尔 : 马 
克 思 到 道格拉斯 : HB (Douglass North) 等 当代 经 济 历史 学 家 的 
大 量 研究 ， 都 侧重 英国 作为 首 个 工业 化 国家 的 经 验 。 英 国 的 经 历 在 
很 多 方面 是 特殊 的 , 对 处 在 不 同 境地 的 国家 来 说 , 未 必 是 好 的 指南 。 

最 近 几 十 年 ， 取 而 代 之 的 多 元 叙述 ， 很 大 程度 上 也 没 做 严肃 
的 比较 对 照 。 它 们 选择 的 ， 要 么 是 非 西方 文明 贡献 于 人 类 进步 的 正 
面 故事 ， 要 么 是 其 遭受 迫害 的 负面 故事 。 为 什么 某 制 度 发 展 于 某 社 
会 而 不 在 另外 社会 ， 我 们 很 难 找到 严肃 的 比较 分 析 。 

优秀 的 社会 学 家 西 摩 . 李 普 塞 特 (Seymour Lipset) W, 
了 解 一 个 国家 的 观察 者 是 不 懂 国 家 的 人 。 没 有 比较 对 照 就 无 法 知 
道 ， 某 一 特殊 的 实践 或 行为 ， 是 某 社会 中 所 独 具 的 还 是 众多 社会 所 
共有 的 。 只 有 通过 比较 分 析 , 才能 理 清 因果 关系 ,才能 把 地 理 .气候 、 
技术 、 宗 教 、 冲 突 与 今日 世界 上 呈现 的 各 式 结果 挂 上 钩 。 这 样 做 ， 
我 们 也 许 能 解答 下 列 问题 : 


“ 为 什么 阿富汗 、 印 度 从 林地 区 、 美 拉 尼 西 亚 岛国 、 中 东部 分 
地 区 ， 至 今 仍 是 部 落 组 织 ? 

* 为 什么 中 国 的 预 设 统治 是 强大 的 中 央 政府 ， 而 印度 在 过 去 
三 千年 历史 中 , 除 短暂 时 期 , 从 没 见 过 如 此 高 度 的 中 央 集权 ? 
* 为 什么 几乎 所 有 成 功 的 现代 威权 政体 -一 - 像 韩 国 、 新 加 坡 、 
中 国 大 陆 、 台湾 地 区 一 一 都 集 居 在 东亚 , 而 不 在 非洲 或 中 东 ? 
* 为 什么 民主 制 和 齐全 法 治 得 以 在 斯 堪 的 纳 维 亚 生根 发 菠 ， 而 处 
于 类 似 气候 和 地 理 条 件 下 的 俄罗斯 ， 却 产生 了 不 受 节 制 的 专 
制 主义 ? 

“ 为 什么 在 过 去 一 个 世纪 ， 拉 了 丁 美洲 国家 反复 遭遇 高 攀 的 通货 
膨胀 和 经 济 危 机 ， 而 美国 和 加 拿 大 却 没 有 ? 
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本 卷 提 供 的 历史 资料 很 有 趣 ， 因 为 它们 照 亮 现状 ,解释 不 同 
政治 秩序 的 来 龙 去 脉 ， 但 人 类 社会 不 辕 于 自己 的 过 去 。 为 了 备战 和 
参战 ， 现 代 国 家 得 以 在 中 国 或 欧洲 出 现 。 这 并 不 意味 ， 今 日 非洲 的 
薄弱 国家 ,为 达到 现代 化 ,必须 重复 同一 经 验 。 我 会 在 第 2 卷 中 讨论 ， 
今日 政治 发 展 的 条 件 ， 大 相 径 庭 于 第 1 卷 所 涵盖 的 。 社 会 成 员 的 
组 合 ， 因 经 济 的 增长 在 不 断 重新 洗 牌 ; 今日 的 国际 因素 ， 对 个 别 
社会 的 冲击 远 远 大 于 旧 昌 的 。 本 卷 的 历史 材料 可 以 解释 ， 各 种 社 
会 是 如 何 走 到 今天 的 。 但 它们 走 过 的 路 径 , 既 不 能 决定 它们 的 将 来 ， 
也 不 能 成 为 其 他 社会 的 楷模 。 


中 国 第 一 


伟人 所 编写 的 经 典 现 代 化 理论 ， 如 卡尔 : 马克 思 、 埃 米尔 : 涂 
尔 干 (Émile Durkheim), = fi) . 梅 因 (Henry Maine)、 斐 迪 南 . f$ 
尼斯 (Ferdinand Tonnies), 4528) - 韦伯 (Max Weber), (i F 
认为 西方 经 验 是 现代 化 的 范本 ， 因 为 工业 化 首先 在 西方 发 生 。 这 样 
注重 西方 不 难 理解 。1800 年 后 ， 在 欧洲 和 北美 所 发 生 的 生产 力 爆 
发 和 经 济 持续 增长 , RAL ICRA, 也 把 世界 塑造 成 今天 的 模样 。 
但 发 展 不 只 局 限于 经 济 ， 政 治 和 社会 的 制度 也 在 不 断 发 展 。 政 治 和 
社会 的 发 展 ， 有 时 与 经 济 变化 紧密 相关 ， 有 时 又 独立 自主 。 本 卷 
着 重 于 政治 方面 的 发 展 和 政府 制度 的 进化 。 现 代 政 治 制度 在 历史 
上 的 出 现 ， 远 早 于 工业 革命 和 现代 资本 主义 经 济 。 我 们 现在 理解 的 
现代 国家 元 素 ,在 公元 前 3 世纪 的 中 国 业 已 到 位 。 其 在 欧洲 的 浮现 ， 
则 狗 了 整整 一 千 八 百年 。 

基于 此 ， 我 在 本 卷 第 2 MOHAN, RAPHE. 
经 典 现代 化 理论 ， 倾 向 于 把 欧洲 的 发 展 当 作 标准 ， 只 探 询 其 他 社 
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会 为 何 偏离 。 我 把 中 国 当 作 国 家 形成 的 范本 ， 而 探 询 其 他 文明 为 何 
不 复制 中 国道 路 。 这 并 不 表示 中 国 胜 于 其 他 社会 。 我 们 将 看 到 ， 没 
有 法 治 或 负责 制 政 府 的 现代 国家 ， 可 能 实施 非常 暴虐 的 专制 主义 。 
中 国 是 开发 国家 制度 的 先行 者 ， 但 西方 的 政治 发 展 史 解说 ， 却 很 少 
提 及 此 一 创新 。 

我 自 中 国 开始 ， 就 跳 过 了 其 他 重要 的 早期 社会 ， 像 美 索 不 达 
米 亚 、 埃 及 、 和 希腊 、 罗 马 、 中 南美 洲 。 在 此 还 需要 作 进一步 解释 ， 
为 何不 在 本 卷 详 细 涵 盖 希 腊 和 罗马 。 

古代 地 中 海 世 界 树 起 的 先例 ， 对 后 续 的 欧洲 文明 发 展 非常 重 
要 ， 自 查理 曼 (Charlemagne) 时 代 起 ， 便 受到 欧洲 统治 者 的 自 党 
模仿 。 一 般 认 为 ， 希腊 人 发 明了 民主 制 ， 其 统治 者 不 是 世袭 的 ， 而 
是 选 出 的 。 多 数 部 落 社 会 也 是 相对 平等 的 ,其 统治 者 也 是 选 出 的 (请 
看 第 4 章 )。 但 希腊 人 超前 一 步 ， 其 介绍 的 公民 概念 ， 以 政治 标准 
为 基础 ， 而 非 亲戚 关系 。 公 元 前 S 世纪 雅典 或 罗马 共和 国 实践 的 
政府 形式 ， 其 较为 贴切 的 称号 应 是 “古典 共和 政府 "， 而 不 是 “ 民 
主 制 "， 因 为 选举 权 只 属于 少数 公民 ， 人 尖锐 的 阶级 差别 排斥 大 批 人 
(包括 众多 奴隶 ) 的 参与 。 此 外 ， 这 些 不 是 自由 国家 ， 而 是 社 群 式 
(communitarian) 国家 ， 不 尊重 隐私 和 其 公民 的 自主 权 。 

希腊 和 罗马 建立 的 古典 共和 政府 先例 ， 受 到 以 后 很 多 社会 的 
模仿 ,包括 热那亚 和 威尼斯 的 寡头 共和 国 、 诺 夫 哥 罗 德 (Novgorod)、 
荷兰 联合 省 。 但 这 种 政府 有 致命 的 缺陷 ， 后 代 学 者 ， 包 括 很 多 深 
思 该 传统 的 美国 创始 人 ， 都 有 广泛 认 知 : 古典 共和 政府 不 好 扩充 。 
它 在 小 型 且 均 质 的 社会 中 表现 最 佳 ， 就 像 公 元 前 5 世纪 的 希腊 城 
市 国家 或 早期 的 罗马 。 这 些 共和 国 因 征 服 或 经 济 增长 而 渐渐 壮大 ， 
难以 维持 曾 凝聚 他 们 的 社 群 价值 。 随 着 疆域 和 居民 的 扩展 ， 罗 马 共 
和 国 面临 无 法 解决 的 矛盾 : 谁 该 享受 公民 权 ， 如 何 分 配 国家 的 战 利 
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品 。 尖 主 制 最 终 战胜 希腊 城邦 国家 ， 罗 马 共和 国 经 历 漫 长 内 战 ， 最 
终 也 变 成 帝国 。 君 主 制作 为 一 种 政府 形式 ,特别 在 管理 庞大 帝国 时 ， 
证 明 是 出 类 拨 蔡 的 。 罗 马 帝 国 就 是 在 此 种 政治 制度 下 ， 达 到 其 权力 
MERSE, 

在 第 2 卷 里 ， 我 将 返回 古典 共和 政府 作为 现代 民主 制 先例 的 
题目 。 如 要 研究 国家 的 兴起 ， 中 国 比 希腊 和 罗马 更 值得 关注 ， 因 为 
只 有 中 国 建立 了 符合 马克 斯 * 韦伯 定义 的 现代 国家 。 中 国 成 功 发 展 
了 统一 的 中 央 官 僚 政 府 ， 管 理 众多 人 口 和 广阔 性 域 ， 尤 其 是 与 地 
中 海 的 欧洲 相 比 。 中 国 早 已 发 明 一 套 非 人 格 化 和 基于 能 力 的 官僚 任 
用 制度 ， 比 罗马 的 公共 行政 机 构 更 为 系统 化 。 公 元 1 年 时 ， 中 国 
总 人 口 可 与 罗马 帝国 媲美 ， 而 中 国人 口 比例 中 受 统一 规则 管辖 的 ， 
要 远 远 超过 罗马 。 罗 马 自 有 其 重要 遗产 ， 尤 其 在 法 律 领域 中 (在 第 
18 章 中 详 述 ) 。 作 为 现代 负责 制 政府 的 先驱 , 希腊 和 罗马 非常 重要 。 
但 在 国家 发 展 上 ， 中 国 更 为 重要 。 

可 与 中 国 相 比 的 社会 还 有 印度 。 大 约 在 相同 时 间 ， 印 度 社会 
也 自 部 落 升 至 国家 。 大 概 2500 年 前 ， 由 于 新 婆罗 门 宗 教 的 兴起 ， 
从 而 走 上 一 段 弯路 。 该 宗教 限制 印度 政治 组 织 可 达到 的 权力 ， 却 在 
某 种 意义 上 为 现代 印度 民主 打下 基础 。 称 罕 默 德 先 知 的 时 代 ， 中 
东 也 是 部 落 组 织 。 伊 斯 兰 教 的 诞生 ， 再 加 上 军事 奴隶 制 这 一 奇特 
制度 ， 令 埃及 和 土耳其 的 某 些 政治 组 织 崛 起 成 为 主要 的 政治 力量 。 
欧洲 则 截然 不 同 ， 其 退出 部 落 行列 ， 不 是 通过 统治 者 的 自 上 而 下 ， 
而 是 通过 天 主教 在 社会 层次 颁布 的 规则 。 只 有 在 欧洲 ， 国 家 层次 的 
制度 不 必 建 造 于 部 落 组 织 之 上 。 

宗教 也 是 法 治 起 源 的 关键 ， 它 是 第 3 部 分 的 主题 。 基 于 宗教 
的 法 律 ,存在 于 古代 以 色 列 、 印 度 、 穆 斯 林 的 中 东 、 基 督 教 的 西方 。 
但 叭 有 在 西欧 ， 独 立法 律 制度 得 到 最 强劲 的 发 展 ， 并 设法 转 成 世俗 
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形式 ， 幸 存 至 今 。 
第 4 部 分 中 ， 负 责 制 政府 的 兴起 主要 在 欧洲 ， 但 在 这 一 点 
欧洲 各 国 并 不 齐整 一 致 。 负 责 制 政府 在 英国 和 丹麦 兴起 ， wie 
法 国 或 西班牙 ; 俄罗斯 发 展 专制 主义 ， 其 权力 与 中 国 的 旗 鼓 相当 。 
社会 能 和 否 把 负责 制 强加 于 君主 ， 取 决 于 各 项 特殊 的 历史 条 件 ， 辟 如 
幸存 至 现代 的 某 些 封建 机 构 。 

与 世界 其 他 地 区 相 比 ， 西 欧 的 政治 发 展 次 序 是 高 度 异 常 的 。 其 
现代 国家 或 资本 主义 兴起 之 前 ， 社 会 层次 的 个 人 主义 便 已 出 现 ， 而 
且 早 了 数 个 世纪 ;其 政治 权力 集中 于 中 央 政 府 之 前 ， 法 治 已 经 存在 ， 
其 负责 制 机 构 的 兴起 ， 却 是 因为 现代 中 央 集 权 国 家 无 法 击败 或 消灭 
旧 封 建 机 构 ， 比 如 议会 。 

国家 、 法 治 、 负 责 制 政府 的 组 合 一 旦 出 现 ， 证 明 是 高 度 强大 
和 极 富 吸 引力 的 ， 之 后 传播 到 世界 各 个 角落 。 我 们 必须 记 住 ， 这 一 
现象 仅 是 历史 上 的 偶然 。 中 国有 强大 国家 ， 但 没有 法 治 和 负责 制 政 
府 ;, 印度 有 法 治 ， 现 又 有 负责 制 政府 ， 但 传统 上 一 直 缺 乏 强大 国家 ， 
中 东 有 国家 和 法 治 ， 但 阿拉 伯 世 界 的 大 部 已 扔 掉 后 者 。 人 类 社会 不 
辕 于 自己 的 过 去 ， 可 自由 借用 彼此 的 思想 和 制度 。 它 们 过 去 长 得 如 
何 ， 帮 助 塑 造 了 它们 今天 的 面貌 ， 但 过 去 与 现在 之 间 不 是 只 有 单一 
的 路 径 。 


底下 无 数 龟 


本 卷 的 宗旨 ， 与 其 说 是 介绍 政治 发 展 的 历史 ， 倒 不 如 说 是 分 
析 主 要 政治 制度 出 现 的 原因 。 被 称 作 “一 连 串 混 账 事件 ”的 众多 历 
史 著 作 ， 不 愿意 尽量 提炼 普遍 规律 和 适用 于 其 他 场合 的 因果 理论 。 
人 类 学 家 所 写 的 民族 志 ， 也 没 跳出 这 个 案 白 ， 虽 然 细 致 详 尽 ， 但 
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仍然 故意 避 开 广泛 的 概括 。 这 肯定 不 是 我 的 方法 ,我 的 比较 和 概括 ， 
将 跨越 众多 的 文明 社会 和 历史 时 期 。 

本 卷 有 关 政 治 发 展 的 整体 构架 ,与 生物 进化 有 很 多 相似 之 处 。 
达尔 文 进化 论 建筑 在 差异 和 选择 这 两 条 原则 上 : 有 机 体 发 生 随意 
的 遗传 变化 , 最 适应 环境 的 , 得 以 存活 和 繁殖 。 政 治 发 展 也 是 如 此 ， 
政治 制度 也 会 产生 变异 ， 最 适合 当时 自然 和 社会 环境 的 ， 也 得 以 存 
活 和 扩散 。 但 生物 进化 和 政治 进化 之 间 ， 又 有 很 多 重大 差别 。 人 类 
的 制度 不 像 基因 ， 可 得 到 精心 的 设计 和 选择 ; 它们 的 代 代 传 播 凭 借 
文化 ， 而 不 是 遗传 ; 它们 因 各 种 心理 和 社会 的 机 制 ， 而 被 注 人 内 在 
价值 (intrinsic value)， 变 得 不 易 变革 。 政 治 发 展 因 政治 衰败 而 经 
常 逆转 ， 其 原因 就 在 人 类 制度 固有 的 保守 性 。 触 发 制度 变革 的 外 界 
变化 ， 往 往 远 远 超前 于 社会 接受 改革 的 实际 意愿 。 

然而 ， 该 整体 构架 不 是 预测 政治 发 展 的 理论 。 依 我 看 ， 要 找 
到 政治 变化 的 精简 理论 ， 就 像 经 济 学 家 所 谓 的 经 济 增长 理论 ， 根 本 
是 不 可 能 的 。59 促使 政治 制度 发 展 的 因素 既 繁 多 又 复杂 ， 经 常 依 
赖 于 偶然 或 伴生 事件 。 即 使 引证 出 某 种 发 展 的 原因 ， 却 发 现 其 本 身 
仍 有 先决 条 件 ， 这 样 的 溯源 回归 是 永 无 止 尽 的 。 

让 我 们 举例 说 明 。 有 一 条 政治 发 展 的 著名 理论 认为 ， 欧 洲 因 
需要 发 动 戌 争 而 建立 国家 。" 在 现代 欧洲 的 早期 这 两 者 之 间 的 
关系 是 大 家 公认 的 。 我 们 将 看 到 ， 它 也 同样 适用 于 古代 中 国 。 但 在 
宣布 这 是 国家 形成 的 通 理 之 前 ， 必 须 回答 下 列 难题 : 为 什么 某 些 地 
区 ,尽管 历经 长 期 战争 , 却 一 直 没 能 发 展 国家 制度 ( 美 拉 尼 西 亚 ) ? 
为 什么 在 另外 地 区 ， 战 争 似乎 反而 削弱 了 国家 制度 (拉丁 美洲 ) ? 
为 什么 某 些 地 区 ， 其 冲突 水 平 低 于 其 他 地 区 (印度 与 中 国 相 比 ) ? 
要 回答 这 些 问题 ， 就 要 把 原因 推 向 其 他 因素 ， 例 如 人 口 密度 、 自 然 
地 理 .技术 .宗教 。 战 争 发 生 于 人 口 密集 .交通 方 便 (平原 或 大 草原 )、 
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拥有 相应 技术 (马匹) 地 区 ， 与 发 生 于 人 口 稀少 、 深 山 老林 、 沙 漠 
地 区 相 比 ,会 发 挥 截然 不 同 的 政治 影响 。 战 争 促使 国家 形成 的 理论 ， 
涉及 更 多 更 深 的 问题 ， 辟 如 ， 为 何某 种 战争 仅 爆 发 于 某 种 地 区 。 

我 想 在 本 卷 推介 一 种 中 间 理论 ， 既 避免 高 度 抽 象 (经 济 学 家 
的 恶习 ) ， 又 躲 开 巨细 无 遗 (历史 学 家 和 人 类 学 家 的 问题 )。 我 希望 
重新 拾 起 已 被 遗忘 的 19 世纪 历史 社会 学 或 比较 人 类 学 的 传统 。 我 
不 想 一 开始 就 向 普通 读者 推介 庞大 的 理论 构架 。 在 介绍 历史 的 章节 
中 ， 我 会 触及 各 种 理论 ， 但 对 政治 发 展 的 抽象 讨论 (包括 基本 概念 
的 定义 )， 我 会 保留 至 最 后 三 章 (第 28 一 30 章 )。 这 包括 政治 发 展 
之 所 以 产生 的 通论 ， 以 及 政治 、 经 济 、 社 会 之 间 的 互动 。 

将 理论 放 在 历史 之 后 ， 我 认为 是 正确 的 分 析 方 法 。 应 从 事实 
推论 出 理论 ， 而 不 是 相反 。 当 然 ， 没 有 预先 的 理论 构思 ， 完 全 坦白 
面 对 事 实 ， 这 也 是 没有 的 事 。 有 人 认为 这 样 做 是 客观 实证 ， 那 是 在 
自 散 其 人 。 社 会 科学 往往 以 高 雅 理论 出 发 ， 再 搜寻 可 确认 该 理论 的 
实例 ， 我 希望 这 不 是 我 的 态度 。 

有 个 可 能 不 真实 的 故事 ， 由 物理 学 家 史蒂芬 . ES (Steven 
Hawking) 转述 。 一 位 著名 科学 家 在 作 有 关 宇 宙 论 的 演讲 ， 房 间 后 
面 有 位 老 妇 人 打 断 他 ， 说 他 是 废话 连天 ， 而 宇宙 只 是 驮 在 龟 背 上 的 
一 只 圆 盘 。 该 科学 家 反问 ， 那 龟 又 驮 在 何 物 之 上 ? 以 为 就 此 便 可 让 
她 亲嘴 。 她 却 回答 :“ 你 很 聪明 ， 年 轻 人 ， 但 底下 是 无 数 的 龟 。” 

这 是 任何 发 展 理论 的 难题 : 作为 故事 开头 你 所 挑选 的 龟 ， 究 
况 是 站 在 另 一 只 龟 的 背 上 ， 还 是 站 在 一 头 大 象 、 一 只 老虎 或 一 条 鲜 
鱼 背 上 。 大 多 数 所 谓 的 发 展 概论 ， 其 失败 的 原因 ， 在 于 没有 考虑 发 
展 史 中 独立 的 多 维 性 。 他 们 只 是 化 繁 为 简 ， 试 图 从 复杂 的 历史 真 
实 提取 出 单独 的 诱因 。 他 们 没 能 将 故事 推 至 足够 原始 的 历史 时 期 ， 
以 解说 它 的 起 点 和 前 提 。 
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自然 状态 的 哲学 讨论 ; 现代 生命 科学 彰显 人 性 和 政治 
的 生物 学 基础 ; 黑猩猩 和 灵长目 中 的 政治 ; 诱发 政治 
的 人 性 特征 ; 人 类 出 现 于 世界 不 同 地 域 


西方 哲学 传统 中 对 “自然 状态 ”的 讨论 ， 一 直 是 理解 正义 和 
政治 秩序 的 中 心 议题 。 而 正义 和 政治 秩序 ， 又 是 现代 自由 民主 制 
的 基础 。 古 典 政治 哲学 把 天 性 和 惯例 (或 称 法 律 ) 截然 分 开 。 柏 
拉 图 (Plato) 和 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 主张 , 合理 城邦 必须 存在 ， 
与 之 相 匹 配 的 是 永久 人 性 ,而 不 是 县 花 一 现 和 不 断 变化 的 人 性 。 托 
马 斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes), “#3 : 洛克 (John Locke), ìk- 
雅克 ' 卢梭 (Jean-Jacques Rousseau) 给 予 这 差别 以 进一步 的 拓展 。 
他 们 撰写 有 关 自 然 状 态 的 论文 ,试图 以 此 作为 政治 权利 的 基石 。 讨 
论 自 然 状态 ， 其 实 是 讨论 人 性 的 手段 和 隐喻 ， 用 来 建立 政治 社会 应 
予 培养 的 各 级 人 性 美德 。 

但 在 一 个 关键 命题 上 ， 亚 里 士 多 德 与 霍 布 斯 、 洛 克 、 卢 梭 泾 
渭 分 明 。 他 主张 ， 人 类 天 生 是 政治 的 ， 其 自然 天 赋 使 之 在 社会 中 
兴旺 发 过。 而 这 三 位 早期 现代 的 哲学 家 , 则 恰恰 相反 。 他 们 争辩 说 ， 
人 类 天 生 不 是 社会 性 的 ， 社 会 只 是 一 种 手段 ， 使 人 类 得 以 实现 单 赁 
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个 人 所 无 法 得 到 的 东西 。 

霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》(Leviathan ) 在 罗列 人 类 的 自然 激情 后 主张 ， 
人 类 最 深刻 、 最 持久 的 害怕 是 暴 党 。 他 由 此 演绎 ， 大 家 享有 保护 自 
己 生 命 的 自由 ， 这 就 是 基本 自然 权 。 人 性 中 有 三 项 诱发 争端 的 特 
征 AF, RE (害怕 )、 荣 誉 ;“ 第 一 项 ， 诱 发 人 类 侵略 以 获 好 处 ， 
第 二 项 ， 以 获 安全 ; 第 三 项 ， 以 获 荣誉 "。 因 此 ， 自 然 状 态 被 描绘 
成 “所 有 人 对 所 有 人 的 战争 ”。 为 逃离 这 一 危险 处 境 ， 人 类 同意 放 
弃 随心 所 欲 的 自由 ， 以 换取 他 人 体重 自己 的 生命 权 。 国 家 ， 也 就 
是 利 维 坦 ， 以 社会 契约 的 形式 来 执行 这 一 相互 的 允诺 ， 来 保障 他 
们 天 生 拥 有 但 在 自然 状态 中 无 法 享受 的 权利 。 政 府 , 也 就 是 利 维 坦 ， 
彤 保障 和 平 来 保障 生命 权 。"” 

约翰 洛克 的 《政府 论 》 下 篇 对 自然 状态 的 观念 ， 比 霍 布 斯 
的 温和 。 他 认为 , 人 类 所 忙碌 的 , 主要 是 将 劳动 与 自然 物 结合 起 来 ， 
以 生产 私人 财产 ， 而 不 是 彼此 打斗 。 洛 克 的 基本 自然 法 ， 不 限于 霍 
布 斯 的 生命 权 , 还 包括 “生命 、 健康 、 自由 、 财产" 。 依照 霍 布 斯 ， 
自然 状态 中 不 受 节 制 的 自由 会 引发 战争 ; 为 保护 自然 的 自由 和 财 
产 ， 社 会 契约 便 成 为 必要 。 依 照 洛克 ， 国 家 虽 是 必要 的 ， 但 也 有 可 
能 成 为 自然 权利 的 袜 夺 者 。 所 以 他 保留 反抗 不 公正 权威 的 权利 。《 美 
国 独立 宣言 》 中 ,托马斯 .杰斐逊 (Thomas Jefferson) 所 提倡 的 生命 、 
自由 、 追 寻 幸 福 之 权 ， 直 追 替 布 斯 的 天 赋 人 权 ， 再 辅 以 洛克 有 关 暴 
政 的 修正 。 

霍 布 斯 的 暴力 的 自然 状态 ， 与 卢梭 较 和 平 的 版 本 ， 一 直 是 鲜 
明 的 对 照 。 在 霍 布 斯 那里 ， 人 生 是 “孤独 、 贫 困 、 污 秽 、 野 蛮 和 短 
暂 的 "， 卢 权 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 中 ， 好 几 处 公开 批 
评 霍 布 斯 : “最 重要 的 ， 让 我 们 与 震 布 斯 一 起 总 结 : 人 天 生 是 恶 
因为 他 对 善 念 一 无 所 知 ; 他 品行 不 端 ， 因 为 他 根本 不 知道 美德 为 何 
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物 ; 他 拒绝 为 同类 做 事 ， 因 为 他 自信 不 亏欠 他 们 ; 他 因此 而 理 直 气 
it, BREE -HHEN, FABRA CHESS HMEA.” P 
卢梭 认为 ， 霍 布 斯 实际 上 没 能 发 掘 出 自然 人 ,《 利 维 坦 》 讲 述 的 暴 
虐 人 ， 其 实 只 是 数 世 纪 承 受 社会 污染 的 产物 。 对 卢梭 而 言 ， 自 然 
人 虽 很 孤独 ， 但 却 是 胆 小 恺 惧 的 ;彼此 可 能 互相 躲避 ， 而 不 是 交战 。 
野蛮 人 的 “和 欲望， 从 不 超越 其 物质 需求 ; 除了 食物 、 配 偶 、 休 息 ， 
他 不 知道 任何 其 他 财产 ”; AUR, MARAE 
政治 社会 的 产生 ， 不 代表 拯救 于 “所 有 人 对 所 有 人 的 战争 "， 反 而 
因 相 互 依赖 ， 而 造成 人 与 人 之 间 的 奴役 。 

卢梭 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 中 开门 见 山 : "我 们 此 
时 所 从 事 的 研究 ， 不 可 当 作 历史 真相 ， 只 算是 假设 性 和 有 条 件 的 推 
论 。 它 适合 于 解释 事物 的 本 性 ， 并 不 适合 于 显示 其 真正 起 源 。” 对 
卢梭 和 霍 布 斯 而 言 ， 自 然 状态 与 其 说 是 历史 叙述 ， 倒 不 如 说 是 揭示 
人 性 的 启发 教具 一 一 那 是 指 ， 去 掉 文明 和 历史 所 附加 的 举止 后 ， 人 
类 最 深刻 最 持久 的 特征 。 

很 清楚 ,《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 的 意图 是 提供 人 类 行 
为 的 发 展 史 。 卢 梭 谈 论 人 的 完美 性 ， 推 测 其 思想 、 激 情 、 行 为 的 
长 期 进化 。 他 引证 新 大 陆 加 勒 比 人 (Caribs) 和 其 他 土著 的 丰富 资 
料 , 评判 观察 动物 所 获得 的 论据 , 尝试 弄 清 天 生 人 与 社会 人 的 差别 。 
自 认 懂得 伟大 思想 家 的 真正 意图 ， 总 是 很 危险 的 。 霍 布 斯 、 洛 克 、 
卢梭 对 自然 状态 的 解释 ， 涉 及 西方 政治 的 自我 理解 ， 至 关 重 要 。 所 
以 ， 将 之 对 照 于 我 们 因 生 命 科 学 最 新 进展 所 认识 的 人 类 起 源 ， 不 能 
算 作 不 公平 。 

此 类 认识 存在 于 若干 领域 ， 包 括 灵 长 动物 学 、 人 口 遗 传 学 、 
考古 学 、 社 会 人 类 学 ， 当 然 还 有 进化 生物 学 的 总 构架 。 我 们 可 以 用 
更 好 的 实证 资料 ， 再 次 运行 卢梭 的 思考 试验 。 所 得 的 结果 ， 既 确认 
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他 的 部 分 洞察 力 ， 又 对 他 的 其 他 观察 提出 疑问 。 以 现代 生物 学 来 寻 
找 人 性 ， 作 为 政治 发 展 理论 的 基础 ， 这 是 非常 重要 的 ， 因 为 它 将 提 
供 最 基本 的 部 件 。 我 们 可 借 此 来 理解 人 类 制度 后 来 的 进化 。 

卢梭 的 有 些 观 察 是 非常 精彩 的 ， 如 他 认为 ， 人 类 不 平等 起 源 
于 冶金 、 农 业 、 私 人 财产 的 发 展 。 但 卢梭 、 霍 布 斯 和 洛克 ， 在 一 
个 重要 论点 上 是 错误 的 。 这 三 位 思想 家 ， 都 视 自 然 状 态 的 人 为 隔 
离 中 的 个 体 , 都 视 社 会 为 非 自然 的 。 根 据 霍 布 斯 , 原始 人 类 的 相处 ， 
主要 表现 为 害怕 、 鳞 慕 .冲突 。 卢 梭 的 原始 人 更 为 隔离 ,性 是 自然 的 ， 
但 家 庭 却 不 是 ， 人 类 的 相互 依赖 几乎 是 意外 发 生 的 ， 如 农业 的 技术 
发 明 ， 使 大 规模 的 合作 成 为 必要 。 他 们 认为 ， 人 类 社会 随 着 历史 进 
展 而 出 现 ， 人 与 人 相互 妥协 ， 从 而 放弃 自然 的 自由 。 

但 事实 并 非 如 此 。 英 国法 律 学 家 亨利 . 梅 因 ， 在 1861 年 出 版 
的 《古代 法 》 中 ， 以 下 列 词句 批评 这 些 自然 状态 理论 : 


这 两 种 理论 ( 堆 布 斯 和 洛克 的 )， 将 英国 的 严肃 政治 家 长 
期 分 裂 成 敌对 两 派 。 其 相似 处 ， 只 有 对 史前 无 法 取证 的 人 类 状 
态 的 基本 假设 ; 其 分 歧 处 ， 则 有 前 社会 状态 的 特征 ， 以 及 人 类 
将 自己 提升 入 社会 的 反常 。 我 们 熟悉 的 ， 只 是 社会 。 但 他 们 一 
致 认为 ， 原 始 人 与 社会 人 之 间 有 一 道 鸿沟 。 巴 


我 们 可 将 之 称 为 霍 布 斯 式 廖 误 : 人 类 一 开始 各 行 其 是 ， 仅 在 发 
展 中 较 迟 阶段 进入 社 会， 因为 他 们 作出 理性 推算 ， 社 会 合作 是 达到 
各 自 目 标的 最 佳 方法 。 原 始 个 人 主义 这 个 假设 ， 支 持 《美国 独立 宣 
言 》 对 权利 的 理解 ， 也 支持 后 来 兴起 的 民主 政治 社 群 。 该 假设 更 支 
持 了 当代 新 古典 主义 经 济 学 ， 其 各 项 模型 的 前 提 是 :人 类 是 理性 的 ， 
并 希望 将 自己 的 功效 或 收益 发 挥 到 极点 。 但 在 事实 上 ， 人 类 历史 上 
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逐渐 获得 发 展 的 是 个 人 主义 ， 而 不 是 社会 性 。 今 天 ， 个 人 主义 似 
乎 是 我 们 经 济 和 政治 行为 的 核心 ， 那 是 因为 我 们 发 展 了 相关 制度 ， 
以 克服 身上 更 自然 的 群体 本 能 。 亚 里 士 多 德 说 ,人 类 天 生 是 政治 的 ， 
他 比 这 些 早 期 现代 的 自由 理论 家 更 为 正确 。 从 个 人 主义 角度 理解 
人 类 动机 ， 有 助 于 解释 今日 美国 商品 交易 者 和 自由 至 上 主义 者 的 活 
动 ， 却 不 是 理解 人 类 政治 早期 发 展 的 最 佳 途径 。 

现代 生物 学 ， 与 人 类 学 所 介绍 的 自然 状态 完全 相反 : 人 类 在 
进化 过 程 中 ， 从 没 经 历 过 隔离 时 期 ， 人 类 的 灵长目 先驱 ， 早 已 开发 
出 广泛 的 社会 和 政治 的 技巧 ; 促进 社会 合作 的 功能 是 人 脑 与 生 俱 来 
的 。 自 然 状态 ， 可 被 描绘 为 战争 状态 ， 因 为 暴力 是 自发 的 。 实 施暴 
力 的 , 与 其 说 是 个 人 ， 倒 不 如 说 是 密切 结合 的 社会 群体 。 人 类 并 不 
因为 自觉 且 理 性 的 决定 ， 而 进入 社会 和 政治 生活 。 公 共 组 织 在 他 们 
中 间 自 然 形成 ， 只 是 不 同 的 环境 、 思 想 和 文化 ， 塑 造 出 了 各 自 独特 
的 合作 方式 。 

事实 上 ， 人 类 出 现 的 数 百 万 年 前 ， 就 有 合作 的 基本 形式 。 生 
物 学 家 找到 合作 行为 的 两 个 自然 来 源 : 亲戚 选择 (kin selection) 
和 互惠 利他 (reciprocal altruism)。 关 于 第 一 ， 生 物 进 化 的 竞争 ， 
不 是 指 有 机 体 本 身 的 继续 生存 ， 而 是 指 有 机 体 体 内 基因 的 继续 生 
存 。 这 种 情形 一 再 出 现 ， 以 致 生物 学 家 威廉 * 汉密尔顿 (William 
Hamilton) 将 之 定 为 包容 适 存 性 原则 (inclusive fitness) 或 亲戚 选择 。 
该 原则 认为 ， 有 性 繁殖 物种 的 个 体 ， 对 待 亲戚 时 是 利他 的 ， 利 他 
程度 与 它们 分 享 的 基因 呈正 比 。 欠 父母 和 小 孩 ， 亲 兄弟 姐妹 ， 分 享 
50% 的 基因 。 他 们 之 间 的 利他 ， 更 强 于 他 们 与 堂 表亲 之 间 ， 因 为 
后 者 仅 分 享 25% 的 基因 。 这 种 行为 可 见证 于 各 类 物种 。 璧 如， 黄 
鼠 在 氏 集 时 竞 能 分 辨 炳 麻 姐 妹 。 就 人 类 而 言 ,现实 世界 的 裙带 关系 ， 
不 仅 基于 社会 缘由 ， 更 基于 生物 学 缘由 。"” 将 资源 传 给 亲 威 的 欲望 
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是 人 类 政治 中 最 持久 的 常态 。 

与 遗传 上 的 陌生 人 合作 ， 被 生物 学 家 称 作 互 惠 利 他 。 这 是 亲 
威 选择 之 外 ， 社 会 行为 的 第 二 生物 学 来 源 ， 也 可 见证 于 众多 物种 。 
社会 合作 取决 于 如 何 解答 博弈 论 的 “ 因 徒 困境 ”游戏 (prisoner’s 
dilemma)。" 在 那些 游戏 中 ， 如 大 家 合作 ， 参 与 者 都 有 可 能 获 益 ， 
如 他 人 合作 而 自己 免费 搭乘 ， 则 可 获 益 更 多 。20 世纪 80 年 代 ， 政 
治学 家 罗伯特 . 艾 克 塞 洛 德 (Robert Axelrod) 组 织 了 解答 “囚徒 
困境 ”游戏 的 电脑 程式 比赛 。 优 胜 战略 是 “一 报 还 一 报 ”: 如 对 方 
在 较 早 比 赛 中 是 合作 的 ， 则 采用 合作 态度 ; 如 对 方 以 前 不 予 合作 ， 
则 采用 拒绝 态度 。™ 艾 克 塞 洛 德 以 此 论证 ， 随 着 理性 决策 者 彼此 间 
长 期 互动 ， 道 德 可 自发 产生 ， 尽 管 一 开始 是 由 自私 激 起 的 。 

除 人 类 之 外 ， 互 惠 利 他 还 出 现 于 其 他 众多 物种 。” 吸血 蝙蝠 和 
儿 儿 被 观察 到 在 群居 地 喂养 和 保护 伙伴 的 后 代 。"“” 另 一 些 情况 中 ， 
就 像 清 洁 鱼 和 它们 所 清理 的 大 鱼 ， 相 互 帮忙 的 纽带 可 存在 于 全 然 不 
同 的 物种 。 狗 和 人 之 间 的 交往 ， 显 示 了 这 两 个 物种 相互 进化 得 来 的 
TA, U” 


黑猩猩 政治 与 人 类 政治 发 展 的 关系 


进化 生物 学 ， 为 我 们 弄 懂 人 类 如 何 从 灵长目 先驱 进化 而 来 提 
供 了 广泛 框架 。 我 们 知道 ， 人 类 和 现代 黑猩猩 共享 一 个 类 似 黑猩猩 
的 祖先 。 人 类 分 支出 来 , 约 在 五 百 万 年 前 。 人 类 和 黑猩猩 的 染色 体 ， 
约 有 99% 的 重合 ， 多 于 灵长目 内 任何 其 他 的 一 对 。"” (除了 解剖 
上 的 重要 差别 ， 那 1% 的 偏离 与 语言 、 宗 教 、 抽 象 思维 等 有 关 ， 所 
以 是 非常 重要 的 ! ) 我 们 当然 不 可 能 研究 这 一 共同 祖先 的 行为 ， 但 
灵 长 学 家 花费 很 长 时 间 ， 在 动物 园 和 自然 栖息 地 观察 黑猩猩 和 其 他 
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灵长目 动物 的 行为 ， 发 现 它们 与 人 类 拥有 明显 的 连贯 性 。 

生物 人 类 学 家 理 查 德 - JER (Richard Wrangham) 在 他 《 梭 
性 恶魔 》 一 书 中 ， 叙 述 成 群 结 队 的 野外 雄性 黑猩猩 ， 远 离 自 己 领 
土 去 攻 杀 邻近 社区 的 黑猩猩 。 这 些 雄 性 彼此 合作 ， 悄 悄 追 踪 包 围 ， 
先 杀 死 单独 的 邻居 , 再 逐一 消灭 社区 内 的 其 他 雄性 , 然后 捕获 雌性 ， 
以 纳入 自己 的 族 团 。 这 很 像 新 几内亚 高 地 男人 的 所 作 所 为 ， 也 像 人 
类 学 家 拿破仑 . Wes] (Napoleon Chagnon) 所 观察 到 的 雅 诺 马 马 
印第安 人 〈Yanomama Indian) 。 根 据 兰 厄 姆 的 研究 ,“ 甚 少 动物 生 
活 于 雄性 组 合 的 父系 群体 ， 其 峻 性 为 避 近 亲 繁 殖 ， 经 常 去 邻 区 寻求 
交配 。 组 成 一 个 紧密 的 系统 ， 由 雄性 发 起 领土 进攻 ， 包 括 突袭 邻近 
社区 ， 寻 找 弱小 敌人 ， 再 加 以 攻击 和 消灭 ， 如 此 做 的 ， 已 知道 的 仅 
两 种 "。"… 这 两 种 ， 就 是 黑猩猩 和 人 。 

根据 考古 学 家 斯 蒂 芬 . 勒 布朗 (Steven LeBlanc) MBI, “AE 
复杂 社会 的 人 类 战争 ， 大 部 分 与 黑猩猩 的 攻击 相似 。 在 那个 社会 层 
次 ， 人 类 大 屠杀 其 实 是 罕见 的 。 由 消耗 战 而 取得 胜利 是 可 行 战略 之 
一 ， 另 外 还 有 缓冲 区 域 、 突 袭 、 收 纳 女 俘 、 刑 辱 敌人 。 黑 猩猩 和 人 
类 的 行为 ， 几 乎 是 彻底 平行 的 "。"” 其 主要 差异 ， 只 是 人 类 的 更 加 
致命 ， 因 为 他 们 的 武器 更 多 样 、 更 犀利 。 

黑猩猩 像 人 类 群体 一 样 ， 保 卫 自 己 的 领土 ,但 在 其 他 方面 又 
有 很 多 不 同 。 雄 性 和 雌性 不 会 组 成 家 庭 来 抚养 小 孩 ， 只 是 建立 各 
自 的 等 级 组 织 。 然 而 ， 等 级 组 织 中 的 统治 权 运 作 ， 又 令 人 想起 人 
类 群体 中 的 政治 。 黑 猩猩 群体 中 的 雄性 老大 (Alpha Male) ， 并 不 
生来 如 此 , 像 美 拉 尼 西 亚 社会 的 大 佬 一 样 , 必须 借 建 立 同盟 来 赢得 。 
体力 虽然 要 紧 , 但 最 终 还 得 依靠 与 他 人 的 合作 。 灵 长 学 家 弗 兰 斯 : 德 
瓦尔 (Frans de Waal)， 在 荷兰 阿 恩 海 姆 动物 园 观察 驯养 的 黑猩猩 
群体 。 他 叙述 两 只 年 轻 黑 猩猩 ， 如 何 联手 取代 较 年 长 的 雄性 老大 。 
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纂 夺 者 之 一 ， 取 得 雄性 老大 地 位 后 ， 即 凶狠 对 待 它 曾经 的 同盟 者 ， 
并 最 终 将 之 杀害 。! 

雄性 或 肉 性 黑猩猩 在 等 级 组 织 中 ， 一 且 取 得 各 自 的 统治 地 位 
后 ， 便 行使 权威 一 一 即 解决 冲突 和 设 定 等 级 规则 的 权力 。 黑 猩猩 通 
过 插 顺 的 招呼 来 承认 权威 : 一 系列 短促 的 咕 噜 声 ， 再 加 上 深 葛 躬 ， 
向 上 级 伸手 ， 亲 吻 上 级 的 脚 。" 9 德 瓦 尔 介 绍 一 只 占 统治 地 位 的 肉 
性 黑猩猩 ， 名 叫 妈 妈 (Mama)， 相 当 于 西班牙 或 中 国家 庭 中 的 老 
祖母 。“ 群 体 中 的 紧张 气氛 达到 丹 峰 时 ， 其 至 包括 成 年 雄性 在 内 的 
参战 者 总 是 求救 于 她 。 我 多 次 看 到 ， 两 只 雄性 之 间 的 激烈 冲突 告终 
于 她 的 手臂 。 冲 突 升 到 顶点 时 ， 对 手 们 没有 诉 诸 暴 力 ， 反 而 大 声 尖 
叫 ， 奔 向 妈妈 。”"” 

在 黑猩猩 社会 建立 同盟 ， 不 是 直截了当 的 ， 需 要 有 评判 他 人 
品质 的 能 力 。 像 人 一 样 ， 黑 狸 狸 擅长 欺骗 ， 所 以 需要 评估 潜在 同盟 
者 的 可 信和 度 。 在 阿 恩 海 姆 动物 园 长 期 观察 黑猩猩 行为 的 人 注意 到 ， 
每 只 黑猩猩 都 有 显著 个 性 ， 有 的 比 其 他 的 更 可 信赖 。 德 瓦尔 描述 一 
只 名 叫 普 依 斯 特 (Puist) 的 肉 性 黑猩猩 ， 被 观察 到 常常 出 其 不 意 
地 攻击 伙伴 或 假装 和 解 ， 等 其 他 黑猩猩 放松 警惕 再 有 所 行动 。 由 于 
这 些 行为 ， 低 等 级 的 黑猩猩 都 学 会 远离 她 。'” 

黑猩猩 似乎 懂得 ， 它 们 被 企盼 遵循 社交 规则 ， 但 不 总 是 照办 。 
如 违反 群体 规则 或 违抗 权威 ， 它 们 会 流露 像 是 犯罪 或 困 容 的 感觉 。 
德 瓦尔 讲 起 一 件 轶 事 ， 一 位 名 叫 伊 冯 的 研究 生 ， 与 一 只 名 叫 可 可 
(Choco) 的 年 轻 黑 猩猩 同 住 : 


可 可 变 得 益 加 淘气 ， 该 管 管 了 。 一 天 ， 可 可 多 次 把 电话 听 
简 搁 起 。 伊 冯 一 边 把 可 可 的 手臂 的 得 特 紧 ， 一 边 给 予 严 厉 的 责 
Z, RRR EUPRARAR, FARRELLY, THER. th 
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已 把 此 事 忘 得 一 干 二 净 ， 突 然 可 可 跳 上 她 的 膝盖 ， 伸 出 手 避 搂 
她 的 脖子， 并 给 她 一 个 典型 的 黑猩猩 亲吻 ( 呢 层 敞开 ) I 


德 瓦尔 很 清楚 将 动物 人 格 化 的 危险 ， 但 贴近 观察 黑猩猩 的 人 
们 ， 绝 对 相信 这 些 行 为 背后 的 情感 潜流 。 

黑猩猩 行为 与 人 类 政治 发 展 的 关系 是 很 明显 的 。 人 类 和 黑 狸 
猩 ， 都 进化 自 同一 的 类 人 猿 祖先 。 现 代 黑猩猩 和 人 类 ， 尤 其 是 生活 
在 狩猎 采集 或 其 他 相对 原始 的 社会 中 的 ， 表 现 出 相似 的 社交 行为 。 
如 霍 布 斯 、 洛 克 或 卢梭 对 自然 状态 的 叙述 是 正确 的 ， 那 我 们 必须 假 
定 ， 在 进化 成 为 现代 人 类 的 过 程 中 ， 我 们 的 类 人 猿 祖先 短暂 抛弃 
了 自己 的 社交 行为 和 情感 , 然后 在 较 迟 阶段 , 从 头 开始 第 二 次 进化 。 
较为 可 信 的 假定 应 是 : 人 类 从 没 作为 隔离 的 个 体 而 存在 ; 现代 人 类 
出 现 之 前 ,社交 和 融入 亲戚 团体 已 成 为 人 类 行为 的 一 部 分 。 人 类 的 
社交 性 ,不 是 因 历 史 或 文化 而 取得 的 ， 而 是 人 类 天 生 的 。 


唯 独 人 类 


将 人 类 与 类 人 猿 祖先 分 开 的 1% 染色 体 ， 还 含有 什么 ? 我 们 的 
智力 和 认 知 力 ， 总 被 认为 是 我 们 人 类 身份 的 关键 。 我 们 给 人 类 的 标 
WERA (Homo sapiens)， 即 人 属 (Homo) 中 “有 智慧 的 "。 人 
类 自 类 人 猿 祖先 分 支出 来 ， 已 有 五 百 万 年 。 其 间 ， 人 类 的 脑 容 量 翻 
成 三 倍 ， 这 在 进化 史上 是 异常 神速 的 。 不 断 增 大 的 女人 产 婴 通道 ， 
勉强 跟 上 人 类 婴儿 硕大 头颅 的 需求 。 那 么 ,这 认 知 力 又 来 自 何方 呢 ? 

乍 看 之 下 ， 人 类 似乎 需要 认 知 力 来 适应 和 征服 他 们 的 自然 环 
境 。 更 高 的 智力 ， 为 狸猫 、 采 集 、 制 造 工具 和 适应 苛刻 气候 等 提 
供 优势 。 但 这 一 解释 并 不 令 人 信服 。 很 多 其 他 物种 , 也 狩猎 、 采集 、 
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制造 工具 ， 却 没 能 获得 类 似 人 类 认 知 的 能 力 。 

很 多 进化 生物 学 家 推测 ， 人 脑 如 此 迅速 增长 的 原因 ， 是 为 
了 与 人 合作 ， 是 为 了 与 人 竞争 。 心 理学 家 尼 古 拉 - 韩 福 瑞 (Nicolas 
Humphrey) 和 生物 学 家 理 查 德 . 亚历山大 (Richard Alexander) 
分 别 表明 ， 人 类 实际 上 走 进 一 场 相互 的 军火 竞赛 ; 运用 新 的 认 知 
力 来 理解 彼此 行为 ， 以 建立 更 复杂 的 社会 组 织 ， 成 为 竞赛 中 的 优 
Ree. l 

前 文 提 及 的 博弈 论 表明 ， 经 常 与 人 互动 的 个 人 ， 愿 意 与 诚实 可 
靠 者 合作 ， 避 开机 会 主义 者 。 但 要 行 之 有 效 ， 他 们 必须 记 住 彼此 的 
过 去 ,并 揣测 动机 ,以 测 将 来 。 这 颇 不 容易 ,因为 潜在 合作 者 的 标记 ， 
只 是 诚实 外 表 , 而 不 是 诚实 本 身 。 艾 如, 依照 经 验 你 似乎 是 诚实 的 ， 
我 愿意 与 你 携手 合作 ; 但 如 果 在 过 去 ， 你 只 是 在 故意 积累 信任 ， 将 
来 ， 你 就 能 从 我 这 里 骗 得 更 大 好 处 。 所 以 ， 自 利 推动 了 社会 群体 中 
的 合作 ， 也 鼓励 了 欺瞒 、 行 骗 和 其 他 破坏 社会 团结 的 行为 。 

黑猩猩 能 达到 数 十 成 员 的 社会 族 团 层次 ， 因 为 它们 拥有 所 要 
求 的 认 知 技术 来 解答 基本 的 “囚徒 困境 ”游戏 。 如 阿 恩 海 姆 
动物 园 的 普 依 斯 特 ， 因 她 不 可 靠 的 历史 ， 而 遭遇 其 他 黑猩猩 的 回 
避 ;“ 妈 妈 ” 取 得 领袖 地 位 ， 因 她 调停 纠纷 时 公正 的 声誉 。 黑 猩猩 
拥有 足够 的 记忆 和 沟通 技巧 ， 以 解释 和 预测 可 能 的 行为 ， 领 袖 与 合 
作 遂 得 到 发 展 。 

但 黑 狸 猩 无 法 迈进 更 高 层次 的 社会 组 织 ， 因 为 它们 没有 语言 。 
星期 人 类 中 出 现 的 语言 ， 为 改进 合作 和 发 展 认 知 力 ， 提 供 了 大 好 机 
会 。 有 了 语言 ， 谁 诚实 和 谁 欺诈， 不 再 取决 于 直接 经 验 ， 而 变 成 
可 传送 给 他 人 的 社会 信息 。 但 语言 又 是 说 谎 和 欺骗 的 媒介 。 发 展 更 
好 的 认 知 力 来 使 用 和 解释 语言 ， 从 而 测 出 谎言 ， 能 这 样 做 的 社会 群 
体 , 对 其 竞争 者 就 占有 优势 。 进 化 心理 学 家 杰 弗 里 : 米 勒 (Geoffrey 
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Miller) 认为 ， 求偶 对 认 知 力 的 独特 需求 促进 了 大 脑 皮层 的 发 展 ， 
因为 男女 不 同 的 繁衍 战略 ， 为 欺骗 和 侦 测 生育 能 力 创立 了 巨大 
奖励 。 

男性 繁衍 战略 是 ， 寻 求 尽 可 能 多 的 性 伙伴 ， 以 取得 最 大 成 功 。 
女性 繁衍 战略 是 ， 为 自己 后 代 谋 求 最 佳 的 雄性 资源 。 这 两 种 战略 ， 
目的 截然 相反 。 所 以 有 人 认为 ,这 在 进化 方面 激励 人 类 发 展 欺骗 本 
领 ， 其 中 语言 扮演 了 重要 角色 。™" 另 一 位 进化 心理 学 家 斯 蒂 芬 P 
克 (Steven Pinker) 认为 ， 语 言 、 社 交 能 力 、 掌 控 环 境 都 在 相互 加 
强 ， 为 精益 求 精 而 施加 进化 压力 。™ 这 解释 了 脑 容量 增加 的 必要 ， 
大 脑 皮层 很 大 一 部 是 用 于 语言 的 ， 它 恰 是 行为 意义 上 的 现代 人 类 
(behaviorally modern humans) 所 独 有 的 ， 而 在 黑猩猩 或 古人 类 身 
Ee BI. P 

语言 的 发 展 ， 不 仅 允 许 短 期 的 行动 协调 ， 还 令 抽 象 和 理论 成 
为 可 能 ， 这 就 是 人 类 所 独 有 的 关键 认 知 力 。 词 语 可 指 具体 物件 ， 
也 可 指 物件 的 类 别 ( 狗 群 和 树 从 )， 其 至 可 指 抽 象 的 无 形 力量 (E 
斯 和 地 心 引 力 )。 综 合 两 者 ， 便 使 心智 模型 (mental model) 成 为 
可 能 一 一 那 是 指 因果 关系 的 一 般 声 明 (“因为 太阳 发 光 ， 所 以 变 得 
温暖 ”;“ 社 会 强迫 女孩 进入 定型 的 性 别 角 色 ”)。 所 有 的 人 都 在 制 
造 抽 象 的 心智 模型 。 这 样 的 推论 能 力 给 予 我 们 巨大 的 生存 优势 。 
尽管 哲学 家 如 大 卫 WR (David Hume)、 无 数 一 年 级 统计 学 的 
教授 一 再 告 诚 ， 关 联 不 表示 因果 ， 但 人 类 经 常 观察 周遭 事物 的 关 
联 ， 以 推断 之 间 的 因果 关系 。 不 要 踩 蛇 ， 不 吃 上 周 毒 死 你 表亲 的 
草根 ， 你 将 免 遭 同样 命运 ， 并 可 迅速 将 此 规矩 告诉 子孙 。 

制造 心智 模型 的 能 力 ， 将 原因 归于 冥 买 中 的 抽象 概念 ， 这 就 
是 宗教 出 现 的 基础 。 宗 教 一 一 笃信 一 个 无 形 的 超自然 秩序 一 一 存在 
于 所 有 人 类 社会 。 很 不 幸 ， 试 图 重建 早期 人 类 血统 的 古人 类 学 家 和 
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考古 学 家 ， 对 其 精神 生活 只 能 提供 甚 少 的 线索 ， 因 为 他 们 依据 的 
是 化 石和 营地 的 物质 记录 。 但 我 们 尚未 发 现 没有 宗教 的 原始 社会 ， 
并 有 考古 迹象 表明 ， 尼 安 德 特 人 (Neanderthals) 和 其 他 原始 人 类 
群体 ， 也 可 能 有 宗教 信仰 。™ 

今天 有 人 主张 , 宗教 是 暴力 、 冲 突 、 社 会 不 协调 的 主要 来 源 。” 
但 在 历史 上 ， 宗 教 恰 恰 扮 演 相反 的 角色 ， 它 是 凝聚 社会 的 源泉 。 经 
济 学 家 假设 ， 人 类 是 简单 、 理 性 、 自 私 的 参与 者 。 宗 教 则 允许 他 们 
之 间 的 合作 变 得 更 广泛 更 安全 。 据 我 们 所 知 ， 彼 此 一 起 玩 囚徒 困境 
游戏 的 参与 者 ， 应 能 取得 一 定 的 社会 合作 。 但 经 济 学 家 曼 瑟 尔 - 奥 
尔 森 (Mancur Olson) 显示 ， 随 着 合作 群体 的 逐渐 扩展 ， 集 体 行动 
便 开 始 瓦解 。 在 庞大 群体 中 ， 越 来 越 难 监察 每 个 成 员 的 贡献 ， 免 费 
搭乘 和 其 他 机 会 主义 行为 变 得 司空 见 惯 。59 

宗教 得 以 解决 这 集体 行动 的 难题 ， 通 过 奖 罚 而 大 大 增强 了 合 
作 的 好 处 ， 甚 至 在 今天 。 如 我 认为 ， 部 落 领袖 只 是 像 我 一 样 的 自 
私家 伙 ， 我 就 不 一 定 服从 他 的 权威 。 如 我 相信 ， 部 落 领袖 能 调动 
已 死 老 祖宗 的 灵魂 来 奖励 或 处 罚 我 ,我 会 对 他 更 加 尊崇 。 如 我 相信 ， 
已 死 老 祖宗 在 旁 监 视 ， 比 活 人 亲戚 更 能 看 清 我 的 真正 动机 ， 我 的 
羞耻 感 可 能 更 大 。 与 宗教 信徒 和 世俗 者 的 见解 恰恰 相反 ， 任 何 一 
种 宗教 信仰 都 是 很 难得 到 证 实 或 证 伪 的 。 即 使 我 怀疑 部 落 领 袖 与 已 
死 老 祖 宗 的 联系 ， 我 也 不 愿 承担 风险 ， 万 一 这 是 真 的 呢 ? 根据 “由 
斯 卡 赌注 ”(Pascal's wager), 我 们 应 该 相信 上 帝 , 因为 他 可 能 存在 。 
这 在 人 类 历史 中 一 直 适 用 ,虽然 在 早期 怀疑 者 可 能 会 更 少 。®”” 

在 加 强 规范 和 支撑 社区 方面 ,宗教 的 功能 一 直 是 公认 的 。" 一 
报 还 一 报 ”(tit-for-tat)， 即 以 牙 还 牙 和 报 李 投 桃 ， 是 反复 互动 的 合 
理 结果 ， 也 是 圣经 道德 的 基础 ， 更 是 人 类 社会 几乎 放 之 四 海 而 丝 准 
的 道德 准则 。 你 待 他 人 ， 如 他 人 之 待 你， 这 条 黄金 定律 只 是 “一 报 
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KR” WRK. CRRA, HURRY. (HARK, BE 
教 以 德 报 怨 的 原则 是 反常 的 。 人 们 可 能 注意 到 ,即使 在 基督 教 社会 ， 
它 也 很 少 付 诸 实施 。 没 有 一 个 我 所 知道 的 社会 ， 把 以 怨 报 德 当 作 其 
群体 的 道德 准则 。 ) 

进化 心理 学 家 主张 ， 凝 聚 社会 所 提供 的 生存 优势 是 人 类 天 生 偏 
爱 宗教 的 原因 。” 思想 可 增加 集体 的 团结 , 宗教 不 是 唯一 方式 一 一 
今天 ， 我 们 有 民族 主义 ， 还 有 世俗 意识 形态 ， 如 马克 思 主 义 一 一 但 
在 早期 社会 ， 宗 教 在 社会 组 织 走向 复杂 一 事 上 ， 扮 演 了 至 关 重 要 的 
角色 。 没 有 宗教 ， 很 难 想 象 人 类 社会 得 以 超越 族 团 的 层次 。™ 

从 认 知 观点 出 发 ， 可 把 任何 宗教 信仰 称 作 现实 世界 的 心智 模 
型 。 它 们 把 因果 关系 , 归 因 于 日 常 世界 之 外 的 无 形 力量 ， 妇 因 于 形 
而 上 的 王国 。 改 造 自然 界 的 理论 ， 由 此 而 生 。 例 如 ， 上 帝 的 愤怒 造 
成 于 旱 ， 把 婴儿 血 酒 和 人大 地 的 犁 沟 ， 便 可 使 之 平息 。 之 后 ， 它 又 导 
向 礼仪 ， 即 有 关 超自然 秩序 的 重复 表演 。 人 类 社会 希望 借 此 来 获得 
对 环境 的 主导 。 

礼仪 反 过 来 又 帮助 区 分 群体 , 标记 边界 , 使 之 有 别 于 其 他 群体 。 
它 促 进 社会 团结 ， 最 终 会 脱节 于 导致 其 产生 的 认 知 理论 。 和 譬如 当代 
世俗 欧洲 人 ， 仍 继续 庆祝 圣诞 节 。 礼 仪 本 身 和 支撑 它 的 信念 ， 会 被 
赋予 极 大 的 内 在 价值 。 它 不 再 代表 心智 模型 ， 不 再 是 遇 上 更 好 选择 
时 可 随意 抛弃 的 普通 理论 ， 而 变 成 目的 本 身 。 


红脸 野兽 
促使 人 类 合作 和 存活 的 心智 模型 和 规范 ， 产 生 时 可 能 是 理性 


的 ， 恰 似 经 济 学 家 所 说 明 的 。 但 宗教 信仰 在 信徒 眼中 ， 即 便 证 明 有 
错 ,也 从 来 不 是 可 弃 之 如 数 尾 的 简单 理论 。 它 被 视 作 无 条 件 的 真理 ， 
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如 指控 其 廖 误 ， 会 受到 社会 和 心理 的 沉重 惩罚 。 现 代 自 然 科 学 带 来 
的 认 知 进步 ， 为 我 们 提供 了 检验 理论 的 实验 模式 ， 允 许 我 们 更 好 地 
改造 环境 使 用 灌溉 系统 ， 而 不 是 人 的 血 祭 ， 来 提高 农业 生产 力 )。 
这 里 有 个 疑问 : 人 类 为 何 忍 受 如 此 伪 硬 难 改 的 理论 构思 ? 

基本 正确 的 答案 是 : 人 类 之 遵循 规则 ， 主 要 植 根 于 情感 ， 并 
不 依靠 理性 过 程 。 人 脑 培养 了 情绪 反应 ， 犹 如 自动 导航 装置 ， 以 促 
进 社会 行为 。 喂 奶 的 母亲 看 到 婴儿 ， 便 会 分 泌乳 汁 。 不 是 因为 她 清 
楚 想 到 她 自己 的 小 孩 需 要 食物 ， 而 是 因为 在 不 知 不 党 中 ， 她 大 脑 产 
生 和 荷尔蒙 ， 诱 发 了 乳腺 分 刻 。 对 陌生 人 的 好 意 表 示 感 激 ， 对 无 缘 无 
故 的 伤害 表示 愤怒 ， 这 不 是 精心 考虑 的 反应 ， 也 不 一 定 是 学 来 的 情 
R (尽管 通过 实践 ， 这 些 感受 会 获得 加 强 或 受到 抑制 )。 同 样 ， 当 
有 人 表示 不 敬 , 在 朋友 前 茂 视 我 们 , 或 评论 我 们 母亲 或 姐妹 的 德行 ， 
我 们 不 会 核算 评论 的 精确 度 ， 也 不 会 考虑 为 未 来 交往 而 保护 声誉 ， 
我 们 只 是 感到 愤怒 ,只 想 痛 接 这 不 尊重 他 人 的 家 伙 。 这 些 行为 一 一 
对 亲 威 的 利他 主义 ， 捍 卫 自 己 的 声誉 一 一 可 用 理性 的 自 利 加 以 解 
F, 但 却 是 在 情绪 状态 下 作出 的 。 一 般 情况 下 ， 情 绪 化 的 反应 却 
是 理性 的 正确 答复 。 为 什么 ? 这 是 进化 的 安排 。 行 动 经 常 是 情感 
的 产品 ， 而 不 是 计算 的 产品 。 所 以 我 们 经 常 弄 错 ， 打 了 更 强壮 、 
更 会 报复 的 人 。 

这 种 情绪 化 反应 ， 使 人 类 中 规 中 矩 ， 遵 循 规 范 。 规 范 的 独特 
ASHE (AIHA, BAH. ALPRE), A 
规范 的 能 力 却 是 遗传 的 。 同 样 ， 语 言 因 文化 而 异 ， 但 都 植 根 于 人 
类 普遍 的 语言 能 力 。 例 如 ， 在 违反 规范 和 他 人 都 遵守 的 规则 时 被 
人 看 到 ,大 家 都 会 觉得 困窘 。 很 明显 ， 困 窘 不 是 学 来 的 举止 ， 因 
为 小 孩 通常 比 父母 更 易 沉 得 困窘 ， 即 使 是 小 小 过 失 。 人 类 能 将 自 
己 置 于 他 人 位 置 ， 并 通过 他 入 眼睛 观察 自己 的 行为 。 今 天 的 小 孩 ， 
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如 不 能 做 到 这 一 点 ， 就 会 被 诊断 为 具有 自 闭 症 的 病理 征兆 。 

WS, AGL, AAR, PKR, PELE A 
得 以 嵌入 人 人 性。 规范 受到 侵犯 时 ， 如 陌生 人 费 尽 心思 羞辱 我 们 或 
团体 分 享 的 宗教 礼仪 受到 嘲笑 或 忽视 ， 我 们 会 感到 愤怒 。 无 法 跟 
ESL, RATS REL, SKA Ai, Mima BE 
体 的 称赞 , 我 们 会 感到 骄 做 。 人 类 在 遵循 规范 中 , 投入 这 么 多 情感 ， 
以 致 失去 理性 ， 和 危害 自身 的 利益 。 帮 派 成 员 因 受到 侮辱 (实际 上 的 
或 想象 的 ) ， 而 向 另外 帮派 的 成 员 施 以 报复 ， 但 心里 很 清楚 ， 这 将 
导致 暴力 的 逐步 升级 。 

人 类 也 将 情感 投入 后 设 规范 (metanorm), ， 即 如 何 恰当 地 盖 述 
和 执行 规范 。 如 果 后 设 规范 得 不 到 妥善 的 遵循 ， 人 类 会 发 起 生物 
学 家 罗伯特 : 特 里 弗 斯 (Robert Trivers) 所 称 的 “说 教 型 进攻 "。 P 
某 命 案 的 结局 与 自己 利益 毫 不 相关 ， 但 人 们 仍 想 看 到 “法 网 恢 恢 ， 
芒 而 不 漏 "。 这 和 解释 了 犯罪 影片 和 法 庭 戏剧 为 什么 特 受 欢 迎 ， 还 解 
释 了 人 们 对 巨大 丑闻 和 绯 行为 什么 着 迷 关 注 。 

规范 化 行为 植 根 于 情感 。 它 促进 社会 合作 ,明显 提供 生存 优势 ， 
协助 人 类 进化 至 今 。 经 济 学 家 主张 ， 育 目 遵守 规则 在 经 济 上 却 是 理 
性 的 。 如 每 一 次 都 要 计算 得 失 ， 就 会 变 得 非常 昂贵 和 适得其反 。 如 
必须 跟 伙 伴 不 时 谈判 新 规则 ， 我 们 会 陷入 瘫痪 ， 无 法 从 事例 行 的 集 
体 行动 。 我 们 把 某 些 规则 当 作 目 标本 身 ,而 不 再 是 达到 目标 的 手段 ， 
这 一 事实 大 大 增加 了 社会 生活 的 稳定 。 宗 教 进一步 加 强 这 种 稳定 ， 
并 扩充 潜在 合作 者 的 圈子 。 

这 在 政治 上 造成 难题 。 很 多 案例 中 成 效 明显 的 规则 ， 遇 上 短 
期 的 特殊 情况 ， 却 变 得 苍白 无 力 ， 甚 至 功能 失调 ， 因 为 导致 其 产生 
的 情形 有 了 大 变 。 制 度 规则 是 很 “ 黏 糊 ” 的 ， 它 抗拒 改革 ， 变 成 政 
治 衰败 的 主要 根源 之 一 。 
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寻求 认可 的 斗争 


规范 被 赋予 内 在 价值 后 ， 便 成 为 哲学 家 黑 格 尔 (Georg W. 
F. Hegel)“ 为 获 认可 的 斗争 ”的 目标 。" 寻求 认可 的 欲望 ， 截 然 
不 同 于 经 济 行为 中 获得 物质 的 欲望 。 认 可 不 是 可 供 消费 的 实物 ， 而 
是 一 种 相互 的 主观 意识 。 借 此 ， 个 人 承认 他 人 的 价值 和 地 位 ， 或 他 
人 的 上 帝 、 习 俗 、 信 念 。 我 作为 钢琴 家 或 画家 ， 可 能 很 自信 。 如 
能 获奖 或 售 出 画作 ， 我 会 有 更 大 的 满足 。 自 从 人 类 把 自己 组 织 
来 ， 进 入 社会 等 级 制度 后 ， 认 可 往往 是 相对 的 ， 而 不 是 绝对 的 。 这 
使 寻求 认可 的 斗争 ， 大 大 有 别 于 经 济 交易 的 斗争 。 它 是 零 和 (zero 
sum)， 而 不 是 正和 (positive sum) 。 即 某 人 获得 认可 ， 必 然 牺牲 他 
人 的 尊严 ， 地 位 只 是 相对 的 。 在 地 位 比赛 中 ， 不 存在 贸易 中 的 双赢 
情形 ` [33] 

寻求 认可 的 欲望 有 其 生物 学 根源 。 黑 猩猩 和 其 他 灵长目 ， 在 
各 自 的 族 团 中 ,争夺 雄性 老大 和 上 肉 性 老大 的 地 位 。 黑 猩猩 群体 的 等 
级 制度 提供 繁衍 优势 ， 因 为 它 控制 群体 内 的 暴力 ， 凝 聚 成 员 ， 一致 
对 外 。 雄 性 老大 获得 更 多 性 伙伴 ， 以 保证 繁衍 成 功 。 在 包括 人 类 的 
各 种 动物 中 ， 寻 求 地 位 的 行为 已 成 为 遗传 ， 与 寻求 者 大 脑 中 的 生化 
变化 直接 有 关 。 当 猴子 或 个 人 顺利 取得 高 级 地 位 时 ， 其 血液 中 重要 
的 神经 传递 物 复合 胺 (serotonin) ， 会 获得 大 幅 提 高 。" 

人 类 具有 更 为 复杂 的 认 知 力 ， 其 寻求 的 认可 不 同 于 灵长目 。 
黑猩猩 雄性 老大 只 为 自己 寻求 认可 ， 而 人 类 还 为 抽象 概念 寻求 认 
可 ,如 上 帝 、 旗 帜 、 圣 地 。 当 代 政 治 的 大 部 ， 以 寻求 认可 为 中 心 。 
对 少数 民族 、 女 性 、 同 性 恋 者 、 土 著 等 来 说 ， 尤 其 如 此 。 他 们 有 
历史 理由 相信 ,自身 价值 从 没 得 到 重视 。 这 些 寻 求 可 能 有 经 济 色彩 ， 
如 同工同酬 ， 但 通常 只 是 尊严 的 标记 ， 并 不 是 目标 本 身 。" 
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我 们 今天 把 寻求 认可 称 作 “身份 政治 ”"。 这 类 现象 主要 出 现 于 
流动 且 多 元 的 社会 ， 其 成 员 可 具 多 重 身份 。"" 其 至 在 现代 世界 出 
现 之 前 ， 认 可 已 是 集体 行为 的 重要 动机 。 人 类 奋斗 ， 不 仅 为 自身 利 
益 , 而 且 代 表 群 体 , 要求 外 人 尊重 他 们 的 生活 方式 一 习俗、 上帝、 
传统 。 所 采取 的 形式 ， 有 时 是 统治 外 人 ， 更 多 时 候 是 相反 。 人 类 自 
由 的 基本 涵义 是 自治 ， 即 避免 束 属于 不 配 的 外 人 。 犹 太 人 三 千 多 年 
前 逃离 埃及 的 奴役 ， 以 后 每 办 逾越 节 所 庆祝 的 ， 就 是 此 种 自由 。 

认可 现象 的 根本 所 在 是 裁决 他 人 的 固有 价值 ， 或 人 为 的 规范 、 
思想 和 规则 。 强 迫 的 认可 毫 无 意义 ， 自 由 人 的 赞美 远 远 胜 过 奴隶 的 
EM. BAER A, Aa th ito et. JA. BR. FRA 
纷 时 的 公平 ,政治 领袖 遂 得 以 产生 。 政 治 可 说 是 争夺 领导 权 的 斗争 ， 
但 也 是 追随 者 的 故事 。 大 众 甘 作 部 属 ， 愿 意 给 予 领袖 更 高 地 位 。 在 
凝聚 且 成 功 的 群体 中 ， 部 属地 位 是 心甘情愿 的 ， 这 基于 领袖 有 权 统 
治 这 一 信念 。 

随 着 政治 制度 的 发 展 ， 认 可 自 个 人 移 至 制度 一 一 转移 到 持续 的 
规则 或 行为 模式 ， 像 英国 君主 制 或 美国 宪 制 。 在 这 两 个 范例 中 ， 政 
治 秩 序 都 基于 合法 性 ,以 及 合法 统治 所 带 来 的 权威 。 合 法 性 意味 着 ， 
社会 成 员 大 体 上 承认 制度 是 基本 公正 的 ， 愿意 遵守 其 各 项 规划。 我 
们 相信 ， 当 代 社 会 的 合法 性 ， 表 现在 民主 选举 和 尊重 法 治 。 但 在 历 
史上 ， 民 主 制 不 是 唯一 的 合法 政府 。 

政治 力量 最 终 以 社会 凝聚 为 基础 。 凝 聚 可 源 自 自 利 ， 但 光 是 
自 利 不 足以 诱 使 追随 者 为 群体 而 牺牲 自 己 生命 。 政 治 力量 不 仅 是 
社会 可 掌控 的 公民 人 数 和 资源 ， 也 是 对 领袖 和 制度 合法 性 的 认可 
程度 。 
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政治 发 展 的 基础 


现在 ， 我 们 有 了 一 切 重 要 和 自然 的 构件 来 组 建 政治 发 展 的 理 
论 。 人 类 虽然 自私 , 但 却 是 理性 的 ， 如 经 济 学 家 所 称 的 为 自 利 而 学 
会 互相 合作 。 此 外 ， 人 性 提供 通 向 社会 性 的 既定 途径 ， 为 人 类 的 政 
治 披 上 下 列 特征 : 





”包容 适 存 性 、 亲戚 选择 、 互 惠 利 他 是 人 类 交际 性 的 预 设 模式 。 
所 有 的 人 都 倾向 于 照顾 亲 威 和 互 换 恩 囊 的 朋友 ， 除 非 遇 上 
强烈 的 惩罚 。 

”人 享有 抽象 和 理论 的 能 力 ， 以 心智 模型 探究 因果 关系 ， 又 
偏爱 在 无 形 或 非凡 的 力量 中 寻找 因果 关系 。 这 是 宗教 信仰 
的 基础 ， 而 宗教 又 是 凝聚 社会 的 重要 源泉 。 

”人 倾向 于 遵循 规范 ， 以 情感 为 基础 ， 而 不 是 理性 。 心 智 模 
型 和 其 附属 的 规则 ， 常 被 赋予 固有 价值 。 

”人 渴望 获得 他 人 的 主观 认可 ， 或 对 自己 的 价值 ， 或 对 自己 
的 上 帝 、 法 律 、 习 俗 、 生 活 方式 。 获 得 的 认可 成 为 合法 的 
基础 ， 合 法 本 身 则 允许 政治 权力 的 实施 。 


这 些 自然 特征 是 社会 组 织 益 加 复杂 的 基础 。 包 容 适 存 性 和 互 
惠 利 他 ,不仅 属于 人 类 ， 也 见于 众多 动物 ， 为 (主要 是 ) 亲 威 小 群 
体 的 合作 作出 了 解释 。 人 类 初期 的 政治 组 织 ， 很 像 在 灵长目 中 看 到 
的 族 团 社会 ， 如 黑猩猩 的 。 这 可 被 认 作 社会 组 织 的 预 设 。 照 顾家 人 
和 朋友 的 倾向 , 可 通过 新 的 规则 和 奖励 加 以 克服 。 艾 如 , 颁发 规定 ， 
只 能 雇用 合格 者 ， 而 不 是 家 人 。 某 种 意义 上 ， 较 高 层次 的 制度 则 显 
得 颇 不 自然 ， 一 旦 崩 演 ， 人 类 就 会 返回 较 早 的 社会 形式 。 这 就 是 我 
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| 讲 的 家 族 制 的 基础 。 

人 类 以 其 抽象 理论 的 能 力 ， 很 快 建立 征服 环境 和 调节 社会 行 
为 的 新 规则 ， 远 远 超过 黑猩猩 中 存在 的 规则 。 尤 其 是 祖先 、 精 神 、 
上 帝 和 其 他 无 形 力量 的 观念 ， 订 下 新 规则 和 相应 的 奖励 。 不 同 种 类 
的 宗教 ， 大 大 提高 人 类 社会 的 组 织 程度 ， 并 不 断 开 发 社会 动员 的 新 
形式 。 

与 遵循 规范 有 关 的 一 套 高 度 发 达 的 情感 ， 确 保 关 于 世界 如 何 
运作 的 心智 模型 ， 即 使 不 再 符合 现实 ， 也 不 是 可 丢弃 的 简单 理论 。 
(甚至 在 现代 自然 科学 领域 ， 虽 有 假设 检验 的 明确 规则 ， 但 科学 家 
偏爱 现存 理论 ， 字 愿 抵制 相反 的 实验 证 据 。) 心智 模型 和 理论 常 被 
赋予 内 在 价值 ， 从 而 促进 社会 稳定 ， 允 许 社会 的 扩展 。 但 这 显示 ， 
社会 是 高 度 保 宁 的 ， 将 顽强 抵制 对 其 支配 观念 的 挑战 。 这 在 宗教 思 
想 上 ,表现 得 最 为 明显 。 世 俗 的 规则 ， 以 传统 、 礼 仪 、 习 俗 的 名 义 ， 
也 被 注入 极 大 的 情感 。 

社会 在 规则 上 趋向 保守 ， 是 政治 衰败 的 来 源 之 一 。 因 应 环境 
而 建立 的 规则 或 制度 , 在 新 的 环境 中 变 得 功能 失调 , 却 得 不 到 更 换 ， 
因为 人 类 已 注 人 强烈 情感 。 这 表示 ， 社 会 变化 不 会 是 直线 的 一 一 随 
时 势 的 变动 而 作 频 繁 的 小 型 调整 ， 而 是 延长 的 淤 滞 ， 继 之 以 剧烈 变 
半 的 爆发 。 

FILLE, RABUN BR. Bei, Mase 
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的 生命 或 爱人 的 生命 ， 标 出 一 个 价格 。 所 以 ， 害 怕 和 不 安全 对 人 
类 的 激发 ,往往 是 单纯 自 利 所 比 不 了 的 。 政 治 出 现 是 为 了 控制 暴力 ， 
但 暴力 又 是 政治 变化 的 背景 。 社 会 可 能 陷于 功能 失调 的 制度 均衡 
中 ， 因 为 既得 利益 者 否决 任何 必要 的 变革 。 为 打破 这 一 平衡 ， 暴 力 
或 暴力 的 威胁 ， 有 时 就 变 得 不 可 或 缺 。 
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最 后 ， 获 得 认可 的 欲望 ， 确 保 政治 不 会 降 成 简单 的 经 济 自 利 。 
人 类 对 他 人 或 制度 的 内 在 价值 、 功 用 、 尊 严 不 断 作出 裁决 ， 再 借 此 
建立 等 级 制度 。 政 治 力量 最 终 植 根 于 认可 一 一 领袖 或 制度 被 公认 的 
合法 性 ， 得 以 赢得 追随 者 的 尊敬 。 追 随 者 可 能 以 自 利 出 发 ， 但 最 强 
大 的 政治 组 织 ， 其 合法 性 以 广 受 欢迎 的 观念 思想 为 基础 。 

生物 学 为 我 们 提供 了 政治 发 展 的 构件 。 横 跨 不 同 社会 的 人 性 
是 基本 不 变 的 。 我 们 所 看 到 政治 形式 上 的 巨大 差异 ， 不 管 是 现在 还 
是 历史 上 ， 首 先是 人 类 所 处 环境 的 产物 。 人 类 社会 分 支 蔓 延 ， 填 补 
世界 上 多 样 的 自然 环境 。 他 们 在 特定 进化 (specific evolution) 的 
过 程 中 ， 发 展 出 与 众 不 同 的 规范 和 思想 。 此 外 ， 各 群体 也 在 互动 ， 
在 促进 变化 方面 ， 其 重要 性 与 自然 环境 不 相 上 下 。 

分 隔 甚 远 的 社会 ， 对 政治 秩序 问题 却 提出 异常 相似 的 解决 方 
案 。 几 乎 每 个 社会 ， 都 曾 一 度 经 历 过 以 亲戚 关系 为 基础 组 织 起 来 的 
阶段 ， 其 规则 逐渐 变 得 复杂 。 多 数 社会 随后 发 展 了 国家 制度 和 非 人 
格 化 管理 方式 。 中 国 、 中 东 、 欧 洲 和 印度 的 农业 社会 ， 得 以 发 展 
中 央 集 权 的 君主 制 , 以 及 益 加 官僚 化 的 政府 。 甚 少 文化 联系 的 社会 ， 
却 发 展 出 相似 的 制度 ,如 中 国 、 欧 洲 、 南 亚 政府 所 建立 的 盐 业 专卖 。 
近年 来 ， 民 主 负责 制 和 人 民主 权 成 为 普遍 接受 的 规范 思想 ， 只 在 实 
施 程度 上 有 高 低 之 分 。 不 同 社会 经 不 同 路 径 而 走 到 一 起 ， 这 一 重 聚 
提示 了 人 类 群体 在 生物 学 上 的 相似 。 


进化 与 迁移 
古人 类 学 家 追 湖 从 灵长目 先驱 到 “行为 意义 上 的 现代 人 类 ”的 


进化 。 人 口 遗传 学 家 所 作 的 贡献 ， 则 是 追踪 人 类 朝 地 球 不 同 地 区 的 
迁移 。 普遍 认 为 ， 类 人 猿 至 人 类 的 进化 在 非洲 发 生 。 人 类 离开 非洲 
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前 往 世 界 各 地 ,经 历 了 两 次 大 迁徙 。 所 谓 的 古人 类 一 一 直立 人 (homo 
Erectus) MEA (Homo ergaster) 一 一 早 在 一 百 六 十 万 至 二 百 万 年 
前 就 离开 非洲 ， 迁 往 亚 洲 北 部 。 三 十 至 四 十 万 年 前 ， 巨 人 的 后 裔 海 
德 堡 人 (Homo heidelbergensis) 自 非 洲 抵达 欧洲 。 他 们 的 后 裔 就 是 
欧洲 后 来 的 人 类 ， 如 赫赫 有 名 、 散 居多 处 的 尼 安 德 特 人 。5” 

解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 (anatomically modern humans) 一 -一 
其 尺寸 和 体格 特征 , 大 致 等 同 于 现代 人 类 一 一 出 现 于 约 二 十 万 年 前 。 
行为 意义 上 的 现代 人 类 的 出 现 ， 约 在 五 万 年 前 。 他 们 能 用 语言 进行 
交流 ， 并 开始 开发 较为 复杂 的 社会 组 织 。 

依据 时 下 的 理论 ， 几 乎 所 有 非洲 之 外 的 人 ， 都 是 行为 意义 上 
HAASE AM SH. AERA FA, PAAR HT RELL 150 
人 的 群体 离开 非洲 ， 穿 越 阿 拉 伯 半岛 的 霍 尔 木 兹 海峡 。 虽 然 缺 乏 书 
面 材料 ， 但 人 口 遗 传 学 的 最 新 进展 ， 使 古人 类 学 家 得 以 跟踪 此 一 
进程 。 人 类 的 遗传 ， 包 括 Y 染色 体 和 含 历史 线索 的 线粒体 DNA。 
Y 染色 体 归 男性 独 有 , 余下 的 DNA 则 由 母亲 和 父亲 的 染色 体重 组 ， 
代 代 有 别 。Y 染色 体 由 父亲 单传 给 儿子 ， 基 本 上 完好 无 损 。 相 比 之 
下 ， 线 粒 体 DNA 是 陷 人 人 类 细胞 的 细菌 痕迹 。 数 百 万 年 前 ， 它 就 
ARB RR. AAA E BOB DNA, AY Re, 
由 母亲 单传 给 女儿 ， 也 基本 上 完好 无 损 。Y 染色 体 和 线粒体 都 会 积 
累 基因 的 突变 ,然后 由 后 代 儿 子 或 女儿 所 继承 。 计 算 这 些 基 因 突 变 ， 
弄 清 哪个 在 前 哪个 在 后 ， 人 口 遗传 学 家 便 可 重建 世界 上 不 同人 类 群 
体 的 血统 。 

于 是 有 下 列 的 假定 ; 几乎 所 有 非洲 之 外 的 人 ， 都 是 行为 意义 
上 的 现代 人 类 某 群 体 的 后 裔 ， 因 为 在 中 国 、 新 几内亚 、 殉 洲 、 南 
美洲 ， 当 地 人 口 都 可 回 湖 至 同一 的 父母 血统 。( 非 洲 本 身 有 较 多 血 
统 ， 因 为 现 居 非 洲 外 的 人 口 ， 只 是 当时 非洲 数 个 群体 之 一 的 后 裔 。) 
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该 群体 在 阿拉 伯 半 岛 分 道 扬 镰 ， 一 个 族 团 沿 阿 拉 伯 半岛 和 印度 的 海 
RAR, 进入 现 已 不 存 的 器 他 大 陆 (Sunda， 连 接 现 今 的 东南 亚 诸 岛 ) 
和 萨 浩 尔 大 陆 (Sahul， 包 括 新 几内亚 和 澳洲 )。 他 们 的 迁移 ， 得 益 
于 当时 出 现 的 冰川 期 。 地 球 的 大 部 分 水 源 ， 已 冻 成 冰 帆 和 冰川 。 与 
今日 相 比 ,当时 海平 面 足 足 低 了 数 百 英尺 。 依 据 遗 传 定时 法 (genetic 
dating) ， 我 们 知道 ， 目 前 居住 于 巴布亚 新 几内亚 和 澳洲 的 美 拉 尼 
西亚 人 和 澳洲 土著 ， 已 在 那里 定居 了 将 近 四 万 六 千年 。 这 表示 ， 他 
们 的 祖先 离开 非洲 后 ， 仅 花费 不 长 时 间 ， 便 抵达 这 一 偏远 角落 。 

其 他 族 团 离开 阿拉 伯 半 岛 后 ， 朝 西北 和 东北 两 个 方向 迁移 。 
前 者 经 过 近东 和 中 亚 ， 最 终 抵 达 欧 洲 。 在 那里 ， 他 们 遇 上 早先 脱离 
非洲 的 古人 类 后 裔 ， 如 尼 安 德 特 人 。 后 者 则 在 中 国 和 亚洲 东北 部 定 
居 繁 衍 ， 再 穿越 其 时 连接 西伯 利 亚 和 北美 洲 的 陆地 桥梁 ， 最 终 南 下 
至 中 南美 洲 。 约 在 公元 前 一 万 二 千年 ， 已 有 人 抵达 智利 南部 。5 

巴 别 塔 (Tower of Babel) 的 圣经 故事 称 ， 上 上 帝 把 统一 联合 的 
人 类 驱散 到 各 地 , 令 他 们 讲 不 同 语言 。 在 比喻 意义 上 , 这 确 是 真相 。 
人 类 迁移 到 不 同 环境 ， 随 遇 而 安 ， 发 明 新 的 社会 制度 ， 开 始 退出 自 
然 状 态 。 我 们 将 在 之 后 的 章节 看 到 ， 起 初 的 复杂 社会 组 织 ， 仍 以 亲 
威 关系 为 基础 ， 其 出 现 全 靠 宗教 思 想 的 协助 。 
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人 类 社会 进化 的 事实 和 性 质 ， 以 及 相关 的 争议 ; 家 庭 
或 族 团 层 次 的 社会 向 部 落 的 过 渡 ; 介绍 血统 、 宗 族 和 
其 他 人 类 学 基本 概念 


卢梭 的 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》(1754 年 ) 发 表 之 后 ， 
涌现 出 大 量 涉及 人 类 早期 制度 起 源 的 理论 。 首 先 在 19 世纪 末 ， 
新 兴 人 类 学 的 首创 者 ， 如 路 易 斯 . 亨利 摩尔 根 (Lewis Henry 
Morgan) 和 爱德华 . 泰勒 (Edward Tylor) ， 收 集 积累 了 尚 存 原始 
社会 的 实证 资料 ,摩尔 根 对 日 益 减少 的 北美 洲 土著 进行 实地 勘察 ， 
发 明了 解释 其 亲戚 关系 的 详尽 分 类 ,并 将 此 推 及 欧洲 的 史前 。 在 《十 
代 社 会 》 一 书 中 , 他 将 人 类 历史 分 为 三 阶段 一 野性、 野蛮、 文明 ， 
他 认为 ,所 有 人 类 社会 都 须 一 一 经 历 。 

卡尔 . 马克思 的 合作 者 弗 里 德里 希 . 恩格斯 读 了 摩尔 根 的 书 ， 
运用 该 美国 人 类 学 家 的 民族 学 研究 ， 发 展 出 私人 财产 和 家 庭 的 起 
源 理论 ， 之 后 变 成 共产 世界 的 福音 。” 马克 思 和 恩格斯 携手 推出 现 
代 最 著名 的 发 展 理论 : 他 们 设置 一 系列 的 进化 阶段 一 一 原始 共产 主 
义 、 封 建 主义 、 资 本 主义 、 真 正 的 共产 主义 一 一 全 由 社会 阶级 的 基 
本 了 矛盾 所 驱动 。 马 克 思 主义 这 一 错误 和 从 简 的 发 展 模型 ， 误 导 了 后 
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来 数 代 的 学 者 , 或 寻找 “亚细亚 生产 方式 ”, 或 试图 在 印度 找到 “ 封 
建 主义 ”。 

早期 政治 发 展 理论 研究 的 第 二 动力 ， 来自 查尔斯 达尔文 
(Charles Darwin) 出 版 于 1859 年 的 《物种 起 源 》 以 及 其 自然 淘汰 理 
论 的 进一步 谢 述 。 将 生物 进化 原理 应 用 到 社会 进化 上 ， 像 赫 伯 特 . 斯 
ZÆ (Herbert Spencer) 等 在 20 世纪 初 所 作 的 , 在 逻辑 上 讲 得 通 。” 
斯 宾 塞 认为 , 人 类 社会 都 要 参与 生存 竞争 , 优秀 的 得 以 支配 低劣 的 。 
欧洲 之 外 社会 的 发 展 ， 或 受到 阻 妨 ， 或 停滞 不 前 。 达 尔 文 之 后 ， 进 
化 理论 在 辩护 当时 的 殖民 秩序 上 确实 取得 成 功 。 全 球 等 级 制度 的 顶 
端 是 北欧 人 ， 通 过 黄色 和 棕色 皮肤 的 深浅 不 同 ， 一 直 降 至 身 处 底部 
的 黑色 非洲 人 。 中 

进化 理论 中 讲 贬 和 种 族 的 特色 ， 本 成 20 世纪 20 ER AY 
回潮 ， 至 今 仍 在 影响 世界 上 人 类 学 和 民族 文化 的 各 院 系 。 优 秀 的 人 
类 学 家 弗 兰 茨 ， 博 厄 斯 (Franz Boas) 主张 ， 人 类 行为 受到 社会 彻 
头 彻 尾 的 改造 ， 并 不 植 根 于 生物 学 。 他 在 一 项 著名 研究 中 ， 以 移民 
头颅 大 小 的 实证 资料 证 明 ， 社 会 达尔 文 主义 者 归 因 于 种 族 的 东西 ， 
实际 上 却 是 环境 和 文化 的 产物 。 博 厄 斯 还 认为 ， 早 期 社会 的 研究 需 
握 弃 对 各 式 社会 组 织 的 高 低 评估 。 在 方法 论 上 ， 民 族 学 家 应 放弃 
自己 文化 背景 的 偏见 ， 全 身心 投入 他 们 所 研究 的 社会 ， 评 估 其 内 
ER. HAR MRK (Clifford Geertz) 提倡 “ 深 描 ”(thick 
description) ; 他 认为 ， 不 同 社会 只 可 解说 ， 不 可 互 比 ， 不 分 轩 轻 。 跨 博 
厄 斯 的 学 生 阿 尔 弗 雷 德 ， 克 鲁 伯 (Alfred Kroeber), SI -X 
德 (Margaret Mead) 和 露 丝 : 本 尼 迪 克 特 (Ruth Benedict) ， 则 把 
文化 人 类 学 科 继续 引 向 非 评判 性 的 、 相 对 的 、 绝 无 进化 的 方向 。 

早期 的 进化 理论 ， 包 括 马克 思 和 恩格斯 的 ， 还 存 有 其 他 问题 。 
它们 的 社会 形式 ， 往 往 是 相对 直线 的 ， 有 严谨 的 等 级 ， 前 阶段 必 
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须 早 于 后 阶段 ， 某 元 素 ( 像 马克 思 的 “生产 方式 ") 决定 整个 阶段 
的 特征 。 随 着 对 尚 存 原始 社会 的 知识 积累 ， 大 家 愈益 清楚 ， 政 治 
复杂 性 的 进化 不 是 直线 和 的。 任何 指定 的 历史 阶段 ， 往 往 包 含 前 阶 
段 的 特征 。 将 社会 推 至 下 一 阶段 ， 又 凭借 多 重 的 动态 机 制 。 事 实 
上 ， 我 们 可 在 以 后 的 章节 中 看 到 ， 前 阶段 并 不 被 后 阶段 完全 替代 。 
中 国 早 在 三 千 多 年 前 ， 便 由 基于 亲戚 关系 的 组 织 过 渡 至 国家 层次 。 
但 时 至 今日 ， 复 杂 的 亲戚 关系 组 织 ， 仍 是 一 部 分 中 国 社会 的 特征 。 
人 类 社会 是 非常 复杂 的 ， 很 难 由 文化 的 比较 研究 总 结 出 真正 的 普遍 
规律 。 发 现 了 违反 所 谓 社会 发 展 规律 的 冷 个 社会 ， 人 类 学 家 常常 感 
到 兴奋 。 但 这 并 不 意味 ， 不 辣 社 会 中 没有 进化 形式 中 的 规则 性 和 
同类 性 。 


史前 阶段 


以 19 世纪 的 社会 达尔 文 主义 为 背景 ， 博 厄 斯 派 的 文化 相对 论 
是 可 以 理解 的 。 但 它 在 比较 人 类 学 的 领域 里 ， 留 下 了 政治 上 求 正确 
(political correctness) 的 持久 遗产 。 严 格 的 文化 相对 论 ， 有 悖 于 进 
化 论 ， 因 为 后 者 明确 要 求 厘清 社会 组 织 的 不 同 层 次 ， 并 确定 后 一 层 
次 取代 前 一 层次 的 原因 。 人 类 社会 随时 间 而 进化 ,这 是 显而易见 的 。 
生物 进化 的 两 个 基本 组 件 一 一 变化 和 选择 一 一 也 适合 人 类 社会 。 即 
使 我 们 细心 避免 后 期 文明 “高 于 ”前 期 文明 的 评判 ， 但 它们 确实 
变 得 更 为 复杂 、 更 为 丰富 、 更 为 强大 。 因 应 成 功 的 文明 ， 常 常 战 
胜 因 应 不 成 功 的 ， 恰 似 个 体 有 机 体 之 间 的 竞争 。 我 们 继续 使 用 “发 
展 中 ”或 “开发 ”的 名 词 (如 “发展 中 国家 ”和 “美国 国际 开发 署 ") ， 
佐证 了 下 列 共识 : 现存 的 富裕 国家 是 上 一 阶段 社会 经 济 进 化 的 结 
果 ， 贫 穷 国 家 如 有 可 能 ， 也 将 参与 这 一 进化 过 程 。 在 历史 长 河中 ， 
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人 类 的 政治 制度 借 文化 而 获得 传递 ， 与 借 基 因 的 生物 进化 相 比 ， 则 
面 对 更 多 的 悉心 设计 。 达 尔 文 的 自然 淘汰 原则 与 人 类 社会 的 进化 竞 
争 ， 仍 有 很 明显 的 类 似 。 

这 一 新 认可 导致 了 进化 理论 在 20 世纪 中 期 的 复兴 。 人 类 学 
家 如 莱 斯 利 . 怀特 (Leslie White) ©, RAR- 斯 图 尔 德 (Julian 
Steward)” 、 埃 尔 曼 . 塞 维 斯 (Elman Service) ® H- 43 (Morton 
Fried) ”和 马鞭 尔 ， 萨 林 斯 (Marshall Sahlins) 5 认为 ， 各 式 社会 
在 复杂 、 规 模 、 能 源 使 用 各 方面 ， 都 呈现 出 明显 的 升级 。"" 根据 萨 
林 斯 和 塞 维 斯 ， 人 类 群体 都 经 历 所 谓 的 “特别 进化 ”"， 以 适应 他 们 
所 占 居 的 生态 环境 ， 其 结果 便 是 社会 形式 的 多 样 化 。 对 社会 组 织 
普遍 问题 ， 不 同 社会 往往 采取 类 似 的 应 对 方法 。 由 此 表明 ， 相 交 相 
汇 的 “普遍 进化 ”在 生效 。"" 

人 类 学 家 的 难题 是 ， 没 人 能 直接 观察 ， 人 类 社会 如 何 从 早期 
模式 发 展 到 较 复杂 的 部 落 或 国家 。 他 们 唯一 能 做 的 ， 只 是 假设 现 
存 的 狩猎 采集 或 部 落 社会 是 早期 模式 的 实例 ， 再 通过 观察 其 行为 
来 推测 引发 变化 的 力量 ， 如 部 落 何以 演变 为 国家 。 可 能 是 基于 此 ， 
对 早期 社会 进化 的 推理 ， 已 从 人 类 学 移 至 考古 学 。 不 像 人 类 学 家 ， 
考古 学 家 可 通过 不 同文 明 在 数 十 万 年 间 留 下 的 物质 记录 ， 追 踪 其 社 
会 活力 的 伸张 。 例 如 ， 考 古 学 家 调查 普 韦 布 洛 (Pueblo) 印第安 人 
住宅 和 饮食 的 改变 ， 得 以 了 解 战 争 和 环境 压力 对 社会 组 织 的 改造 。 
其 缺点 也 是 显而易见 的 ， 即 缺乏 民族 学 研究 的 丰富 细节 。 太 依赖 考 
古 学 记录 ， 会 导致 对 唯物 主义 解释 的 偏爱 ， 因 为 史前 文明 的 精神 和 
认 知 世界 ， 其 大 部 已 永远 丢失 。 

泰勒 、 摩 尔 根 、 恩 格 斯 之 后 ， 对 社会 发 展 的 进化 阶段 的 分 类 系 
统 ,也 经 历 了 自身 的 进化 。 放 弃 了 具 强 烈 道德 色彩 的 词句 ,如 “野性 ” 
和 “野蛮 ”, 而 改 用 中 性 的 描述 , 如 点 明 主 要 技术 的 旧 石 器 、 新 石器 、 
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青铜 器 、 铁器 时 代 。 另 一 系统 则 点 明 主 要 的 生产 方式 , 如 狩猎 采集 、 
农业 、 工 业 社会 。 进 化 人 类 学 家 ， 以 社会 或 政治 组 织 的 形式 来 排列 
阶段 。 这 是 我 在 此 所 选用 的 ， 也 是 我 的 主题 。 埃 尔 曼 ' 塞 维 斯 发 明 
了 四 个 层次 的 分 类 , 即 族 团 、 部 落 、 疯 邦 、 国 家 。 族 团 和 部 落 中 1， 
社会 组 织 以 亲戚 关系 为 基础 ， 成 员 之 间 相 对 平等 。 相 比 之 下 ， 疯 邦 
和 国家 等 级 分 明 ， 不 以 亲 威 关系 而 以 领土 为 基础 来 行使 权力 。 


家 庭 和 族 团 层次 的 组 织 


很 多 人 相信 ， 原 始 人 类 社会 组 织 是 部 落 的 ， 这 一 见解 可 追溯 
到 19 世纪 。 早 期 的 比较 人 类 学 家 ,如 努 马 -丹尼斯 甫 斯 特 尔 : 德 : 库 
BHA (Numa Denis Fustel de Coulanges) MẸFA- 梅 因 ， 认 为 要 在 
复杂 的 亲戚 团体 中 去 理解 早期 的 社会 生活 。5 但 部 落 组 织 的 兴 
要 到 九 千 年 前 定居 社会 和 农业 出 现时 。 这 之 前 ， 狩 猎 采 集 社会 历时 
数 万 年 ， 由 类 似 灵 长 目 族 团 的 流浪 家 庭 集 居 而 成 。 这 样 的 社会 ， 至 
今 尚 存 于 合适 的 边缘 环境 ， 如 爱斯基摩 人 、 卡 拉 哈 里 沙漠 的 布 须 曼 
人 (Bushmen)、 澳 洲 的 土著 。"” (也 有 例外 ， 如 美国 太平 洋 西北 
部 的 土著 ， 属 狩猎 采集 者 ， 却 生活 于 可 支撑 复杂 社会 的 富 化 区 域 。) 

卢梭 指出 ， 政 治 不 平等 起 源 于 农业 的 兴起 ， 他 在 这 点 上 是 基 
本 正确 的 。 出 现 农业 之 前 的 族 团 层次 社会 ， 不 存在 任何 现代 意义 的 
私人 财产 。 就 像 黑 猩猩 的 族 团 ,狩猎 采集 者 居住 于 他 们 守卫 的 领土 ， 
偶尔 为 之 争斗 。 但 他 们 不 像 农 人 ， 犯 不 上 在 一 块 土地 上 设立 标志 ， 
说 “这 是 我 的 "。 如 有 其 他 族 团 前 来 侵犯 或 有 和 危险 猫 食 者 渗入 ， 
由 于 人 朴 地 广 ， 族 团 层 次 的 社会 有 移居 他 方 的 选择 。 他 们 较 少 拥有 
BOF Me. ATS, 

族 团 层 次 的 内 部 ， 类 似 现代 经 济 交易 和 个 人 主义 的 东西 是 绝 
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对 不 存在 的 。 这 个 阶段 没有 国家 暴政 ， 说 得 更 确切 些 ， 人 类 只 体 
验 社 会 人 类 学 家 厄 内 斯 特 . 格 尔 纳 (Ernest Gellner) 所 称 的 “表亲 
的 专横 "。'5 你 的 社交 生活 加 于 你 周遭 的 亲戚 , 他 们 决定 你 做 什么 ， 
跟 谁 结婚 ， 怎 样 敬 拜 ， 还 有 其 他 一 切 。 家 庭 或 数 户 家 庭 合 在 一 起 
打猎 和 采集 。 特 别 是 打猎 ， 与 分 享 直接 有 关 ， 因 为 那 时 没有 储存 
肉 类 的 技术 ， 猎 到 的 动物 必须 马上 吃 掉 。 进 化 心理 学 家 纷纷 推测 ， 
现代 流行 的 进餐 分 享 (圣诞 节 、 感 恩 节 、 和 逾越 节 ) ， 都 起 源 于 长 达 
数 千年 的 猎物 分 享 传统 。" 此 类 社会 中 ， 大 多 数 的 道德 规则 不 是 
针对 偷 人 财产 者 ,而 是 针对 不 愿 与 人 分 享 者 。 在 永久 荐 乏 的 阴影 下 ， 
拒绝 分 享 往往 影响 到 族 团 的 生存 。 

族 团 层 次 的 社会 高 度 平等 ， 其 主要 差别 仅 在 年 龄 和 性 别 上 。 
在 狩猎 采集 社会 中 , BAG, 女人 采集 , 繁衍 一 事 自 有 天 然 分 工 。 
族 团 内 ， 家 庭 之 间 仅 有 极 小 的 差别 ， 没 有 了 永久 领袖 ， 也 没有 等 级 制 
度 。 个 人 因 突 出 的 品质 , 如 力 大 、 智 慧 、 可 信 ， 而 被 授予 领袖 地 位 。 
但 该 地 位 是 流动 的 ， 很 容易 移 至 他 人 。 除 了 父母 和 孩子 ， 强 制 的 机 
会 非常 有 限 。 如 弗 莱 德 所 说 : 


简易 平等 社会 的 民族 学 研究 中 ,很 难 找到 某 人 要 求 他 人 “做 
这 ， 做 那 ” 的 案例 ， 却 充满 了 某 人 说 “如 能 完成 此 事 ， 那 真 太 
好 了 ”之 类 的 话语 。 之 后 他 人 可 能 照办 ， 也 可 能 不 予 理 卢 ……' 
因为 领袖 无 法 迫使 他 人 。 在 我 们 的 令 述 中 ， 领 袖 扮 演 的 角色 只 
EPIR, KER, 





此 类 社会 中 ， 领 袖 因 群 体 的 共识 而 浮现 。 但 他 们 没有 职权 ， 
不 能 传 予 子孙 。 没 有 集中 的 强制 力量 ， 自 然 就 没有 现代 意义 的 第 二 
方 执法 的 法 律 。"” 
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族 团 层 次 的 社会 围绕 核心 家 庭 而 建 ， 通 常 奉 行人 类 学 家 所 称 
的 异族 通婚 和 父系 中 心 (patrilocal)。 女 人 嫁 出 自己 的 社会 群体 ， 
搬 到 丈夫 的 居所 。 这 种 习惯 鼓励 群体 之 间 的 交往 互动 ， 增 加 基因 
的 多 样 化 ， 创 造 群体 之 间 发 生 贸易 的 条 件 。 异 族 通婚 也 在 减轻 冲 
突 中 发 挥 作用 。 群 体 之 间 有 关 资 源 或 领土 的 争议 ， 可 通过 女人 的 交 
换 而 获得 谅解 ， 就 像 欧 洲 君 主 为 政治 目标 而 安排 的 战略 性 联姻 。™™ 
群体 的 成 员 组 成 ， 与 之 后 的 部 落 社 会 相 比 ， 则 更 为 流动 :“ 任 何 地 
域 的 食物 来 源 ， 不管 是 派 尤 特 人 《Pauite) 的 松 果 或 野草 籽 的 丰收 ， 
冬 春 猎场 上 海豹 的 数量 ， 还 是 中 部 爱斯基摩 人 在 内 陆 峡 谷 遇 上 驯 
鹿 群 的 迁移 , 都 是 不 可 预测 的 , BOAR. VBE KMRL, 
即使 想 组 成 凝聚 排外 的 群体 ， 也 屡屡 遭 迭 。 因 为 生态 机 遇 时 时 在 诱 
惑 个 人 和 家 庭 采 取 机 会 主义 。”™™ 


从 族 团 到 部 落 


农业 的 发 展 ， 使 族 团 层 次 过 渡 到 部 落 层次 变 得 可 行 。 九 千 到 
一 万 年 前 ， 世 界 上 很 多 地 区 出 现 农 业 ， 包 括 美 索 不 达 米 亚 、 中 国 、 
大 洋 洲 、 中 美洲 ， 常 常 位 于 肥沃 的 冲积 流域 。 野 草 和 种 子 的 驯化 逐 
一 发 生 ， 伴 以 人 口 的 大 增 。 新 兴 的 产 粮 技术 促使 人 口 繁 密 ， 似 乎 是 
符合 逻辑 的 。 但 埃 斯 特 ' 博 塞 鲁 普 (Ester Boserup) 认为 ， 这 样 讲 
是 因果 颠倒 了 。 无 论 如 何 ， 它 对 社会 的 影响 是 巨大 的 。 取 决 于 
气候， 狩猎 采集 社会 的 人 口 密度 是 每 平方 公里 0.1 到 1 人 ， 而 农业 
的 发 明 , 则 允许 人 口 密度 上 升 至 每 平方 公里 4 和 0 到 60 A, Bit, 
人 类 的 相互 接触 更 加 广泛 ， 便 会 要 求 截然 不 同 的 社会 组 织 形式 。 

“部 藩 、 氏 族 、 亲 戚 、 血 统 ”， 被 用 来 描绘 高 于 族 团 的 新 层次 
社会 组 织 ， 但 用 得 不 够 精确 ， 甚 至 靠 此 吃饭 的 人 类 学 家 也 是 如 此 。 
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其 共同 特征 是 : 第 一 是 分 支 式 (segmentary) 的 ， 第 二 是 以 共同 的 
老 祖宗 为 原则 。 

社会 学 家 涂 尔 干 以 “分 支 ” 一 词 来 解释 由 小 型 社会 单位 自我 
复制 而 成 的 社会 ， 如 是 如 的 分 段 。 这 样 的 社会 以 添加 新 的 支 系 而 
获得 扩展 ， 但 没有 集中 的 政治 机 构 ， 没 有 现代 的 分 工 ， 也 没有 他 所 
描绘 的 “有 机 ”团结 。 发 达 社 会 里 ， 没 有 人 是 自给 自足 的 ， 每 个 
人 都 要 依赖 社会 中 大 批 他 人 。 发 达 社 会 的 多 数 人 ， 不 知道 如 何 生产 
自己 的 粮食 、 修理 自己 的 汽车 、 制造 自己 的 手机 。 在 分 支 式 社会 中 ， 
每 个 “ 支 系 ”都 是 自给 自足 的 ， 都 能 丰衣足食 ， 都 能 自我 防卫 。 因 
此 , 涂 尔 干 称 之 为 “机 械 ” 团 结 。" 各 支 系 可 为 共同 目的 聚 在 一 起 ， 
如 自卫 ,但 他 们 不 依赖 对 方 以 获 生存 。 在 同一 层次 上 ， 每 个 人 只 能 
属于 一 个 支 系 。 

部 落 社会 里 , 支 系 以 共同 老 祖宗 为 原则 。 其 最 基本 单位 是 血统 ， 
成 员 们 可 追溯 到 好 几 代 之 前 一 名 共同 老 祖 宗 。 人 类 学 家 使 用 的 术语 
中 ， 后 裔 可 以 是 单传 (unilineal)， 也 可 是 双 传 (cognatic)。 单 传 
系统 中 ， 后 裔 追随 父亲 ， 被 标 为 父系 ,追随 母亲 ， 被 标 为 母系 。 双 
传 系 统 中 ， 后 裔 可 追随 父母 双方 。 稍 作 思 考 便 可 明白 ， 分 支 式 社会 
只 能 是 单传 。 为 了 避免 支 系 的 重 释 ,每 名 小 孩 只 可 分 给 一 个 后 裔 群 ， 
或 是 父亲 的 ， 或 是 母亲 的 。 

在 中 国 、 印 度 、 中 东 、 非 洲 、 大 洋 洲 、 希 腊 、 罗 马 曾 经 流行 的 
血统 组 织 是 父系 家 族 。 它 是 最 普遍 的 ， 也 存在 于 战胜 欧洲 的 野蛮 部 
落 。 罗 马 人 称 之 为 agnatio 〈 族 亲 )， 人 类 学 家 尊称 之 为 aganation。 
父系 家 族 只 追踪 男性 的 血脉 。 女 人 结婚 时 ， 便 离开 自己 家 族 ， 转 
而 加 入 丈夫 家 族 。 中 国 和 印度 的 男 系 家 族 制度 中 ， 女 人 几乎 彻底 
切断 与 自己 家 族 的 联系 。 所 以 ， 婚 姻 之 日 变 成 妻子 的 父母 悲伤 时 ， 
只 能 在 女儿 的 聘礼 上 获 求 补偿 。 女 人 在 丈夫 家 里 没有 地 位 ， 直 到 生 
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下 儿子 。 其 时 ， 她 彻底 融入 丈夫 的 血统 组 织 ， 在 她 丈夫 的 祖先 坟 前 
祷告 祭祀， 保障 儿子 将 来 的 遗产 。 

父系 家 族 虽 是 最 普遍 ,但 不 是 单传 的 唯一 形式 。 在 母系 社会 里 ， 
后 裔 和 遗产 追随 母亲 家 族 。 母 系 社会 (matrilineal) 不 同 于 女性 掌 
权 得 以 支配 男性 的 女 家 长 社会 (matriarchal) 。 似 乎 没有 证 据 显 示 ， 
真正 的 女 家 长 社会 真有 存在 。 母 系 社会 仅 表示 ， 结 婚 时 是 男子 离开 
自己 家 族 ， 转 而 加 入 妻子 的 家 族 ; 权力 和 资源 ， 基 本 上 仍 掌握 在 
男子 手中 ; 家 庭 中 的 权威 人 士 通 常 是 妻子 的 兄弟 ， 而 非 孩 子 的 生 
父 。® "母系 社会 远 比 父系 社会 罕见 ， 但 仍 可 在 世界 各 地 找到 ， 如 
南美 洲 、 美 拉 尼 西 亚 、 东 南亚 、 美 国 西南 部 、 非 洲 。 埃 尔 曼 BE 
斯 指出 ， 它 们 通常 建立 于 特殊 环境 ， 如 依靠 女人 劳作 的 雨林 园艺 区 
域 。 但 该 理论 无 法 说 明 ,为 什么 美国 西南 沙漠 地 带 的 霍 皮 人 (Hopi) ， 
也 是 母系 社会 和 母系 中 心 的 (matrilocal)。™ 

血统 有 个 神奇 的 特点 ， 只 要 追溯 到 更 早 祖先 ， 便 能 进入 更 为 
庞大 的 血统 组 织 。 例 如 ， 我 是 追溯 到 我 爷爷 的 小 血统 成 员 ， 邻 人 
的 爷爷 便 是 外 人 。 如 作 进 一 步 的 追溯 , 到 第 四 代 、 第 五 代 甚至 更 早 ， 
我 们 两 个 血统 又 找到 亲 威 关系 。 如 情况 合适 ， 大 家 就 有 可 能 携手 
合作 。 

此 类 社会 的 经 典 描 述 是 爱德华 - RLH -YEA (Edward 
Evans-Pritchard) 对 努 尔 人 (Nuer) 的 研究 ， 他 的 著作 《 努 尔 人 》 
为 数 代 人 类 学 的 学 生 所 必 读 。" 努 尔 人 是 居住 在 苏丹 南方 养 牛 的 
游牧 民族 。20 世纪 末 , 他 们 和 传统 对 手 的 丁 卡 人 (Dinka) 联合 起 来 ， 
在 约翰 加 朗 (John Garang) 和 苏丹 人 民 解 放 军 的 领导 二， 向 喀 
土 穆 的 中 央 政 府 展开 长 期 斗争 ， 以 争取 南方 独立 。 但 在 20 世纪 30 
年 代 ， 埃 文 斯 - 普 理 查 德 进 行 实地 考察 时 ， 苏 丹 仍 是 英国 殖民 地 ， 
努 尔 人 和 丁 卡 人 仍 生活 在 传统 中 。 
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根据 埃 文 斯 - 普 理 查 德 ,“ 努 尔 人 部 落 是 分 支 式 的 。 我 们 把 最 
大 的 支 系 ， 称 之 为 主要 部 落 。 它 再 一 步 步 分 割 成 第 二 层次 和 第 三 层 
次 的 部 落 …… 第 三 层次 由 数 个 村 庄 组 成 ， 其 居民 相互 之 间 都 有 末 威 
和 家 庭 的 关系 "。" 

努 尔 人 的 血统 组 织 彼 此 经 常 打架 ， 通 常 是 为 了 在 他 们 文化 中 
占 中 心地 位 的 牛 。 同 一 层次 内 ， 血 统 之 间 互 相 打 斗 。 但 他 们 又 能 
联合 起 来 ， 在 更 高 层次 作战 。 到 了 最 高 层 ， 全 体 努 尔 人 同 仇敌 恤 ， 
向 以 辐 样 方法 组 织 起 来 的 本 卡 人 开战 。 埃 文 斯 - 普 理 查 德 解释 说 : 

















每 个 支 系 ， 本 身 也 是 可 分 的 ， 其 成 员 互 相 存 有 敌意 。 为 反 
对 同样 层次 的 邻近 支 系 ， 支 系 的 成 员 会 联合 起 来 ; 为 反对 更 高 
层次 的 支 系 ， 又 会 与 同样 层次 的 邻近 支 系 联合 起 来 。 努 尔 人 以 
政治 价值 来 解释 这 些 联合 原则 ， 他 们 会 说 : WES (Leng) 第 
三 层次 支 系 与 努 阿 克 瓦 科 (Nyarkwac ) 第 三 层次 支 系 打仗 一 一 
事实 上 ， 两 支 系 之 间 战 事 频 频 一 一 组 成 这 两 支 系 的 各 个 村 庄 都 
会 参战 ; 如 果 努 阿 克 瓦 科 第 三 层次 支 系 与 鲁 莫 乔 科 (Rumjok ) 
第 二 层次 支 系 发 生 争执 一 一 不 久 前 ， 为 了 用 水 一 一 郎 和 努 阿 克 
瓦 科 将 团结 起 来 ， 以 反对 共同 敌人 重 莫 乔 科 。 重 莫 乔 科 也 将 组 
成 其 各 支 系 的 联盟 。P 1 





各 支 系 能 在 较 高 的 层次 汇总 。 一 旦 联合 的 原因 (如 外 部 威胁 ) 
消失 ， 它 们 又 倾向 于 迅速 瓦解 。 可 在 众多 不 同 的 部 落 社会 中 ， 看 到 
多 层次 的 支 系 。 它 体现 在 阿拉 伯 的 谚语 中 : 我 针对 我 兄弟 、 我 和 
我 兄弟 针对 我 表亲 、 我 和 我 表亲 针对 陌生 人 。” 

努 尔 人 社会 里 没有 国家 ， 没 有 执行 法 律 的 中 央 权 威 ， 没 有 制 
度 化 的 领导 等 级 。 像 族 团 层次 的 社会 , 努 尔 人 社会 也 是 高 度 平等 的 。 
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男女 之 间 有 分 工 ， 备 统 之 内 有 分 代 的 年 龄 级 别 。 所 谓 的 豹 皮 酋 长 ， 
只 扮演 礼仪 的 角色 , 帮助 解决 成 员 的 冲突 , 但 没有 强迫 他 人 的 权力 。 
“在 整体 上 我 们 可 以 说 ， 努 尔 人 首长 是 神圣 的 人 ， 但 这 神圣 并 没 给 
他 们 带 来 特殊 场合 之 外 的 权力 。 我 从 未 看 到 , 努 尔 人 特别 尊敬 首长 ， 
RERE PREET REZA.” 

努 尔 人 是 分 支 世系 组 织 获得 充分 发 展 的 范例 ， 其 血统 系谱 的 
规则 严格 决定 社会 的 结构 和 地 位 。 其 他 的 部 落 社会 ， 则 更 为 松散 。 
共同 老 祖宗 ， 与 其 说 是 严格 的 亲戚 规定 ， 倒 不 如 说 是 建立 社会 义务 
的 借口 。 甚 至 在 努 尔 人 中 ， 仍 有 可 能 把 陌生 人 带 和 血统 ， 视 之 为 亲 
威 〈 人 类 学 家 称 之 为 虚拟 的 亲戚 关系 )。 很 多 时 候 ， 亲 不 关系 只 是 
政治 联盟 的 事后 理由 ， 并 非 构建 社团 的 原动力 。 中 国 的 宗族 往往 有 
成 千 上 万 的 成 员 ， 整 个 村 庄 使 用 同样 的 姓 ， 这 显示 中 国 亲 威 关系 的 
假想 和 包容 。 当 西西 里 岛 的 黑手 党 把 自己 称 作 “家 庭 ” 时 ， 它 的 血 
拆 仅 是 血亲 的 象征 。 现 代 的 种 族 划分 ， 把 共同 老 祖宗 推 到 很 远 ， 使 
血统 系谱 的 追溯 变 得 异常 艰难 。 我 们 把 表 尼 亚 的 卡 冷 金 (Kalenjin ) 
或 基 库 尤 【Kikuyus) 称 作 部 落 ， 该 称呼 是 非常 松散 的 ， 因 为 他 们 
各 自 的 人 数 ， 少 至 数 十 万 ， 多 至 数 百 万 。™ 


祖先 和 宗教 


实际 上 ， 所 有 的 人 类 社会 都 曾经 组 成 部 落 。 因 此 ， 很 多 人 倾 
向 于 相信 ， 这 是 自然 的 情形 ， 或 有 生物 学 上 的 原因 。 但 并 不 清 ， 为 
什么 你 想 与 四 圈 之 外 的 表亲 合作 ,而 不 愿 与 非 亲 的 熟人 合作 。 难 道 ， 
这 只 是 因为 你 与 表亲 分 享 了 六 十 四 分 之 一 的 基因 。 动 物 不 这 样 做 ， 
族 团 层次 的 人 也 不 这 样 做 。 人 类 社会 到 处 建立 部 落 组 织 ， 其 原因 是 
宗教 信仰 ， 即 对 死去 祖先 的 崇拜 。 
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对 死去 祖先 的 崇拜 开始 于 族 团 层次 社会 ， 每 个 族 团 内 都 会 有 
巫师 或 宗教 人 ， 专 司 与 死去 祖先 联络 的 工作 。 随 着 血统 的 发 展 ， 宗 
教 变 得 更 加 复杂 ， 更 加 建制 化 ， 反 过 来 又 影响 其 他 制度 ， 如 领导 
权 和 产权 。 相 信和 死去 祖先 对 活 人 的 作用 , 才 是 凝聚 部 落 社会 的 动力 ， 
并 不 是 什么 神秘 的 生物 本 能 。 

19 世纪 法 国 历史 学 家 甫 斯 特 尔 . 德 . 库 朗 日 ， 提 供 了 有 关 
祖先 崇拜 的 最 著名 描述 之 一 。 他 的 《古代 城市 》 初 版 于 1864 年 ， 
给 数 代 欧 洲 人 带 来 启示 。 欧 洲 人 习惯 于 把 希腊 和 罗马 的 宗教 ， 与 
奥林匹克 的 众 神 挂 起 钩 来 。 甫 斯 特 尔 德 . 库 朗 日 则 揭示 更 古老 
的 宗教 传统 ， 其 他 印 欧 群 体 ， 包 括 移居 印度 北部 的 印度 一 雅 利安 
人 ， 也 在 遵循 这 一 古老 传统 。 他 认为 ， 对 希腊 和 罗马 人 来 说 ， 死 
BW RRR KEKE, ATES. BP, “teila 
Fe BE ET A CH TRAKER ARM, Ri. ATE 
HE ATS, REAM. NSAI, A 
FIG ECE GE TEI EE REARS, BRE BTR”. 死者 
的 精灵 一 一 拉丁 文 是 manes 一 一 需要 在 世 的 亲戚 不 断 的 维持 ， 定 
期 供 上 食物 和 饮料 ， 免 得 他 们 发 轰 。 

在 最 早期 的 比较 人 类 学 家 中 ， 青 斯 特 尔 : 德 . 库 朗 日 的 知识 领 
MCEK. WERN, RARE ( 死 时 灵魂 进入 另 一 肉体 ) 
和 袭 罗 门 宗教 的 兴起 之 前 ， 印 度 教 徒 奉行 类 似 希 腊 罗 马 的 祖先 崇 
拜 。 享 利 . 梅 因 也 强调 这 一 点 ， 他 认为 ， 祖 先 崇 拜 “影响 着 自称 为 
印度 教徒 的 大 多 数 印度 人 的 日 常生 活 ， 在 多 数 人 的 眼中 ， 自 己 家 神 
比 整个 印度 万 神 庙 更 为 重要 ”。 BCH EB TR R E, 
他 很 有 可 能 发 现 古 代 中 国 相似 的 葬礼 。 那 里 ， 崇 高 地 位 人 士 的 墓穴 
填 满 了 青铜 和 陶瓷 的 三 足 易 、 食 物 . 马 .奴隶 .计划 陪伴 死者 的 健 。5 
像 希腊 和 罗马 人 ， 印 度 一 雅 利安 人 也 在 家 里 供养 圣火 。 圣 火 代 表 家 
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庭 ， 永 远 不 得 熄灭 ， 除 非 家 族 本 身 不 复 存 在 。"" 所 有 这 些 文化 中 ， 
圣火 被 当 作 代 表 家 庭 健康 和 安全 的 神 而 受到 崇拜 一 -这 里 家 庭 不 仅 
是 现存 的 ， 而 且 是 死去 多 年 的 列 祖 列 宗 的 。 

部 落 社 会 中 ， 宗 教 生 活 和 亲戚 关系 紧密 相连 。 祖 先 崇 拜 是 特 
定 的 ， 不 存在 整个 社 群 都 崇拜 的 神 。 你 只 对 自己 祖先 有 责任 ， 对 你 
邻居 或 酋长 的 祖先 则 没有 责任 。 通 常 ， 祖 先 并 不 久远 ， 不 像 所 谓 
的 罗马 人 祖先 的 罗 慕 路 斯 (Romulus)。 祖 先 只 是 三 或 四 代 之 前 的 
人 ， 家 中 老人 可 能 还 记得 。"" 根据 甫 斯 特 尔 : 德 . 库 朗 日 ， 它 丝 
毫 不 像 基 督 教 对 圣 徒 的 崇拜 :“ 蔡 礼 的 礼仪 只 容 最 亲近 的 亲戚 作 虔 
诚 表 演 …… 他 们 相信 ， 祖 先 不 会 接受 他 人 的 奉献 ， 只 接受 家 人 的 ， 
祖先 不 需要 崇拜 ， 除 非 是 自家 的 后 毅 。” 此 外 ， 每 人 都 渴望 有 男性 
后 裔 (父系 家 族 ), 因 为 只 有 他 们 才能 在 其 死 后 照料 他 的 灵魂 。 因 此 ， 
结婚 和 育 有 男性 后 裔 变 得 非常 重要 。 大 多 数 情形 下 ， 独 身 在 早期 希 
腊 和 罗马 都 是 非法 的 。 

这 些 信念 的 结果 是 ， 除 了 现存 子女 ， 每 个 人 与 死去 的 祖先 和 
未 来 的 后 裔 都 有 关联 。 裴 达 礼 (Hugh Baker) 这 样 解释 中 国 的 血 
统 关系 ， 一 条 绳子 代表 血脉 ,“ 两 端 是 无 穷尽 的 ， 经 过 一 把 象征 现 
在 的 闲 刀 。 如 果 绳 子 遭 到 腰斩 ， 两 端 就 会 自行 掉 离 ， 绳 子 不 复 存 
在 。 如 果 一 名 田子 死 而 无 后 ， 其 祖先 和 后 背 的 连续 体 便 跟 着 一 起 消 
亡 …*… 他 的 存在 是 必须 的 ， 因 为 他 是 整体 的 代表 。 除 此 之 外 ， 他 又 是 
无 关 紧 要 的 ”。™™ 

部 落 社会 中 ， 以 宗教 信仰 形式 出 现 的 思想 ， 对 社会 组 织 有 极 
大 影响 。 对 先祖 的 信仰 得 以 凝聚 众人 ， 其 规模 大 大 超过 家 庭 或 族 
团 层 次 。 该 “社团 ”包括 的 ， 不 仅 是 血统 、 宗 族 、 部 落 现 有 成 员 ， 
而 且 是 祖先 和 未 来 后 背 的 整 条 绳子 。 其 至 最 玖 远 的 亲戚 都 会 觉得 ， 
他 们 之 间 有 牵连 和 职责 。 这 种 感受 ， 借 社团 共同 遵循 的 礼仪 ， 而 获 
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得 加 强 。 对 如 此 的 社会 制度 ， 成 员 不 相信 有 选择 的 权力 。 说 得 确切 
些 ， 他 们 的 角色 在 出 生 之 前 已 被 社会 预定 。™™ 


宗教 和 权力 


军事 上 ， 部 落 社 会 远 比 族 团 层 次 社会 强大 。 一 获 通 知 ， 他 们 
可 动员 数 百 ， 乃 至 数 千 名 的 亲 威 。 第 一 个 以 祖先 崇拜 来 动员 大 量 亲 
威 的 社会 ， 很 可 能 享有 对 付 敌人 的 巨大 优势 。 一 经 发 明 ， 它 就 会 刺 
激 他 人 的 模仿 。 因 此 ， 战 争 不 仅 造就 了 国家 ， 也 造就 了 部 落 。 

宗教 在 促进 大 规模 的 集体 行动 方面 ,扮演 了 重要 角色 。 很 自然 ， 
人 们 要 间 : 部 落 组 织 是 既 存 宗教 信仰 的 结果 呢 ? 抑或 ， 宗 教 信仰 是 
后 添 的， 以 加 强 既 存 的 社会 组 织 ? 很 多 19 世纪 的 思想 家 ， 包 括 马 
克 思 和 涂 尔 干 ， 都 相信 后 者 。 马 克 思 有 句 名言 : 宗教 是 大 众 的 “ 麻 
醇 剂 ，， 它 是 精英 们 发 明 出 来 以 巩固 其 阶级 特权 的 神话 。 据 我 所 知 ， 
他 没有 对 部 落 社会 的 祖先 崇拜 发 表 过 任何 意见 。 但 也 可 推 而 广 之 ， 
说 家 长 在 操纵 死去 祖先 的 愤怒 ， 以 加 强 自己 在 活 人 中 的 权威 。 另 
一 解释 是 , 需要 帮助 以 对 抗 共同 敌人 的 族 团 领袖 , 为 赢得 邻 人 支持 ， 
而 求援 于 传奇 或 神话 中 死去 多 年 的 共同 祖先 。 虽 是 他 的 首倡 ， 但 这 
想法 蔓延 滋长 后 自 成 一 体 。 

很 不 幸 ， 我 们 只 能 推测 思想 与 物质 利益 之 间 的 因果 关系 ， 因 
为 没 人 目睹 从 族 团 层次 到 部 落 社 会 的 过 渡 。 考 虑 到 宗教 观念 在 后 来 
历史 的 重要 性 ,假如 因果 关系 不 是 双向 交流 的 ， 人 们 反而 会 感到 惊 
讶 。 宗 教 创意 影响 社会 组 织 ,物质 利益 也 影响 宗教 观念 。 但 要 记 住 ， 
部 落 社会 不 是 “自然 ”的 ， 不 是 其 他 更 高 社会 月 省 时 回归 的 首选 。 
它 出 现 于 家 庭 和 族 团 层次 社会 之 后 ， 只 在 特殊 环境 中 繁荣 昌盛 。 它 
产生 于 特定 的 历史 时 期 ， 靠 某 种 宗教 信仰 而 获得 维持 。 如 有 新 宗教 
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亲戚 关系 和 产权 发 展 ; 部 落 社会 中 正义 的 性 质 ; 部 落 
社会 作为 军事 组 织 ; 部 落 组 织 的 优 缺 点 


法 国 大 革命 以 来 ， 分 隔 左 右 两 派 的 最 大 争议 之 一 就 是 私人 财 
产 。 卢 梭 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 中 ， 将 不 公平 的 起 源 追 
湖 到 圈 地 标 为 已 产 的 首位 男人 。 卡 尔 ' 马克 思 把 废除 私有 财产 定 为 
政治 目标 ， 受 他 激励 的 所 有 共产 党 政权 ， 所 采取 的 最 早 施 政之 一 就 
是 “生产 工具 的 国有 化 ”， 不 单 是 土地 。 相 比 之 下 ， 美 国 创始 人 之 
一 的 詹姆斯 * 麦迪 逊 (James Madison) ， 在 《联邦 论 》 第 10 篇 中 
坚持 ， 政 府 最 重要 功能 之 一 就 是 保护 个 人 不 均 平 的 致富 能 力 。" 现 
代 新 古典 主义 的 经 济 学 家 ， 将 私人 产权 视 作 经 济 持 续 增 长 的 源泉 。 
用 道格拉斯 . 诺 斯 的 话 ,“ 增 长 根本 不 会 发 生 ， 除 非 现存 经 济 组 织 
是 高 效 的 "， 这 意味 着 “必须 建立 制度 和 产权 ”。 包 20 世纪 70 ER 
末 80 年 代 初 ， 发 生 了 里 根 一 撤 切 尔 的 革命 。 自 那 以 后 ， 市 场 导向 
的 政策 制订 者 ， 其 当务之急 就 是 将 国有 企业 私有 化 ， 以 提高 经 济 效 
率 ， 虽 然 遭 到 左派 的 激烈 反对 。 

共产 主义 的 经 验 ， 大 大 提升 了 现代 私人 财产 的 重要 性 。 基 于 
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对 摩尔 根 等 人 类 学 家 的 误解 ， 马 克 思 和 恩格斯 认为 ， 阶 级 剥 前 兴起 
之 前 , 曾 存 在 “原始 共产 主义 ”阶段 ,是 共产 主义 意图 恢复 的 理想 国 。 
摩尔 根 描述 的 惯例 财产 (customary property)， 由 密切 相处 的 亲 威 
团体 所 拥有 。 前 苏联 和 中 国 的 共产 党 政权 ， 则 强迫 数 百 万 无 亲 无 故 
的 农民 ， 参 加 集体 农庄 。 集 体 化 打破 努力 和 报酬 之 间 的 关联 ， 挫 毁 
对 工作 的 奖励 ， 在 俄罗斯 和 中 国 造成 大 规模 饥 范 ， 严 重 降低 农业 生 
产 力 。 在 前 苏联 ， 仍 在 私人 手中 的 4% 土地 ， 却 提供 将 近 四 分 之 一 
的 农业 总 产量 。1978 年 中 国 的 人 民 公社 ， 在 改革 家 邓小平 的 领导 
下 获得 解散 ， 农 业 产量 仅 在 四 年 间 就 翻 了 一 番 。 

私人 财产 重要 性 的 争论 ， 大 都 牵涉 所 谓 的 共有 财产 灾难 
(tragedy of the commons)。 传 统 的 英国 村 庄 ， 其 放牧 地 由 村 庄 居 民 
集体 所 拥有 ， 共 同 使 用 。 但 其 资源 是 可 耗 尽 的 ， 常 因 使 用 过 度 而 
变 得 芭 芜 。 将 共有 财产 转 为 私人 财产 是 避免 荡 芜 的 对 策 。 业 主 心 甘 
情愿 投资 于 维护 ， 在 持续 基础 上 开发 资源 。 加 勒 特 . 哈 丁 (Garrett 
Hardin) 的 著名 文章 认为 ， 众 多 全 球 性 的 资源 ， 如 洁净 空气 和 渔场 
等 ， 都 会 遇 上 共有 财产 灾难 ; 如 没有 私人 产权 或 严格 管理 ， 将 因 过 
度 消耗 而 变 得 一 无 用 处 。™ 

现代 有 关 产 权 的 非 历史 性 讨论 中 ， 人 们 往往 觉得 ， 因 为 缺乏 
现代 私人 产权 ， 人 类 一 直面 对 共有 财产 灾难 。 和 集体 所 有 与 有 效 使 
用 是 背道而驰 的 。 现代 产权 的 出 现 , 被 认为 是 经 济 上 的 理性 行为 。 
人 们 讨价还价 来 分 割 共 有 财产 ， 就 像 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》， 从 自然 
状态 中 脱颖而出 。 如 此 解释 会 遇 上 两 个 疑问 。 第 一 ， 现 代 产 权 出 现 
之 前 ， 曾 存在 各 种 各 样 的 共有 财产 ， 虽 未 能 像 现代 产权 那样 鼓励 高 
效 的 使 用 ， 但 也 没 导致 类 似 的 共有 财产 灾难 。 第 二 ， 找 不 到 很 多 案 
例 来 证 明 ， 现 代 产 权 始 于 和 平 自发 的 讨价还价 。 共 有 财产 让 位 于 现 
代 产 权 ， 其 过 程 是 狂暴 的 ， 武 力 和 欺骗 扮演 了 重要 角色 。 
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亲 威 关系 和 私人 财产 


最 早 的 私人 财产 ， 不 属于 个 人 ， 而 属于 宗族 或 其 他 亲戚 团体 。 
主要 动机 不 仅 是 经 济 的 ， 而 且 是 宗教 和 社会 的 。20 世纪 苏联 和 中 
国 的 强迫 性 集体 化 ， 试 图 逆转 时 光 ， 进 入 想象 的 、 从 未 存在 的 理想 
国 。 它 们 让 无 亲戚 关系 的 人 合 在 一 起 ， 拥 有 共同 财产 。 

把 希腊 和 罗马 人 的 家 庭 牵连 到 具体 地 产 的 有 两 样 东西 : 屋内 
供 圣火 的 家 灶 (hearth) 和 附近 的 祖坟 。 渴 望 得 到 地 产 ， 不 仅 是 为 
了 它 的 生产 潜力 ， 还 为 了 死去 的 祖先 和 不 可 移动 的 家 灶 。 地 产 必 
须 是 私人 的 ， 只 有 如 此 ， 陌 生 人 或 国家 才 无 法 侵犯 祖先 的 安息 地 。 
另 一 方面 ， 早期 私人 财产 缺乏 现代 产权 的 重要 特征 ， 通 常 只 是 使 用 
权 (usufructuary) ， 不 能 出 售 ， 也 不 得 改造 。 匈 其 主人 不 是 单独 的 
业主 ， 而 是 现存 和 死去 亲戚 的 整个 社团 。 财 产 就 像 一 种 信托 ， 为 
了 死去 的 祖先 和 未 来 的 后 裔 。 很 多 现代 社会 也 有 类 似 安排 。20 世 
纪 初 ， 一 名 尼日利亚 酋长 说 ,，“ 我 想 ， 地 产 属于 一 个 大 家 庭 ， 其 成 
员 中 ,很 多 已 死 ， 少 数 还 活着 ， 还 有 无 数 尚 未 出 生 的 "。" 地 产 和 
亲戚 关系 由 此 而 紧密 相连 。 它 使 你 有 能 力 照 顾 前 世 和 后 世 的 亲人 ， 
并 通过 与 你 休 威 相关 的 祖先 和 后 诊 来 照顾 你 本 人 。 

沦 为 殖民 地 前 的 部 分 非洲 ， 其 亲戚 团体 受 土地 的 束缚 ， 因 为 
他 们 祖先 葬 在 那里 ， 就 像 希腊 和 罗马 人 。 呈 西非 的 长 期 定居 点 则 有 
不 同形 式 的 宗教 运作 。 首 批 定居 者 的 后 裔 ， 被 指定 为 土地 祭司 来 维 
持 土 地 庙 , 并 主持 有 关 土 地 使 用 的 各 式 礼仪 。 新 移民 不 是 通过 买卖 ， 
而 是 通过 加 入 当地 礼仪 社团 ， 以 取得 土地 使 用 权 。 社 团 把 种 植 、 狩 
猎 、 捕 鱼 权 ， 当 作 社 团 会 员 的 特权 ， 但 不 是 永久 的 。5 

部 落 社会 中 , 财产 有 时 由 部 落 集体 拥有 。 历 史 人 类 学 家 保罗 : 维 
诺 格拉 多 夫 (Paul Vinogradoff) ， 如 此 描绘 凯 尔 特 部 落 (Celtic)， 
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“自由 民 和 非 自 由 民 ， 依 亲 威 关 系 而 聚居 (父系 家 族 )。 他 们 集体 
拥有 土地 ， 其 地 界 往 往 与 村 庄 边界 不 同 ， 像 蜘蛛 网 分 布 在 不 同 定 居 
点 ”。"" 集体 拥有 并 不 表示 集体 耕耘 ， 像 20 世纪 苏联 或 中 国 的 集 
体 农庄 ， 个 别家 庭 经 常 分 到 自己 的 耕地 。 其 他 情况 下 ,个 人 可 以 
拥有 地 产 , 但 受 严 重 限 制 ， 因为 他 有 对 亲 威 的 义务 一 一 活 的 、 死 的 ， 
还 有 未 出 生 的 。" 你 的 土地 挨 着 你 表亲 的 ， 收 获 时 互相 合作 ， 很 
难 想象 将 你 的 土地 卖 给 陌生 人 。 如 你 死 而 无 后 ， 你 的 土地 归还 给 
亲戚 团体 ， 部 落 经 常 有 权 再 分 配 地 产 。 根 据 维 诺 格拉 多 夫 ， 在 印 
度 的 边界 地 区 ， 战 胜 的 部 落 在 大 块 土地 上 定居 下 来 ， 但 没 把 土地 
划分 给 亲戚 。 有 时 或 定期 的 重新 分 配 ， 证 明 部 落 对 土地 的 有 效 统治 。 呈 

现代 的 美 拉 尼 西 亚 ， 仍 有 亲戚 园 体 的 共有 财产 。 在 巴布亚 新 
几内亚 和 所 罗 门 群岛 ，95% 以 上 的 土地 仍 是 共有 财产 。 采 矿 公司 
或 棕 枸 油 公司 想 买 地 产 ， 必须 应 付 整 个 一 语 部 落 。" 任何 交易 ， 
部 落 中 每 个 人 都 享有 潜在 的 否决 权 , 而 且 不 受 时 效法 律 限制 。 因 此 ， 
某 亲 不 团体 决定 将 土地 卖 给 公司 ; 十 年 后 ， 另 一 团体 会 站 出 来 说 土 
地 是 他 们 的 ， 只 在 数 代 前 被 人 偷 走 了 。'" 还 有 很 多 人 ， 不 愿 在 任 
何 情况 下 出 卖 土 地 ， 因 为 祖先 的 神灵 仍 在 那里 居住 。 

亲戚 团体 中 的 个 人 不 能 充分 利用 其 财产 ， 不 能 将 之 出 售 。 但 这 
并 不 表示 ,他 们 会 忽略 或 不 负责 任 。 部 落 社会 中 的 产权 分 得 很 清楚 ， 
即使 不 是 正式 或 法 律 上 的 。" 部 落 拥有 的 财产 是 否 得 到 很 好 照顾 ， 
与 部 落 内 部 的 聚合 力 有 关 ， 与 部 落 所 有 权 无 关 。 哈 丁 叙 述 的 共有 财 
产 灾 难 ， 在 英国 历史 中 到 底 造 成 多 大 灾难 ， 尚 不 清楚 。 因 议会 圈 地 
运动 (Parliamentary Enclosure Movement) 而 告终 的 敞 田 制 (open- 
field) ， 并 不 是 有 效 的 土地 使 用 方法 。18 和 19 世纪 的 富裕 地 主 ， 怀 
有 强烈 动机 , 把 农民 赶 出 共有 地 产 。 起 初 , 敞 田 制 与 亲戚 关系 有 关 ， 
以 邻里 耕耘 者 的 团结 为 前 提 ""， 通 常 没 有 使 用 过 度 和 浪费 的 现 
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象 。"" 如 果 有 ， 那 是 由 于 英国 乡村 中 社会 凝聚 力 的 下 降 。 志 界 上 
其 他 运作 良好 的 部 落 社会 里 ， 很 难 找到 共有 财产 灾难 的 纪录 。"" 
此 类 问题 ， 肯 定 没 有 骚扰 美 拉 尼 西 亚 。 

努 尔 人 那样 的 部 落 社会 ， 从 事 的 是 畜牧 而 非 农业 ， 其 规则 略 
有 不 同 。 他 们 不 把 祖先 埋 人 需要 永久 保护 的 坟墓 ， 因 为 追随 牛 群 而 
要 跋涉 宽广 地 域 。 他 们 对 土地 的 权利 不 是 排他 的 ， 只 是 为 了 通行 
和 使 用 ， 就 像 希 腊 和 罗马 家 庭 的 土地 。" 权利 不 全 是 私人 的 ， 
但 像 其 他 的 共有 安排 ， 这 并 不 表示 牧场 一 定 会 遭 到 过 度 开发 。 
肯尼亚 的 图 尔 卡 纳 人 (Turkana) MEA (Masai), PIERI HF 
民族 富 来 尼 人 (Fulani) ， 都 发 展 了 互相 可 以 享用 牧场 但 拒绝 外 
AKAWE. 

西方 人 没 能 理解 共有 财产 的 性 质 ， 以 及 它 与 亲 威 团体 的 难 解 
难 分 ， 或 多 或 少 是 非洲 目前 政治 失调 的 根源 之 一 。 欧 洲 殖 民 官 员 
相信 ， 缺 乏 现代 产权 ， 经 济 发 展 是 不 可 能 发 生 的 。 这 个 产权 是 独 
立 且 可 转让 的 ， 并 获 法 律 制度 的 确认 。 很 多 人 相信 ， 如 听任 自由 ， 
非洲 人 将 不 懂 如 何 有 效 且 持久 地 使 用 土地 。 请 他 们 自己 也 有 私心 ， 
或 为 天 然 资源 , 或 为 商业 农场 , 或 代表 欧洲 移民 。 他 们 想 获得 地 契 ， 
便 假设 疯长 “拥有 ”部 落 土 地 ， 宛 如 欧洲 的 封建 君主 ， 可 以 擅自 签 
约 转 让 。"™ 在 其 他 情况 下 ,他 们 请 首长 作 代 理 人 ,不 仅 为 了 土地 ， 
还 把 他 招 为 殖民 政府 的 一 员 。 非 洲 的 部 落 社会 中 ， 传 统领 袖 的 权力 
曾 受 到 复杂 亲 威 制度 的 有 效 制衡 。 马 哈 默 德 . 马 姆 达 尼 (Mahmood 
Mamdani) 认为 ， 欧 洲 人 和 欲 建立 现代 产权 ， 故 意 让 一 帮 贪 焚 的 非洲 
大 佬 扎 取 权力 ， 以 非 传统 的 方式 其 负 自 己 部 落 的 伙伴 ， 从 而 助长 了 
独立 后 世 效 政 府 的 滋长 。 呈 
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法 律 和 正义 


部 落 社 会 只 有 软弱 的 中 央 权 威 -一 -大 佬 或 竟 长 ， 因 此 ， 其 强制 
他 人 的 能 力 远 远 低 于 国家 。 他 们 没有 现代 法 律 制度 中 的 第 三 方 执 
法 。 维 诺 格拉 多 夫 指 出 ， 部 落 社 会 中 的 正义 ， 有 点 像 现 代 世 界 上 国 
与 国之 间 的 关系 : 各 式 各 样 的 主权 决策 者 ， 有 时 互相 谈判 ， 有 时 全 
SRE BA. OO 埃 文 斯 - 普 理 查 德 如 此 解说 努 尔 人 的 正义 : 


血亲 复仇 是 部 落 社 会 的 规则 ,发 生 于 违反 法 律 之 后 ， 以 获 
补偿 。 事 实 上 ,对 血亲 复仇 的 恐惧 是 部 落 中 最 重要 的 合法 逢 罚 ， 
也 是 个 人 生命 和 财产 的 主要 保障 …… 个 人 觉得 受 了 损害 ,但 投 
WAM, 无 法 得 到 赔偿 。 所 以 , 他 便 向 损害 自己 的 人 提出 决斗 ， 
这 一 挑战 必须 获得 接受 。 户 


显而易见 ， 埃 文 斯 - 普 理 查 德 在 此 提 到 的 “法 律 ” 和 “合法 惩 
神 ” 都 是 泛 指 的 ， 因 为 国家 层次 的 法 律 与 部 落 社 会 的 正义 很 少 存在 
关联 。 

然而 , 如 何 实施 血亲 复仇 , 又 有 一 套 规则 。 遇 害 努 尔 人 的 亲戚 ， 
可 以 追 缉 作案 者 和 作案 者 的 男性 近亲 ， 但 不 能 碰 作 案 者 母亲 的 兄 
弟 、 父 亲 的 姐妹 、 母 亲 的 姐妹 ， 因 为 他 们 不 是 作案 者 的 宗族 成 员 。 
豹 皮 商 长 会 在 中 间 调 解 ， 其 住房 又 供 作案 者 寻求 避难 和 遵循 礼仪 ， 
以 净化 自己 沾 上 的 遇害 者 的 血 。 有 关 各 方 也 需 遵 守 精 心 的 礼仪 ， 以 
防 冲 突 的 扩大 。 例 如 ， 将 伤害 对 方 的 矛 送 到 受害 者 的 村 庄 ， 以 获 魔 
法 处 理 ， 从 而 避免 伤口 变 得 致命 。 豹 皮 酋 长 作为 中 立 人 士 ， 享受 一 
定 的 权威 。 他 与 被 告 村 庄 的 其 他 长 者 一 起 ,倾听 对 方 的 申述 ， 但 
没 权 执行 判决 ， 就 像 无 法 执行 现代 国家 之 间 判 决 的 联合 国 仲裁 人 。 
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仍 以 国际 关系 为 例 ， 实 力 是 至 关 重要 的 ， 弱 小 的 宗族 很 难 从 强大 的 
宗族 获得 赔偿 。" 讨 回 公道 的 程度 ， 则 取决 于 争执 双方 出 于 自 利 
的 项 酌 。 大 家 都 不 愿 看 到 ， 血 亲 复 仇 逐 步 升级 ， 造 成 更 多 伤害 。 
实际 上 ， 所 有 部 落 社会 都 有 寻求 正义 的 相似 规则 : 亲戚 们 有 
义务 为 受害 者 寻求 报仇 和 赔偿 ; 无 约束 力 的 仲裁 制度 ， 以 帮助 争 
端的 和 平 解决 ; 与 各 种 犯罪 相对 称 的 赔偿 表 ， 北 欧 日 耳 曼 部 落 将 之 
称 为 赔偿 金 (wergeld)。《 贝 奥 武 夫 》(Beowulf) 传奇 ,就 是 一 篇 
亲 威 为 遇害 者 寻求 报仇 或 赔偿 的 英雄 叙事 长 许 。 不 同 的 部 落 社会 ， 
自 有 不 同 的 仲裁 制度 。 太 平 洋 海 岸 克拉 马 斯 河 (Klamath) 的 印 第 
安 社会 中 ,“ 尤 罗 克 (Yurok) 人 如 想 提出 诉求 ， 就 要 雇用 二 、 三 
或 四 名 越界 者 (crosser)。 他 们 是 来 自 其 他 社团 的 非 亲人 士 ， 被 告 也 
要 雇用 自己 的 越界 者 。 这 群 人 合 在 一 起 充当 中 间 人 ， 确 定 诉 求 和 反 
驶 ， 并 收集 证 据 。 听 过 所 有 证 据 之 后 ,越界 者 会 作出 赔偿 裁决 " 。"” 
像 努 尔 人 的 豹 皮 商 长 ， 越 界 者 无 权 执行 自己 的 判决 ， 如 当事人 拒 
绝 接 受 裁决 ， 只 能 付 诸 排 斥 的 威胁 。 部 落 男性 同居 于 “ 流 汗 屋 ” 
(sweathouse) 的 事实 ， 使 之 较为 有 效 。 被 告 核算 ， 如 自己 将 来 受到 
委屈 , 也 需要 流 汗 屋 伙 伴 的 支持 。 因 此 ,付出 赔偿 是 得 到 鼓励 的 。 包 
同样 地 ， 自 6 世纪 克 洛 维 一 世 (Clovis) 时 代 以 来 ， 萨 利 族 法 
兰 克 人 (Salian Franks) 在 日 耳 曼 各 部 落 中 胜出 ， 他 们 的 萨 利克 法 
典 (Lex Salica) 也 建立 正义 规则 :“ 萨 利 族 法 兰 克 部 落成 员 ， 如 向 
邻居 提出 诉求 ， 在 传 召 对 方 时 一 定 要 遵循 精确 的 程序 。 他 必须 前 去 
对 方 居 处 ， 在 其 他 目击 者 面前 宣布 自己 的 诉求 ， 并 定 下 对 方 出 席 司 
法 聚会 的 日 期 。 如 被 告 不 来 ， 他 必须 数 次 重复 如 此 的 传 召 。” 维 诺 
格拉 多 夫 总 结 说 ;“ 我 们 清楚 看 到 部 落 社会 司法 的 固有 弱点 : 其 法 
律 裁决 的 执行 ， 通常 不 靠 最 高 权威 ， 在 很 大 程度 上 ， 落 在 诉讼 者 和 
其 朋友 的 手中 。 所 以 只 能 说 , 这 是 部 落 社 会 在 司法 上 批准 和 认可 的 
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第 三 方 强制 执行 司法 裁决 ， 还 必须 等 待 国家 的 出 现 。 但 部 落 
社会 确实 开发 了 愈益 复杂 的 制度 ， 以 便 在 民事 和 刑事 纠纷 中 提供 妥 
当 的 裁决 。 部 落 法 律 通常 不 是 书面 的 ， 但 为 了 引用 前 例 和 建立 赔 
偿 额 , 仍 需 要 监护 人 。 斯 堪 的 纳 维 亚 发 明了 雷 格 曼 一 职 (laghman)， 
他 是 民选 的 法 律 专 家 ， 专 门 在 审讯 时 发 表 有 关 法 律 规 则 的 演讲 。 

民众 聚会 起 源 于 部 落 纠 纷 的 判决 。《 伊 利 亚 特 》(liad) 有 关 阿 
喀 琉 斯 护 盾 (shield of Achilles) 的 章节 ， 就 描述 一 场 涉 及 被 杀 男 
子 价格 的 争论 ， 在 市 场 的 大 庭 广 众 面前 发 生 ， 再 由 部 落 长 者 读 出 
最 后 的 裁决 。 讲 个 更 具体 的 案例 ， 执 行 萨 利克 法 律 的 是 条 顿 制度 
(Teutonic)， 称 作 百 户 法 庭 ， 由 当地 村 民 组 成 ， 即 现代 模拟 法 庭 
(moot court) 的 源头 。 百 户 法 庭 在 露天 开会 ， 其 法 官 都 是 住 在 本 地 
的 自由 民 。 百 户 法 庭 的 主席 (Thingman) 是 推选 的 ， 他 主持 实际 
EREE., FH O 梅 因 认为 ,“ 其 主要 功能 是 让 热血 有 时 间 冷 
Al, 防止 人 们 自行 寻求 赔偿 , 把 争执 接管 过 来 , 并 协调 赔偿 的 方法 。 
如 有 不 服从 法 庭 的 ， 最 早 的 惩罚 可 能 是 逐 入 另 册 。 不 愿 遵守 其 判 
决 的 人 ， 将 受 不 到 法 律 的 保护 ; 如 被 杀 ， 其 亲戚 们 人 迫 于 舆论 压力 ， 
将 不 得 参与 本 属 职责 和 权利 的 复仇 ”。”” MAB, REE 
代表 出 席 类 似 的 法 庭 ， 最 初 是 为 了 分 享 罚 款 。 随 着 国家 的 出 现 ， 英 
国 国王 逐渐 坚持 自己 的 裁决 权 和 更 重要 的 执法 权 (参看 第 17H). 
百 户 法 庭 和 主席 一 职 ， 作 为 司法 制度 早已 消失 ， 作 为 地 方 政府 的 工 
具 却 得 以 保存 。 我 们 将 看 到 , 它 最 终 成 为 现代 民主 代 议 制 的 一 部 分 。 


战争 和 军事 组 织 


迄今 为 止 ， 我 还 没 从 理论 上 解说 ， 人 类 为 什么 自 族 团 层 次 过 
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湾 到 部 落 社会 。 我 只 提 及 ， 它 与 历史 上 出 现 农业 从 而 大 大 提高 生 
产 力 有 关 。 农 业 使 人 口 的 高 度 密 集成 为 可 能 ， 并 间接 创造 了 对 大 型 
社会 和 私人 财产 的 需求 。 如 我 们 所 见 , 私 人 财产 与 复杂 的 亲 威 组 织 ， 
紧密 纠结 ， 盘 根 错 节 。 

人 类 过 渡 到 部 落 社 会 的 另 一 原因 是 战争 。 定 居 的 农业 社会 的 
发 展 意 味 着 ， 人 类 群体 变 成 近邻 。 他 们 生产 的 粮食 ， 远 远 超过 生存 
所 必需 ， 从 而 有 更 多 的 动产 和 不 动产 需要 保护 ， 或 可 供 偷窃 。 部 落 
社会 的 规模 ， 远 远 超过 族 团 层次 ， 在 人 口 数 量 上 可 压倒 后 者 。 它 还 
有 其 他 优势 ， 其 中 最 重要 的 是 组 织 上 的 灵活 性 。 我 们 在 努 尔 人 身上 
看 到 ， 部 落 社会 遇 上 紧急 状况 可 迅速 扩展 ， 不 同 层次 的 分 支 能 组 成 
各 式 联 盟 。 恺 撒 在 介绍 他 所 战胜 的 高 上 户 人 〈Gauls) 时 指出 ， 一 俊 
战争 爆发 ， 其 部 落 便 选 出 联盟 的 共同 领袖 ， 开 始 对 他 手下 行使 生死 
Wo UTIL, AER GRR : 萨 林 斯 把 分 支 式 血统 描述 成 “ 掠 
HEMT KAR’, P” 

类 人 猿 祖先 和 人 类 的 连贯 性 似乎 是 暴力 倾向 。 霍 布 斯 有 个 著 
名 断言 : 自然 状态 是 “所 有 人 对 所 有 人 的 战争 ”。 卢 梭 则 不 同 ， 明 
确 表 示 截 布 斯 弄 错 了 。 他 认为 ， 原 始 人 是 温和 隔绝 的 ， 只 是 在 社 
会 使 人 腐化 的 较 晚 阶段 才 出 现 暴力 。 霍 布 斯 比较 接近 事实 ， 但 要 
有 重大 调整 , 即 暴力 应 发 生 于 社会 群体 中 , 而 不 是 隔离 的 个 人 之 间 。 
人 类 高 度 成 熟 的 社交 技术 和 合作 能 力 ， 与 黑猩猩 和 人 类 社会 中 常见 
的 暴力 并 不 矛盾 。 说 得 确切 些 ， 前 者 还 是 后 者 的 必要 条 件 。 这 表 
示 暴 力 是 一 项 社交 活动 , 参与 者 是 成 群 结 队 的 雄性 , 有 时 还 有 雌性 。 
黑猩猩 或 人 类 都 面 对 同 类 的 暴力 威胁 ， 从 而 需要 更 多 的 社会 合作 。 
孤独 者 容易 受到 相 邻 领土 的 打动 帮派 的 攻击 ， 与 伙伴 携手 合作 得 以 
自 保 的 ， 方 能 将 自己 的 基因 传 给 下 一 代 。 

对 很 多 人 来 说 ， 人 性 中 的 暴力 倾向 是 很 难 接受 的 。 众 多 人 类 
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学 家 像 卢梭 一 样 ， 坚 信 暴 力 是 文明 社会 的 产物 。 还 有 很 多 人 情愿 相 
信 ， 早 期 社会 懂得 如 何 与 生态 环境 保持 平衡 。 但 很 不 幸 ， 无 法 找 
到 任何 证 据 来 支撑 这 两 种 观点 。 人 类 学 家 劳伦斯 - 基 利 (Lawrence 
Keeley) 和 考古 学 家 斯 蒂 芬 . 勒 布朗 ， 以 详尽 的 考古 记录 显示 ， 史 
前 人 类 社会 的 暴力 一 直 持续 不 断 。" 基 利 还 指出 ， 根 据 跨 文化 的 
调查 ， 每 五 年 中 ，70% 到 90% 的 初期 社会 一 一 族 团 、 部 落 、 普 邦 
的 层次 一 一 参与 战争 。 这 样 的 社会 中 ， 只 有 极 少 数 经 历 低 水 平 的 突 
袭 或 暴力 ， 通 常 是 由 于 环境 提供 了 屏障 阻止 邻 人 来 犯 。""” 狩猎 采 
集 者 的 残余 群体 ， 如 卡拉 哈里 沙漠 的 布 须 曼 人 和 加 拿 大 的 爱斯基摩 
人 ， 如 果 不 受 干涉 ， 我 行 我 素 ， 其 凶杀 率 是 美国 的 四 倍 。"™ 

就 黑猩猩 和 人 类 而 言 ， 狩 猎 似 乎 是 战争 的 源泉 。"” 黑猩猩 组 
织 起 来 ， 成 群 结 队 地 追捕 猴子 ， 再 以 同样 技术 追捕 其 他 黑猩猩 。 人 
类 也 是 如 此 ， 只 不 过 人 类 的 猎物 更 大 、 更 危险 ， 所 以 要 求 更 高 度 
的 社会 合作 和 更 精良 的 武器 。 将 狩猎 技术 用 于 杀人 是 司空 见 惯 的 ， 
我 们 有 历史 记录 。 例 如 ， 蒙 古人 的 骑 术 和 马 背 上 打猎 ， 正 好 用 来 对 
付 敌人 。 人 类 完善 了 追 猎 大 动物 的 技术 ， 以 致 考古 学 家 往往 把 某 处 
巨大 动物 群 的 绝迹 , 定 在 人 类 迁移 至 该 地 的 时 期 。 乳 齿 象 、 剑齿虎 、 
巨型 酷 更 、 大 树 懒 一 一 这 些 大 动物 ， 似 乎 都 被 组 织 良好 的 原始 猎人 
RRA, 

随 着 部 落 社会 的 出 现 ， 我 们 看 到 武士 阶层 的 兴起 ， 还 看 到 人 
类 最 基本 最 持久 的 政治 组 织 ， 即 领袖 和 他 的 武装 侍从 。 后 续 的 历史 
中 ， 这 种 组 织 实 际 上 无 孔 不 人 ， 至 今 依然 安 在 ， 如 军 闪 和 手下 、 民 
FEA. 贩毒 卡特 尔 . 社区 帮派 。 他 们 掌握 了 武器 和 战争 的 专门 技术 ， 
开始 行使 以 前 族 团 层次 中 所 没有 的 强制 权力 。 

部 落 社会 中 ， 致 富 显 然 是 发 动 战争 的 动机 。 讲 到 10 世纪 末 
战胜 俄罗斯 的 维 京 人 精英 时 ， 历 史学 家 杰 罗 姆 : 布 鲁 姆 (Jerome 
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Blum) ii: 


君主 【《 维 京 人 首长 ) 支持 和 保护 他 的 和 侍 从， 以 换取 他 们 的 
服务 。 起 初 ， 他 们 与 君主 同 住 ， 像 他 的 家 庭 成 员 。 其 购 养 费 ， 
则 靠 斩 获 的 战利品 和 部 落 上 缴 的 保护 费 …… 弗 拉 基 米尔 王 的 侍 
KER, 因为 没有 银 勺 , 他 们 必须 用 木 勺 进食。 君主 旋即 命令 ， 
赶快 安排 银 义 ， 并 说 “人 金 银 难 买 侍从 ， 有 了 侍从 ， 就 能 获得 金 
a”, ON 





20 世纪 90 年 代 ， 塞 拉 利 昂 和 利比里亚 两 国 沦 为 军阀 混战 ， 因 
HER- 桑 科 (Foday Sankoh) 和 查尔斯 : 泰勒 (Charles Taylor) 
积极 招募 侍从 。 这 次 ， 他 们 凭借 武装 竺 从 争夺 的 不 是 银 勺 ， 而 是 血 
钻石 。 

但 战争 的 爆发 ， 不 单单 依靠 致富 的 冲动 。 武 士 可 能 贪 禁 金 银 ， 
但 他 们 在 战场 上 表现 勇敢 ， 不 是 为 了 资源 ， 而 是 为 了 荣誉 。”” 为 
一 个 目标 而 甘 冒 生命 危险 ， 为 获得 其 他 武士 的 认可 ， 这 就 是 荣誉 。 
请 看 塔 西 从 (Tacitus) 在 1 世纪 编写 的 日 耳 曼 部 落 历史 ， 这 是 有 
关 欧 洲 人 祖先 的 罕见 的 同 代 人 观察 : 


侍从 中 有 很 大 竞争 ， 决 定 谁 是 酋长 手下 第 一 副将 ; EKF 
也 有 很 大 竞争 ， 决 定 谁 拥有 最 多 、 最 犀利 的 侍从 。 身 边 有 大 量 
精 选 青 年 的 答 拥 ， 这 意味 着 等 级 和 实力 …… 到 达 战 场 时 ， 茵 长 
的 营 力 比 不 上 他 人 的 ， 侍 从 的 蓉 力 跟 不 上 疯长 的 ， 那 是 丢脸 ; 
比 首 长 活 得 更 久 ， 得 以 离开 战场 的 ， 那 是 终身 的 臭名 和 耻 生 ; 
保卫 首长 ， 以 壮举 颂扬 首长 ， 那 是 侍从 串 诚 的 精 仿 。 凋 长 为 胜 
利 而 战 ， 侍 从 为 疯长 而 战 。P 
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即使 从 事 农 业 或 贸易 的 报酬 更 高 ， 武 士 也 不 愿 与 农夫 或 商人 
交换 地 位 ,因为 致富 只 是 其 动机 的 一 部 分 。 武 士 发现 农夫 生活 可 鄂 ， 
因为 它 不 共 担 危险 和 团结 : 


如 果 出 生地 的 社区 长 期 享有 和 平和 宁静 ， 很 多 出 身高 贵 的 
青年 ， 宁 可 自愿 寻求 其 时 忙于 战争 的 其 他 部 落 ; 休息 于 比赛 无 
补 ， 他 们 更 容易 在 动乱 中 功成名就 ; 再 说 ， 除 了 战争 和 暴力 ， 
你 很 难 挽留 优秀 的 侍从 …… 说 服 他 们 向 敌人 挑战 ,以 伤疤 为 荣 ， 
比 让 他 们 犁 地 以 待 丰收 更 为 容易 ; 赁 流血 可 获 的 ， 你 偏 要 通过 
辛 营 劳 作 ， 这 似乎 有 点 窝 训 和 闲散 。" 


塔 西 从 评论 ， 碾 争 之 间 的 空 闪 期 ， 年 轻 武 十 们 懒散 度 日 ， 因 
为 从 事 任何 民间 工作 只 会 降低 他 们 的 身份 。 取 代 这 种 武士 道德 ,一 
直 要 等 到 欧洲 资产 阶级 兴起 的 17 和 18 世纪 。 其 时 ， 以 获 利和 经 
济 计算 为 内 涵 的 道德 规范 替代 荣誉 ， 成 为 杰出 人 士 的 标志 。"" 

政治 是 一 门 艺术 ， 而 不 是 一 门 科 学 ， 其 原因 之 一 ， 就 是 无 法 
预知 领袖 与 侍从 之 间 的 道德 信任 。 他 们 的 共同 利益 以 经 济 为 主 ， 组 
织 起 来 主要 是 为 了 掠夺 。 但 单 靠 经 济 是 不 能 把 追随 者 与 领袖 捆绑 在 
一 起 的 。1991 年 和 2003 年 ， 美 国 与 萨 达 姆 : 侯 赛 因 的 伊拉克 作战 
时 ， 它 相信 战场 上 失败 将 迅速 导致 其 政府 的 倒台 ， 因 为 它 的 重要 部 
属 会 意识 到 ， 去 掉 侯 赛 因应 是 一 件 好 事 。 但 那些 部 属 ， 由 于 家 庭 和 
私人 的 联系 ， 加 上 害怕 ， 结 果 却 紧 密 团 结 ， 同 舟 共 济 。 

长 期 互惠 所 建立 的 互相 忠诚 ， 是 凝聚 力 的 非 经 济 原 因 。 部 落 
社会 向 亲戚 关系 注 人 宗教 意义 和 神灵 制裁 。 此 外 ， 民 兵 通常 由 尚 
未 成 家 .没有 土地 和 其 他 财产 的 年 轻 人 组 成 。 他 们 身上 荷尔蒙 高 涨 ， 
偏爱 冒险 生活 ， 对 他 们 而 言 ， 经 济 资 源 不 是 掠夺 的 唯一 对 象 。 我 们 
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不 应 低估 ， 性 和 俘获 女人 在 造就 政治 组 织 方面 的 重要 性 ， 尤 其 是 在 
通常 用 女人 作为 交换 中 介 的 分 支 式 社会 。 这 些 社会 相对 狭小 ,由 于 
缺少 非 亲 女 子 ， 其 成 员 往往 通过 对 外 侵略 来 遵循 异族 通婚 的 规则 。 
蒙古 帝国 的 创始 者 成 吉 思 汗 ， 据 称 如 此 宣称 : “最 大 的 快乐 是 …… 
击败 你 的 敌人 、 追 逐 他 们 、 剥 夺 他 们 的 财富 、 看 他 们 的 亲人 痛 器 
流 涕 、 骑 他 们 的 马 、 把 他 们 的 妻 女 拥 入 怀 中 。”" 在 实现 最 后 一 项 
抱负 上 , 他 是 相当 成 功 的 。 根 据 DNA 的 测试 ， 亚 洲 很 大 一 块 地 区 ， 
其 现存 的 男性 居民 中 约 有 8% EKER, RETARA. 

部 落 社 会 中 的 酋长 和 和 侍从， 不 同 于 国家 层次 中 的 将 军 和 军队 ， 
因为 两 者 的 领导 性 质 和 权威 是 截然 不 同 的 。 在 努 尔 人 中 ， 豹 皮 酋 长 
ALARA, WATER, HREM. IRK EAE 
新 几内亚 或 所 罗 门 群岛 ， 其 大 佬 处 于 同等 地 位 。 根 据 传统 ， 他 是 
亲戚 们 选 出 的 ， 也 可 能 会 以 同样 方式 失去 该 职 。 塔 西 伦 写 道 ， 日 
耳 曼 部 落 中 ,“ 他 们 国王 的 权力 不 是 无 限 或 任意 的 ;他们 的 将 军 不 
是 通过 命令 ， 而 是 通过 榜样 及 他 人 由 圳 的 赞美 ， 站 在 队伍 的 前 列 
来 控制 人 民 "。 呈 其 他 部 落 则 组 织 得 更 为 松懈 。“19 世纪 的 科 曼 奇 
(Comanche) 印第安 人 ， 甚 至 没有 称 作 部 落 的 政治 组 织 ， 没 有 率领 
百姓 的 强悍 酋长 …… 科 曼 奇 的 人 口 ， 由 大 量 组 织 松散 的 自治 族 团 组 
成 ,没有 应 付 战 争 的 正式 组 织 。 战 争 头领 只 是 战绩 累累 的 杰出 战士 ; 
如 能 说 服 他 人 ， 任 何人 都 可 动员 一 支 战斗 队伍 ; 但 其 领导 地 位 只 在 
WEA, CAR AM BR.” “| 等 到 欧洲 移民 和 人 侵 北 
美 ， 施 加 了 军事 压力 ， 夏 安 人 〈Cheyenne) 等 的 印第安 部 落 才 开 
始 发 展 持久 和 集中 的 指挥 机 构 ， 如 固定 的 部 落 会 议 。 中 

BS AAA, SERIAL AOR, MERA, EER, 
他 们 联网 的 组 织 ， 有 时 可 以 发 起 强大 的 攻击 。 配 备 以 马匹 ， 游 牧民 
族 的 部 落 能 奔赴 远方 ， 征 服 广 妆 的 领土 。 阿 尔 莫 哈 德 王朝 就 是 一 
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个 案例 ， 其 柏 柏 尔 部 落 在 12 世纪 突然 崛起 ， 征 服 了 所 有 的 北非 和 
西班牙 南部 的 安达 卢 斯 。 没 人 可 与 蒙古 帝国 媲美 ， 他 们 来 自 亚洲 内 
陆 的 大 本 营 , 在 一 个 多 世纪 的 时 间 里 , 设法 攻克 了 中 亚 、 中 东 大 部 、 
俄罗斯 、 部 分 东欧 、 印 度 北 部 、 整 个 中 国 。 但 其 永久 领导 的 缺席 、 
分 支 式 联盟 的 松散 、 继 位 规则 的 缺乏 ， 注 定 了 部 落 社 会 最 终 衰弱 的 
命运 。 他 们 没有 永久 的 政治 权力 和 行政 能 力 , 无 法 治理 征服 的 领土 ， 
只 好 依赖 当地 定居 社会 提供 的 例 行 管理 。 几 乎 所 有 征战 的 部 落 社 
会 一 至 少 是 没 能 迅速 演进 为 国家 层次 的 一 一 都 会 在 一 代 或 两 代 以 
内 四 分 五 裂 ， 因 为 兄弟 、 表 亲 、 和 孙子 都 要 争夺 创始 领袖 的 遗产 。 

国家 层次 的 社会 ， 在 继承 部 落 层次 的 社会 后 ， 其 中 的 部 落 制 
并 不 消失 。 在 中 国 、 印 度 、 中 东 、 哥 伦 布 到 来 之 前 的 美洲 ， 国 家 
制度 只 是 重合 在 部 落 制度 上 ， 两 者 长 期 共存 ， 处 于 勉强 的 平衡 。 早 
期 现代 化 理论 的 错误 ， 一 是 认为 政治 、 经 济 、 文 化 必须 相互 匹配 ， 
二 是 认为 不 同 历史 “阶段 ”之 间 的 过 渡 是 干净 和 不 可 逆转 的 。 世 
界 上 只 有 哆 洲 ， 自 觉 自愿 和 个 人 主义 的 社会 关系 完全 取代 部 落 制 ， 
基督 教 发 挥 决定 性 作用 ， 打 破 了 以 亲戚 关系 为 凝聚 基础 的 传统 。 多 
数 早期 的 现代 化 理论 家 ， 都 是 欧洲 人 。 他 们 假设 ， 世 界 其 他 地 区 
走 上 现代 化 ， 会 经 历 与 亲戚 关系 的 类 似 告别 ， 但 他 们 错 了 。 中 国 
昌 是 发 明 现代 国家 的 第 一 文明 ， 但 在 社会 和 文化 的 层面 ， 却 从 未 
能 成 功 压抑 亲 威 关系 的 弄 权 。 因 此 ， 其 两 千年 政治 历史 的 大 部 分 ， 
一 直 围 绕 在 如 何 阻 止 亲 威 关 系 重 新 渗透 国家 行政 机 构 。 在 印度 ， 亲 
戚 关系 与 宗教 互动 ， 演 变 成 种 姓 制 度 (caste) ， 迄 今 仍 是 定位 印度 
社会 的 最 好 特征 。 从 美 拉 尼 西 亚 的 一 语 部 落 、 阿 拉 伯 部 落 、 台 湾 
人 宗族 ， 到 玻利维亚 的 “ 艾 柳 ”(ayllu) 村 社 ， 复 杂 的 亲戚 关系 组 
织 仍 是 现代 世界 众多 社交 生活 的 主要 场所 ， 并 塑造 其 与 现代 政治 制 
度 的 互动 。 
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从 部 落 制 到 保护 人 一 依附 者 和 政治 机 器 


我 以 亲戚 关系 来 定位 部 落 制 (tribalism) ,但 部 落 社会 也 在 进化 。 
分 支 世系 制 的 严格 系谱 ， 慢 慢 变 成 父母 双 传 的 部 落 ， 甚 至 是 接受 无 
亲戚 关系 成 员 的 部 落 。 如 果 我 们 采用 更 广泛 的 定义 ， 部 落 不 但 包括 
分 享 共 同 祖先 的 亲戚 们 ， 还 包括 因 互惠 和 私人 关系 而 绑 在 一 起 的 保 
护 人 和 依附 者 ， 那 么 ， 部 落 制 便 成 了 政治 发 展 的 常数 。 

例如 在 罗马 ， 甫 斯 特 尔 : 德 ， 库 朗 日 所 描述 的 父系 亲族 ， 叫 
做 家 族 (gentes)。 但 到 共和 国 初期 ， 家 族 开 始 积累 大 量 无 亲 威 关 
系 的 追随 者 ， 叫 做 依附 者 (clientes)。 他 们 由 自由 民 、 个 户 、 家 庭 
侍从 所 组 成 ， 到 后 来 甚至 包括 愿意 提供 支持 以 换取 金钱 或 其 他 好 
处 的 贫穷 平民 (piebeian)。 从 共和 国 晚 期 至 帝国 初期 ， 罗 马 的 政 
治 离 不 开 强悍 领袖 动员 各 自 依附 者 来 所 取 国家 机 构 ， 像 恺 撒 、 苏 
拉 《Sulla) 、 庞 培 。 富 有 的 保护 人 ， 把 他 们 的 依附 者 编 成 私人 军队 。 
在 考察 共和 国 末 期 的 罗马 政治 时 ， 历 史学 家 塞 缪 尔 . 芬 纳 (Samuel 
Finer) 很 小 心地 指出 ,“ 如 果 抛 开具 体 人 物 …… 你 会 发 现 所 有 这 些 
尔虞我诈 、 大 公 无 私 、 高 贵 庄 严 ， 并 不 比 一 个 拉丁 美洲 的 香 焦 共和 
国 多 多 少 。 如 果 把 罗马 共和 国 看 成 是 弗 里 多 尼 亚 共 和 国 (Freedonian 
Republic) ， 将 时 间 设 在 19 HACIA, ah, FEATS A ay 
加 西亚 : 洛 佩 兹 、 佩 德 罗 ' 波 德里 拉 和 海 梅 : 比 列 加 斯 ， 你 会 发 现 
两 者 有 许多 相似 之 处 ， 如 由 依附 者 构成 的 派系 、 私 人 军队 和 对 总 统 
HERREG”, M 

宽泛 意义 中 的 部 落 制 ， 仍 是 生活 事实 。 例 如 ， 印 度 自 1947 年 
建国 以 来 ， 一 直 是 成 功 的 民主 政体 ， 但 印度 政治 家 在 议会 竞选 中 ， 
仍 需 依赖 保护 人 和 依附 者 之 间 的 私人 关系 。 严 格 讲 ， 这 些 关系 有 时 
仍 属 部 落 的 ， 因 为 部 落 制 仍 存在 于 印度 较 穷 、 较 落后 的 地 区 。 其 他 
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时 候 , 政 治 支 持 以 种 姓 制度 或 宗派 主义 为 基础 。 但 在 每 一 件 案例 中 ， 
政治 家 与 支持 者 的 社会 关系 ， 与 在 亲戚 团体 中 的 一 模 一 样 。 它 仍 建 
基于 领袖 和 追随 者 的 相互 交换 恩惠 : 领袖 帮助 促进 团体 利益 ， 团 体 
帮 他 获得 竞选 。 异曲同工 的 是 美国 城市 的 赞助 政治 。 其 政治 机 器 所 
依据 的 , EAE TE, 而 不 是 意识 形态 和 公共 政策 的 “现代 ” 
动机 。 所 以 ,以 非 人 格 化 形式 的 政治 关系 取代 “部 落 ” 政 治 的 斗争 ， 
仍 在 21 世纪 继续 。 


第 5 章 


“ 利 维 坦 ” 的 降临 


不 同 于 部 落 社会 的 国家 层次 社会 ; 国家 的 “原生 ” 形 
成 和 竞争 形成 ; 国家 形成 的 不 同 理论 ， 包 括 此 路 不 通 
的 灌溉 论 ; 国家 为 何 仅 出 现 于 部 分 地 区 





与 部 落 社会 相 比 ， 国 家 层次 社会 具有 下 列 重要 差别 :" 

第 一 ， 它 们 享有 集中 的 权力 ， 不 管 是 国王 、 和 总统， 还 是 首相 。 
该 权力 委任 等 级 分 明 的 下 属 ， 至 少 在 原则 上 ， 有 能 力 在 整个 社会 执 
行 统一 规则 。 该 权力 超越 领土 中 所 有 其 他 权力 ,这 表示 它 享 有 主权 。 
各 级 行政 机 关 ， 如 副 首脑 、 郡 长 、 地 方 行政 官 ， 和 凭借 与 主权 的 正式 
关联 而 获得 决策 权 。 

第 二 ， 该 权力 的 后 盾 是 对 合法 强制 权力 的 垄断 ， 体 现在 军队 
和 警察 上 。 国 家 有 足够 权力 ,防止 分 支 .部 落 .地 区 的 自行 退出 。( 这 
也 是 国家 与 疯 邦 的 分 别 。) 

第 三 ， 国 家 权力 是 领土 性 的 ， 不 以 亲 威 关系 为 基础 。 因 此 ， 
墨 洛 温 王 朝 (Merovingian) 时 期 ， 法 兰 西 还 不 算 国 家 。 其 时 ， 统 
治 法 兰 西 的 是 弗兰克 斯 国王 ， 而 不 是 法 兰 西 国王 。 国 家 的 疆土 可 远 
远 超越 部 落 ， 因 为 其 成 员 资 格 不 受 亲戚 关系 的 限制 。 

第 四 ， 与 部 落 社会 相 比 ， 国 家 更 为 等 级 分 明 ， 更 为 不 平等 。 
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统治 者 和 他 的 行政 官员 , 常 与 社会 中 的 他 人 分 隔 开 来 。 某 种 情况 下 ， 
他 们 成 为 世袭 的 精英 。 部 落 社会 中 已 有 听闻 的 奴役 和 农奴 ， 在 国家 
的 庇护 下 获得 极 大 发 展 。 

第 五 ， 更 为 精心 雕琢 的 宗教 信仰 ， 将 合法 性 授予 国家 。 分 开 的 
僧侣 阶层 , 则 充任 庇护 者 。 有 时 ,僧侣 阶层 直接 参政 ,实施 神权 政治 ; 
AM, 世俗 统治 者 掌管 全 部 权力 , 被 称 作 政教 合 一 〈caesaropapist) ; 
再 有 时 ， 政 教 并 存 ， 分 享 权 力 。 

随 着 国家 的 出 现 ， 我 们 退出 亲戚 关系 ， 走 进 政 治 发 展 的 本 身 。 
下 面 几 章 将 密切 关注 ， 中 国 、 印 度 、 穆 斯 林 世 界 、 欧 洲 ， 如 何 自 
亲戚 关系 和 部 落 过 渡 到 非 人 格 化 的 国家 机 构 。 一 旦 国家 出 现 ， 亲 
不 关系 便 成 为 政治 发 展 的 障碍 ， 因 为 它 时 时 威胁 要 返回 部 落 社会 
的 私人 关系 。 所 以 ， 光 发 展 国 家 是 不 够 的 ， 还 要 避免 重新 部 落 化 
(tribalization) ， 或 我 所 谓 的 家 族 化 。 

世界 上 ， 不 是 所 有 社会 都 能 自己 过 渡 到 国家 层次 。 欧 洲 殖 民 
者 出 现 之 前 ，19 世纪 的 大 部 分 美 拉 尼 西 亚 ， 由 群 龙 无 首 的 部 落 社 
会 组 成 〈 即 缺乏 集中 的 权力 ) 。 搬 哈 拉 以 南 的 非洲 的 一 半 ， 南 亚 和 
东南 亚 的 部 分 地 区 ， 也 是 如 此 。" 缺乏 悠久 国家 历史 的 事实 ， 大 大 
影响 了 它们 在 20 世纪 中 期 独立 后 的 进展 。 与 国家 传统 悠久 的 前 东 
亚 殖 民 地 相 比 ， 这 一 点 显得 尤其 突出 。 中 国 很 早 就 开发 了 国家 ， 而 
巴布亚 新 几内亚 一 直 没 有 ， 尽 管 人 类 抵达 后 者 更 早 。 为 什么 ? 这 就 
是 我 希望 回答 的 问题 。 


国家 形成 的 理论 


人 类 学 家 和 考古 学 家 ， 把 国家 形成 分 成 两 种 ,“ 原 生 ” 和 “ 竞 
争 ”。 国 家 原生 形成 是 指 国家 在 部 落 社会 (RAR) 中 的 首次 出 现 。 
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国家 竞争 形成 是 指 第 一 个 国家 出 现 后 的 仿效 追随 。 与 周边 的 部 落 社 
会 相 比 ， 国 家 通常 组 织 得 更 为 紧密 、 更 为 强大 。 所 以 , 不 是 国家 占 
领 和 吸收 邻里 的 部 落 社 会 ， 就 是 不 甘 被 征服 的 部 落 社 会 起 而 仿效 。 
历史 上 有 很 多 国家 竞争 形成 的 案例 ， 但 从 没 观察 到 国家 原生 形成 
,的 版 本 。 政 治 哲学 家 、 人 类 学 家 、 考 古 学 家 ， 只 能 猜测 第 一 个 或 


”第 一 批 国家 的 出 现 , 有 众多 解释 ,包括 社会 契约 、 灌 溉 、 人 口 压 力 、 


暴力 战争 以 及 地 理 界限 。 


国家 源 于 自愿 的 社会 契约 


社会 契约 论 者， 如 震 布 斯 、 洛 克 、 卢 梭 ， 一 开始 并 不 想 提 供 
国家 如 何 出 现 的 实证 。 相 反 ， 他 们 只 是 试图 弄 清 政府 的 合法 性 。 但 
最 先 的 国家 是 否 通过 部 落成 员 的 明确 协议 而 建立 集中 权力 ， 弄 清 这 
一 点 还 是 很 值 的 。 

托马斯 - 霍 布 斯 如 此 解说 有 关 国家 的 “交易 " ERK (BNF AEE) 
通过 权力 的 垄断 ， 保 证 每 个 公民 的 基本 安全 ， 公 民 放 弃 各 行 其 是 
的 自由 以 作 交 换 。 国 家 还 可 向 公民 提供 无 法 独自 取得 的 公共 服务 ， 
如 产权 、 道 路 、 货 币 、 统 一 度量 衡 、 对 外 防卫 。 作 为 回报 ， 公 民 认 
可 国家 的 征 税 和 征兵 等 。 部 落 社会 也 可 提供 一 定 的 安全 ， 但 因 缺 
乏 集 中 的 权力 ,其 公共 服务 非常 有 限 。 假 如 国家 确实 源 于 社会 契约 ， 
我 们 必须 假设 ， 在 历史 上 的 某 一 天 ， 部 落 群体 自愿 决定 将 独裁 的 统 
治 权 委托 给 个 人 。 这 种 委托 不 是 临时 的 ， 如 部 落 商 长 的 选举 ， 而 是 
永久 的 ， 交 到 了 国王 和 其 后 裔 手中 。 这 必须 是 部 落 中 所 有 支 系 的 共 
识 ， 因 为 如 有 不 喜欢 ， 每 一 支 系 仍 可 出 走 。 

如 果 说 主要 动机 是 经 济 ， 即 产权 的 保护 和 公共 服务 的 提供 ， 
国家 源 于 社会 契约 似乎 是 不 可 能 的 。 部 落 社会 是 很 平等 的 ， 在 密 
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FRAD 


人 口 统计 学 家 埃 斯 特 ' 博 塞 鲁 普 主 张 ， 人 口 的 增加 和 密集 是 
技术 革新 的 主要 动力 。 埃 及 、 美 索 不 达 米 亚 、 中 国 江河 流域 的 密 
” 集 人 口 ， 创 造 了 精耕细作 的 农业 。 它 涉及 大 规模 灌溉 、 高 产品 种 、 
| 各 式 农 业 工 具 。 人 口 密集 允许 专业 化 ， 允 许 精英 和 百姓 的 分 工 ， 从 
而 促进 国家 的 形成 。 低 密度 人 口 的 族 团 和 部 落 社 会 ， 为 减少 冲突 可 
GR ; 如 发 现 不 能 共存 ， 便 自立 门户 。 但 新 兴 城 市 的 密集 人 口 
并 无 如 此 的 选择 ， 土 地 匮乏 ， 如 何 取得 重要 公共 资源 ， 这 一 切 都 可 
触发 冲突 ， 从 而 要 求 权力 的 高 度 集中 。 

即使 人 口 密集 是 国家 形成 的 必要 条 件 ， 我 们 仍 有 两 个 未 获 答 
案 的 疑问 : 一 开始 是 什么 造就 了 密集 人 口 ? 密集 人 口 与 国家 又 是 怎 
样 互 动 的 ? 

第 一 个 问题 似乎 有 简单 的 马尔 萨 斯 式 答案 : 如 农业 革命 的 技 
术 革 新 大 大 提高 了 土地 产量 ， 导 致 父母 生育 更 多 孩子 ， 从 而 造成 
密集 人 口 。 问 题 是 ， 有 些 狩 猎 采 和 集 社会 的 利用 率 ， 远 远 低 于 当地 环 
境 的 富饶 能 力 。 新 几内亚 高 地 居民 和 亚马逊 印第安 人 开发 了 农业 ， 
尽管 在 技术 上 做 得 到 ， 却 不 愿 生 产 余粮 。 有 了 提高 效率 和 产量 的 
技术 ， 可 以 增加 人 口 ， 但 并 不 保证 这 一 切 确实 发 生 。" 人 类 学 家 表 
H, ERER ERREA, 粮食 供给 的 上 升 反 而 导致 工作 景 的 降低 ， 
因为 其 成 员 更 在 乎 休闲 。 按 平均 来 说 ， 农 业 社 会 的 居民 比较 富庶 ， 
但 必须 工作 得 更 加 努力 ， 这 样 的 交换 可 能 并 不 诱 人 。 或 者 说 ， 狩 猫 
采集 者 只 是 陷入 了 经 济 学 家 所 谓 的 低 平衡 。 那 是 指 ， 他 们 掌握 了 转 
移 至 农业 的 技术 ， 因 为 面 对 他 人 分 享 鲁 余 的 前 景 ， 旋 又 打消 了 转移 
ok. ” 


这 里 的 因果 关系 ， 可 能 被 颠倒 了 。 早 期 社会 的 人 们 不 愿 生产 
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熏 余 ,除非 挥 纵 的 统治 者 强迫 他 们 这 样 做 。 主 人 自己 不 愿 辛苦 工作 ， 
却 很 乐意 压 追 他 人 。 等 级 制度 的 出 现 ， 不 在 经 济 因素 ， 而 在 政治 
因素 ， 如 军事 征服 或 强迫 。 埃 及 金字 塔 的 建造 ， 顿 时 浮现 在 眼前 。 
因此 ， 密 集 人 口 可 能 不 是 国家 形成 的 终极 原因 ， 只 是 中 间 的 变数 ， 
其 本 身 又 是 尚未 确定 原因 的 产物 。 


国家 源 于 暴力 和 强迫 


经 济 解释 的 弱点 和 空缺 ， 把 国家 形成 的 来 源 指 向 暴力 。 部 落 
到 国家 的 过 渡 ， 涉 及 了 自由 和 平等 的 巨大 损失 。 很 难 想象 ， 为 了 灌 
溉 可 能 带 来 的 巨大 收益 ， 部 落 社会 愿意 这 么 做 。 所 以 ， 奉 涉 的 利害 
关系 必须 更 大 ， 威 胁 生命 的 有 组 织 暴力 比较 可 信 。 

我 们 知道 , 人 类 社会 实际 上 一 直 参 与 暴力 , 尤其 是 在 部 落 层次 。 
一 个 部 落 战 胜 另 外 一 个 时 ， 可 能 出 现 等 级 和 国家 。 为 了 在 政治 上 
控制 战败 部 落 ， 战 胜 者 建立 了 集中 的 强 近 机构， 渐渐 演变 成 原生 国 
家 的 官僚 系统 。 如 果 两 个 部 落 在 语言 或 种 族 上 是 不 同 的 ， 战 胜 者 
可 能 建立 主 仆 关 系 ， 等 级 制度 慢 慢 变 得 根深 蒂 固 。 异 族 部 落 前 来 
征服 的 威胁 , 也 会 鼓励 部 落 群 体 建 立 起 更 永久 、 更 集中 的 指挥 中 心 ， 
如 夏 安 和 普 韦 布 洛 的 印第安 人 。" 

部 落 征 服 定居 社会 的 案例 ， 在 历史 记载 中 屡 有 发 生 ， 如 党 项 、 
Qt, WM. KA, MN (Aryans), Se, HALA (Vikings), 
日 耳 曼 人 ， 他 们 都 是 以 此 建国 的 。 唯 一 的 问题 是 ， 最 早 国 家 也 是 
这 样 起 家 的 吗 ? 书 布 亚 新 几内亚 和 苏丹 南部 的 部 落 战 争 ， 历 时 数 
世纪 ， 却 一 直 没 能 建 起 国家 层次 的 社会 。 人 类 学 家 认为 ， 部 落 社 
会 自 有 平衡 的 机 制 ,冲突 之 后 会 重新 分 配 权 力 。 努 尔 人 只 收纳 敌人 ， 
并 不 统治 人 他们。 于是， 解释 国家 的 兴起 似乎 还 要 寻找 其 他 原因 。 虎 
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悍 的 部 落 群 体 ， 从 亚洲 内 陆 草 原 、 阿 拉 伯 沙漠 、 阿 富 汗 山脉 向 外 出 
征 时 ， 才 会 建立 更 为 集中 的 政治 组 织 。 


地 理 界限 和 其 他 环境 因素 


人 类 学 家 罗伯特 KAD (Robert Careiro) 注意 到 ， 就 国家 
形成 而 言 ， 战 争 虽 然 是 普遍 和 必要 的 ， 但 还 不 够 。 他 认为 ， 生 产 力 
增长 ， 如 发 生 于 地 理 上 被 环绕 的 地 区 ， 或 发 生 在 敌对 部 落 的 有 效 包 
围 中 , 才能 解释 等 级 国家 的 出 现 。 在 非 环绕 地 区 , 或 人 口 稀少 地 区 ， 
衰弱 的 部 落 或 个 人 可 随时 跑 掉 。 夹 在 沙漠 和 海洋 中 间 的 尼罗河 
峡谷 ， 以 沙漠 、 从 林 、 高 山 为 界 的 秘鲁 峡谷 ， 都 不 存在 逃跑 的 
选择 。 地 理 界 限 也 能 解释 ， 由 于 没 人 搬 走 ， 生 产 力 的 增长 只 会 
导致 人 口 密 度 的 增加 。 

新 几内亚 高 地 的 部 落 也 有 农业 ， 也 住 在 被 环绕 的 峡谷 。 所 以 
单 赁 这些 因素 ,也 是 无 法 解说 国家 兴起 的 。 绝 对 规模 可 能 很 重要 ， 
美 索 不 达 米 亚 、 尼 罗 河 峡谷 、 墨西哥 峡谷 , 都 是 相当 规模 的 农业 区 ， 
又 有 山脉 、 沙 漠 . 海洋 的 环绕 。 他 们 可 以 组 成 较 大 、 较 集中 的 军队 ， 
尤其 是 在 马 或 骆驼 已 获 驯 养 的 情况 下 ， 可 在 广阔 地 区 上 施展 威力 。 
所 以 ,不仅 是 地 理 界限 ， 还 有 被 环绕 地 区 的 大 小 和 交通 ， 决 定 国家 
的 形成 与 否 。 地 理 界限 尚 可 提供 额外 的 帮助 ， 暂 时 保护 他 们 免 遭 峡 
谷 或 岛屿 外 敌人 的 攻击 ， 让 他 们 有 时间 扩 军备 战 。 大 洋 洲 的 首 邦 和 
雏形 国家 ， 只 在 斐济 、 汤 加 、 夏 威 夷 那样 的 大 岛 上 出 现 ， 而 不 在 
所 罗 门 群岛 、 瓦 努 阿 图 (Vanuatu) 、 特 洛 布 里 恩 群 岛 (Trobriands) 
那样 的 小 岛 。 新 几内亚 虽 是 大 岛 ， 但 多 山 ， 被 分 割 成 无 数 个 微型 的 
生态 环境 。 
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国家 源 于 魅力 型 权威 


推测 政治 起 源 的 考古 学 家 ， 偏 爱 唯物 主义 的 解释 ， 如 环境 和 
技术 ; 不 大 喜欢 文化 因素 ， 如 宗教 。 这 是 因为 ， 我 们 对 早期 社会 
.的 物质 环境 ， 已 有 较 多 了 解 。"' 但 宗教 思想 对 早期 国家 的 形成 ， 很 
可 能 是 至 关 重 要 的 。 部 落 社会 丧失 自由 ， 过 渡 到 等 级 制度 ， 都 可 
从 宗教 那里 获得 合法 性 。 在 传统 和 现代 理性 的 权威 中 ， 马 克 斯 韦 


” 伯 挑 出 了 他 所 谓 的 魅力 型 (charisma) 权威 。' 这 是 希腊 文 ， 意 思 


是 “上 帝 碰 过 的 "。 和 魅力 型 领袖 行使 权力 ， 不 是 因为 部 落 伙伴 推崇 
能 力 而 选 他 ， 而 是 因为 他 是 “上 帝 选 中 的 ”。 

宗教 权威 和 军事 威武 携手 并 进 ， 让 部 落 领袖 得 以 调度 自治 部 
落 之 间 的 大 规模 集体 行动 。 它 也 让 自由 的 部 落成 员 ， 将 永久 权力 委 
托 给 领袖 和 其 亲 威 ， 这 比 经 济 利益 更 有 说 服 力 。 之 后 ， 领 宰 可 使 用 
该 权力 建立 集中 的 军事 机 器 ， 战 胜 反 抗 部 落 ， 确 保 境 内 的 和 平和 安 
全 ， 在 良性 循环 中 再 一 次 加 强 宗教 权威 。 祖 先 崇 拜 等 宗教 受到 其 固 
有 的 规模 的 限制 ， 因 此 需要 一 个 有 的 放 矢 的 新 宗教 。 

展示 此 一 过 程 的 具体 案例 是 正统 哈里 发 和 倭 马 亚 王 朝 
(Patriarchal & Umayyad caliphates) 时 期 第 一 个 阿拉 伯 国 家 的 兴起 。 
数 世 纪 来 ， 部 落 群体 居住 在 阿拉 伯 半 岛 ， 属 埃及 、 波 斯 、 罗 马 、 拜 
占 庭 等 国家 层次 社会 的 边缘 地 域 。 他 们 的 环境 恶劣 ， 不 适合 农耕 ， 
所 以 没有 遭遇 他 人 的 侵占 ， 也 没 遇 上 仿效 建国 的 军事 压力 。 他 们 
只 在 附近 定居 社会 之 间 充 任 中 介 和 商人 ， 自 己 不 能 生产 相当 的 粮 
RAR. 

公元 570 年 ， 先 知 穆罕默德 诞生 于 阿拉 伯 城 镇 的 麦 加 ， 便 发 
生 了 戏剧 性 变化 。 根 据 穆斯林 传统 ， 穆 罕 默 德 40 岁 那 年 获得 上 帝 
的 首次 启示 ,随即 开始 向 麦 加 部 落 布 道 。 他 和 追随 者 由 于 受到 人 迫害 ， 
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而 在 622 年 搬 至 麦 地 那 。 麦 地 那 部 落 的 争执 需要 他 的 调解 ， 他 便 
草拟 所 谓 的 麦 地 那 完 法 ， 为 超越 部 落 忠 诚 的 信徒 团体 (umma) E 
位 。 穆 罕 默 德 创立 的 政体 ， 尚 无 真正 国家 的 所 有 特征 。 但 它 脱离 
了 杂 不 关系， 不 靠 征服 ， 而 靠 社 会 契约 ， 这 全 和 凭 他 的 魅力 型 权威 。 
新 成 立 的 穆斯林 政治 体 经 过 数 年 征战 ， 赢 得 信徒 ， 占 领 麦 加 ， 统 一 
阿拉 伯 半 岛 的 中 部 ， 一 举 而 成 国家 层次 的 社会 。 

在 征战 国家 中 ， 创 始 部 落 的 领袖 血统 通常 开创 新 朝代 。 但 在 
穆罕默德 的 案例 中 ,这 没有 发 生 , 因为 他 只 有 女儿 法 蒂 玛 (Fatima)， 
没有 儿子 。 新 兴国 家 的 领导 权 因 此 传 给 穆罕默德 的 同伴 ， 他 属 倭 
马 亚 氏 族 ， 也 是 穆罕默德 的 古 莱 什 部 落 (Quraysh) 中 的 支 系 。 之 
后 , 倭 马 亚 氏 族 确实 开创 了 新 王朝 。 倭 马 亚 国 家 在 奥斯曼 (Uthman) 
和 穆 阿 维 叶 (Mu'awiya) 的 领导 下 ,迅速 战胜 叙利亚 .埃及 .伊拉克 ， 
在 这 些 现存 的 国家 层次 社会 中 实施 阿拉 伯 统 治 。"” 

就 政治 思想 的 重要 性 而 言 ， 先 知 穆罕默德 促使 阿拉 伯 国 家 兴 
起 是 最 好 的 证 明 。 之 前 ,阿拉 伯 部 落 只 在 世界 历史 中 扮演 边缘 角色 。 
多 亏 穆罕默德 的 魅力 型 权威 ， 他 们 获得 统一 ， 并 把 势力 扩展 到 整 
个 中 东 和 北非 。 阿 拉 伯 部 落 自 己 没 有 经 济 基础 ， 但 通过 宗教 思想 
和 军队 组 织 的 互动 ， 不 但 获得 经 济 实力 ， 还 接管 了 产生 熏 余 的 农 
WER. T 这 不 是 纯粹 国家 原生 形成 的 案例 ， 因 为 阿拉 伯 部 落 已 
有 周边 如 波斯 和 拜占庭 的 现成 国家 , 先 作 为 仿效 榜样 , 后 予以 征服 。 
不 过 ， 其 部 落 制 的 力量 非常 强大 ， 后 来 的 阿拉 伯 国 家 不 能 完全 予以 
控制 ， 也 建 不 成 无 部 落 影 响 的 官僚 机 构 (参看 第 13 章 )。 这 连 使 
后 来 的 阿拉 伯 和 土耳其 朝代 采取 特别 措施 ， 如 军事 奴隶 制 和 招聘 外 
国人 充当 行政 官 ， 以 摆脱 亲戚 关系 和 部 落 的 影响 。 

第 一 个 阿拉 伯 国 家 的 创立 ， 昭 示 了 宗教 思想 的 政治 力量 。 
是 非常 突出 的 案例 ,但 几乎 所 有 国家 ， 都 倚靠 宗教 使 自己 获得 合法 


这 
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地 位 。 希 腊 、 罗 马 、 印 度 和 中 国 的 创始 传说 ， 都 把 统治 者 的 祖先 
追溯 到 神灵 ， 或 至 少 一 名 半 神 半 人 的 英雄 。 如 弄 不 清 统治 者 如 何 
控制 宗教 礼仪 以 取得 合法 地 位 ， 就 不 能 理解 早期 国家 的 政治 力量 。 
请 看 中 国 《 诗 经 》 中 ， 献 给 商 朝 创始 者 的 商 颁 《 玄 乌 》: 


天 命 玄 鸟 ， 降 而 生 商 ， 宅 筑 土 芒 芒 。 十 帝 命 武 汤 ， 正 域 彼 
四 方 。 

(天帝 任命 燕子 降 ， 入 世 生 下 我 商 王 ， 居 衍 碟 地 广 旦 强 。 
古 时 帘 命 神武 汤 ， 整 顿 边界 安 四 方 。) 


另 一 首 颂 诗 《长 发 》 称 : 


WEAR, KKB. AKEE, BREAD. 
( 害 智 的 商 君 ， 早 现 朝代 的 祯 祥 。 洪 水 滔滔 ， 台 来 治理 大 
地 四 方 。) 上 


我 们 似乎 在 接近 国家 原生 形成 的 齐全 解释 ， 它 需要 若干 因素 
的 汇合 。 首 先 ， 那 里 必须 资源 丰富 ， 除 维持 生活 ， 还 有 一 余 。 这 类 
丰裕 可 以 是 纯粹 自然 的 ， 太 平 洋 西北 地 区 充满 猎物 和 鱼 ， 其 狩猎 采 
集 社会 得 以 发 展 成 疯 邦 ， 虽然 还 不 是 国家 。 但 更 多 时 候 , 创 造 丰 裕 
的 是 技术 进步 , 比如 农业 的 兴起 。 其 次 , 社会 的 绝对 规模 必须 够 大 ， 
允许 初级 分 工 和 执政 精英 的 出 现 。 再 次 ,居民 必须 受到 环境 的 束缚 ， 
技术 机 遇 来 到 时 ， 其 密度 会 增高 ;受到 逼迫 时 ， 会 无 处 可 逃 。 最 后 ， 
部 落 群体 必须 有 强烈 动机 ， 愿 意 放弃 自由 来 服从 国家 权力 。 这 可 
通过 组 织 日 益 良 好 的 团体 的 武力 威胁 ， 也 可 通过 宗教 领袖 的 魅力 
型 权威 。 上 述 因 素 加 在 一 起 ,国家 出 现 于 像 尼 罗 河 峡谷 那样 的 地 方 ， 
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这 似乎 是 可 信和 的 。™ 

霍 布 斯 主张 ， 国 家 或 “ 利 维 坦 ” 的 产生 ， 起 源 于 个 人 之 间 理 
性 的 社会 契约 ， 以 终止 暴力 不 断 和 战争 状态 。 在 第 2 章 的 开头 ， 我 
曾 表明 ， 全 部 自由 社会 契约 论 都 有 一 个 基本 廖 误 : 因为 它 假设 在 史 
前 自然 状态 时 期 ， 人 类 生活 于 隔离 状态 。 但 这 种 最 早 的 个 人 主义 
从 没 存 在 过 。 人 类 天 生 是 社会 的 , 自己 组 成 群体 , 不 需要 出 于 私心 。 
在 高 层次 阶段 ， 社 会 组 织 的 特别 形式 往往 是 理性 协议 的 结果 ; 但 在 
低层 次 阶段 ， 它 由 人 类 生物 本 能 所 决定 ， 全 是 自发 的 。 

霍 布 斯 式 廖 误 ， 还 有 其 另外 一 面 。 从 蛮荒 的 自然 状态 到 井然 
有 序 的 文明 社会 ， 从 来 未 见 干净 利落 的 过 渡 ; 而 人 类 的 暴力 ， 也 从 
未 找到 彻底 的 解决 办 法 。 人 类 合作 是 为 了 竞争 ; 他们 竞争 ， 也 是 
为 了 合作 。 利 维 坦 的 降临 ， 没 能 永久 解决 暴力 问题 ， 只 是 将 之 移 
至 更 高 层次 。 以 前 是 部 落 支 系 之 间 的 战斗 ,现在 是 愈益 扩大 的 战争 ， 
主要 角色 换 成 了 国家 。 第 一 个 国家 问世 ， 可 建立 胜利 者 的 和 平 。 但 
假 以 时 日 ， 借 用 同样 政治 技术 的 新 兴国 家 将 奋起 提出 挑战 。 


国家 为 何不 是 普 世 共有 ? 


我 们 现在 明白 ， 国 家 为 何 没 在 非洲 和 大 洋 洲 出 现 ， 部 落 社 会 
又 为 何 持续 存在 于 阿富汗 、 印度、 东南 亚 高 地 。 政 治学 家 杰 弗 里 ` 幸 
伯 斯 特 (Jeffrey Herbst) 认为 ， 非 洲 很 多 地 区 缺乏 自生 国家 ， 原 因 
在 于 各 式 因素 的 聚合 : “非洲 的 建国 者 一 一 不 管 是 殖民 地 的 国王 和 
总 督 ， 还 是 独立 后 的 总 统一 一 所 面 对 的 基本 问题 是 ， 如 何在 人 口 稀 
少 且 不 适 居住 的 领土 上 行使 统治 权 。”"” 他 指出 ， 与 大 众 的 想象 相 
1, TENA EZ 8% 的 地 区 处 于 热带 ，50% 的 地 区 降雨 不 够 ， 难 
以 支撑 农业 。 人 类 虽 在 非洲 起 家 ， 却 在 世界 其 他 地 域 繁荣 昌盛 。 现 
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代 农 业 和 医学 的 到 来 之 前 ， 非 洲 的 人 口 密 度 一 直 很 低 ， 其 在 1975 
年 的 程度 ， 刚 刚 达到 欧洲 在 1500 年 的 水 平 。 也 有 例外 ， 如 非洲 肥 
沃 的 大 湖区 和 东非 大 裂 谷 (the Great Rift Valley)， 养 活 了 高 密度 
的 居民 ， 并 出 现 集权 国家 的 萌芽 。 

非洲 的 自然 地 理 ， 使 权力 的 行使 变 得 艰巨 。 非 洲 只 有 很 少 适 
合 长 途 航行 的 河流 (这 一 规则 的 例外 是 尼罗河 下 游 ， 它 是 世界 上 
最 早 国家 之 一 的 摇篮 )。 萨 赫 勒 地 区 (Sahel) 的 沙漠 与 欧 亚 的 大 草 
原 提 然 不 同 ， 成 为 贸易 和 征服 的 一 大 障碍 。 那 些 骑 在 马 背 上 的 穆 
斯 林 战 士 ， 虽然 设法 越过 这 道 障 碍 ， 却 发 现 自己 的 坐骑 纷纷 死 于 子 
子 蝇 传染 的 脑 炎 。 这 也 解释 了 ， 西 非 的 穆斯林 区 为 何 仅 局 限于 尼 
日 利 亚 北 部 、 象 牙 海岸 、 加 纳 等 。" 在 热带 森林 覆盖 的 非洲 部 分 ， 
建造 和 维修 道路 的 艰难 是 建立 国家 的 重要 障碍 。 罗 马 帝 国 前 省 一 千 
多 年 后 ， 其 在 不 列 颠 鸟 上 建造 的 硬 面 道路 仍 在 使 用 ， 而 热带 的 道路 
能 持续 数 年 的 寥寥 无 几 。 

非洲 只 有 少数 在 地 理 上 被 环绕 的 地 区 。 统 治 者 因此 而 遇 上 极 
大 的 困难 , 将 行政 管理 推 人 内 地 , 以 控制 当地 居民 。 因 为 人 口 稀少 ， 
通常 都 有 荒地 可 开 ; 遇 上 被 征服 的 威胁 ， 居民 可 轻易 朝 灌木 从 作 
进一步 的 撤退 。 非 洲 的 战 后 国家 巩固 ， 从 没 达到 欧洲 的 程度 ， 因 
为 战争 征服 的 动机 和 可 能 性 实在 有 限 。"" 根据 赫 伯 斯 特 ， 这 显示 ， 
自 部 落 社会 向 欧洲 式 领土 政体 的 过 渡 从 来 没有 发 生 于 非洲 。"™ 非 
洲 的 被 环绕 地 区 ， 如 尼罗河 峡谷 ， 则 看 到 国家 的 出 现 ， 这 也 符合 相 
关 规 则 。 

澳洲 本 身 没 有 国家 出 现 ， 原 因 可 能 与 非洲 雷同 。 大 体 上 说 ， 
澳洲 非常 贫 兰 ， 而 且 甚 少 差 别 。 尽 管 人 类 在 那里 已 居住 良久 ， 但 人 
口 密度 总 是 很 低 。 没 有 农业 ， 也 没有 被 环绕 地 区 ， 由 此 解释 了 超越 
部 落 和 血统 的 政治 组 织 的 缺乏 。 
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美 拉 尼 西 亚 的 处 境 则 不 同 。 该 地 区 全 由 岛屿 组 成 ， 所 以 有 自 
然 环 境 的 界限 ， 此 外 ， 农 业 发 明 也 在 很 久 以 前 。 考 虑 到 多 数 岛 屿 都 
是 山脉 ,这 里 的 问题 与 规模 大 小 和 行政 困难 有 关 。 岛 屿 中 峡谷 太 小 ， 
仅 能 养活 有 限 人 口 ， 很 难 在 远 距 离 行使 权力 。 就 像 较 早 时 指出 的 ， 
县 大 片 肥 沃 平 原 的 大 岛 ， 如 斐济 和 夏威夷 ， 确 有 酋 邦和 国家 出 现 。 

山脉 也 解释 了 部 落 组 织 为 何 持续 存在 于 世界 上 的 高 山地 区 ， 
包括 : 阿 富 省， 土耳其、 伊拉克、 伊朗 、 叙 利 亚 的 库尔德 地 区 ， 老 
挝 和 越南 的 高 地 ， 巴 基 斯 坦 的 部 落 区 域 。 对 国家 和 军队 来 说 ， 山 脉 
使 这 些 地 区 难以 征服 和 占领 。 土 耳 其 人 、 蒙 古人 、 波 斯 人 、 英 国人 、 
俄国 人 , 还 有 现在 的 美国 人 和 北约 , 都 试图 降伏 和 安抚 阿富汗 部 落 ， 
以 建立 集权 国家 ， 但 仅 有 差强人意 的 成 功 。 

弄 清国 家 原生 形成 的 条 件 是 很 有 趣 的 ， 因 为 它 有 助 于 确定 国家 
出 现 的 物质 条 件 。 但 到 最 后 ， 有 太 多 互相 影响 的 因素 ， 以 致 无 法 发 
展 出 一 条 严密 且 预 见 性 的 理论 ， 以 解释 国家 怎样 形成 和 何 时 形成 。 
这 些 因素 或 存在 ， 或 缺席 ， 以 及 为 之 所 作 的 解释 ， 听 起 来 像 是 吉 下 
林 的 《原来 如 此 》(Just So Stories) 。 例 如 , 美 拉 尼 西 亚 的 部 分 地 区 ， 
其 环境 条 件 与 斐济 或 汤加 的 非常 相似 一 一 都 是 大 岛 ， 其 农业 能 养活 
密集 人 口 一 一 却 没有 国家 出 现 。 原 因 可 能 是 宗教 ， 也 可 能 是 无 法 复 
原 的 历史 意外 。 

找到 这 样 理论 的 重要 性 并 不 明显 ， 因 为 世界 上 大 多 数 国家 不 
是 原生 形成 的 ， 而 是 竞争 形成 的 。 很 多 国家 的 形成 是 在 我 们 有 书 
面 记录 的 年 代 。 中 国 国家 的 形成 ， 开 始 得 很 早 ， 比 埃及 和 美 索 不 达 
米 亚 略 晚 ,与 地 中 海 和 新 大 陆 的 国家 兴起 几乎 同时 。 早 期 中 国 历史 ， 
有 详尽 的 书面 和 考古 资料 ， 为 我 们 提供 了 细致 人 微 的 中 国政 治 
理 。 但 最 重要 的 是 ， 依 马克 斯 : 韦伯 的 标准 ， 中 国 出 现 的 国家 比 其 
他 任何 一 个 更 为 现代 。 中 国人 建立 了 统一 和 多 层次 的 官僚 行政 机 
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构 ， 这 是 在 希腊 或 罗马 从 未 发 生 的 。 中 国人 发 展 了 明确 反 家 庭 的 
政治 原则 ， 其 早期 统治 者 刻意 削弱 豪门 和 亲 威 团体 的 力量 ， 提 人 
非 人 格 化 的 行政 机 构 。 中 国 投入 建国 大 业 ， 建 立 了 强大 且 统 一 的 
文化 , 足以 承受 两 千年 的 政治 动乱 和 外 族人 侵 。 中 国政 治 和 文化 所 
控制 的 人 口 ， 远 远 超 过 罗马 。 罗 马 统 治 一 个 帝国 ， 其 公民 权 最 初 
只 限于 意大利 半岛 上 的 少数 人 人。 最终, 罗马 帝国 的 版 图 横 跨 欧 亚 非 ， 
从 不 列 颠 到 北非 ， 从 日 耳 曼 到 叙利亚 。 但 它 由 各 式 民 族 所 组 成 ， 并 
允许 他 们 相当 可 观 的 自治 权 。 相 比 之 下 , 中国 帝王 把 自己 称 作 皇 帝 ， 
不 叫 国王 ， 但 他 统治 的 更 像 王 国 ， 甚 至 更 像 统 一 国家 。 

中 国 的 国家 是 集权 官僚 制 的 ， 非 常 和 霸道。 马克思 和 魏 特 夫 认 
识 到 中 国政 治 这 一 特点 ， 所 以 用 了 “亚细亚 生产 方式 ”和 “东方 专 
制 主义 ”这 样 的 词语 。 我 将 要 在 后 续 章 节 论证 ， 所 谓 的 东方 专制 主 
义 不 过 是 政治 上 现代 国家 的 早熟 出 世 。 在 中 国 , 国家 巩固 发 生 在 社 
会 其 他 力量 建制 化 地 组 织 起 来 之 前 ， 后 者 可 以 是 拥有 领土 的 世袭 贵 
族 , 组 织 起 来 的 农民 , 以 商人 、 教会 和 其 他 自治 团体 为 基础 的 城市 。 
不 像 罗 马 ， 中 国 军队 一 直 处 于 国家 的 严密 控制 之 下 ， 从 没 对 政治 权 
力 构成 独立 威胁 。 这 种 初期 的 权力 倾斜 ， 却 被 长 期 锁定 ， 因 为 强大 
的 国家 可 采取 行动 ， 防 止 蔡 代 力量 的 出 现 ， 不 管 是 经 济 的 ， 还 是 
政治 的 。 要 到 20 世纪 ， 充 满 活力 的 现代 经 济 才 能 出 现 ， 打 破 这 种 
权力 分 配 。 强 大 的 外 敌 曾 不 时 占领 部 分 或 整个 中 国 ， 但 他 们 多 是 
文化 不 够 成 熟 的 部 落 ， 反 被 中 国 臣 民 所 吸收 和 同化 。 一 直到 19 t 
纪 ， 欧 洲 人 带 来 的 外 国 模式 向 以 国家 为 中 心 的 发 展 途 径 提出 挑战 ， 
中 国 这 才 真 正 需 要 作出 应 对 。 

中 国政 治 发 展 的 模式 不 同 于 西方 ， 主 要 表现 在 : 其 他 建制 化 
的 力量 ， 无 法 抵消 这 早熟 现代 国家 的 发 展 ， 也 无 法 加 以 束缚 ， 例 
如 法 治 。 在 这 一 方面 ， 它 与 印度 截然 不 同 。 马 克 思 最 大 错误 之 一 
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中 国 的 部 落 制 


中 国文 明 的 起 源 ; 古代 中 国 的 部 落 社 会 组 织 ; 中 国家 
庭 和 血统 的 特征 ; 周 朝 的 封建 扩张 和 政治 权威 的 性 质 


自 有 文字 记载 以 来 ， 中 国 就 有 部 落 制 ， 分 支 世系 制 迄今 仍 残 
留 于 中 国 南部 和 台湾 。 历 史学 家 谈 起 中 国 “家 庭 ” 时 ， 不 是 指 夫妇 
带 小 孩 的 小 家 庭 ， 而 是 指 成 员 达 数 百 乃至 数 千 的 父系 家 族 。 中 国 早 
期 历史 有 相当 齐全 的 记载 ， 提 供 了 观察 国家 自 部 落 社会 脱颖而出 的 
罕见 良机 。 

人 类 长 居中 国 。 早 在 80 万 年 前 ， 像 古 直立 人 的 古人 类 已 现 踪 
迹 。 智 人 离开 非洲 数 千 年 后 ,也 抵达 中 国 。 稳 (北方 ) 和 稻 〈 南 方 ) 
很 早 获得 人 工 培植 ， 冶 金 和 定居 社区 的 首次 出 现 ， 则 在 中 国 朝代 
之 前 的 仰韶 时 期 〈 公 元 前 5000 一 前 3000 年 )。 到 龙山 时 期 (公元 
前 3000 一 前 2000 年 )， 可 见 城郭 和 社会 等 级 分 化 的 明显 遗迹 。 在 
这 之 前 , 宗教 基于 祖先 崇拜 或 鬼神 崇拜 , 由 巫师 主持 。 他 不 是 专家 ， 
像 在 大 多 数 其 他 族 团 层 次 社会 ， 只 是 社区 的 普通 一 员 。 随 着 等 级 社 
会 的 逐渐 成 形 ， 统 治 者 开始 独占 巫师 ， 借 此 来 提升 自己 的 合 
wre. 


098 政治 秩序 的 起 源 


开发 农业 后 ， 最 重要 的 技术 革新 恐怕 是 马匹 驯养 ， 公 元 前 四 千 
年 在 乌克兰 率先 发 生 ， 又 在 公元 前 二 千年 早期 传 至 中 西亚 。 过 渡 到 
草原 游牧 业 则 完成 于 公元 前 一 千年 初 ， 也 是 马 背部 落 向 中 国 挺进 的 
开始 。m 这 种 挺进 主 衬 了 中 国 后 续 历 史 的 大 部 分 。 

古代 中 国 的 分 期 有 点 让 人 困惑 。 仰韶 和 龙山 不 是 朝代 ， 而 是 
考证 学 的 范畴 ， 以 中 国 北部 黄河 中 下 游 的 定居 点 而 命名 。 中 国王 朝 
始 于 三 代 ， 即 夏 、 商 、 周 ， 公 元 前 770 年 ， 周 朝 又 发 生 分 裂 ， 从 
陕西 的 久 京 迁都 至 现代 河南 的 洛阳 ， 前 为 西周 ， 后 为 东周 。 东 周 本 
身 又 分 春秋 和 战国 前 后 两 段 。 





从 远古 到 统一 中 国 的 秦 是 古代 中 国 所 涵盖 的 历史 。 我 们 的 有 
关 知 识 来 自 浩 藻 的 考古 资料 ， 包 括 用 于 占卜 的 甲骨 文 (通常 是 羊 
肩 骨 )、 青 铜 器 苏 文 、 官 员 用 来 记录 政务 的 竹简 。" 另 一 来 源 是 问 
世 于 东周 最 后 数 世 纪 的 伟大 经 典 文献 ， 其 中 最 重要 的 是 五 经 :《 诗 》、 
CBD, GLD, (a), (BAK), 般 后 成 为 中 国 官员 的 教育 之 本 。 据 称 ， 


第 6 章 ”中 国 的 部 落 制 099 


这 五 部 经 典 是 孔子 编纂 和 传播 的 ， 再 加 上 卷 幢 洗 繁 的 注释 ， 构 成 了 
塑造 千年 中 国文 化 的 儒家 意识 形态 。 这 些 经 典 的 形成 背景 是 东周 时 
期 其 时 内 战 方兴未艾 ， 政 治 分 崩 离 析 ;《 春 秋 》 就 是 鲁 国 十 二 名 
国君 的 编 年史 ， 在 孔子 眼中 ， 显 示 了 这 段 时 期 的 退化 和 趾 落 。 这 些 
经 典 和 孔子 .重子 、 墨 子 、 孙子 等 人 的 著作 , 虽然 蕴含 大 量 历史 信息 ， 
但 大 体 上 仍 属 文学 作品 ， 其 精确 性 尚 不 明确 。 

但 有 确 靖 证 据 显 示 ， 中 国政 治 体 数量 经 历 了 极 大 的 收缩 ， 从 
夏 初 的 大 约 一 万 ， 到 西周 开国 时 的 一 千 二 百 ， 到 战国 时 只 剩 下 七 
个 。 中 国 西 部 的 秦 孝 公 和 谋 臣 商 款 ,奠基 了 世界 上 第 一 个 真正 现 
代 的 国家 。 秦 王 征服 所 有 对 手 ， 建 立 统一 国家 ， 并 将 秦 首 创 的 制度 
推 向 中 国 北方 的 大 部 ， 国 家 巩固 由 此 告 成 。 





部 落 的 中 国 


从 部 落 到 国家 层次 的 过 渡 在 中 国 慢 慢 发 生 ， 新 的 国家 制度 重 
秋 在 亲戚 关系 的 社会 组 织 之 上 。 夏 商 时 期 被 称 作 “ 国 ” 的 ， 虽 然 有 
日 益 明 显 的 等 级 和 集中 领导 ,实际 上 只 是 酋 邦 或 部 落 。 一 直到 商 来 ， 
亲 威 团体 仍 是 中 国 社会 组 织 的 主要 形式 。 到 了 周 朝 才 有 变更 ， 涌 现 
了 拥有 常备 军队 和 行政 机 构 的 真正 国家 。 

中 国 历史 的 早期 社会 由 宗族 组 成 ， 即 同一 祖先 的 父系 家 族 。 
基本 军事 单位 由 宗族 内 大 约 百 家 男 子 组 成 ， 以 宗族 领袖 为 首 ， 聚 集 
在 同一 旗号 下 。 宗 族 又 可 灵活 组 合 ， 凝 聚 而 成 氏族 (clan) 或 更 高 
层次 的 宗族 ， 而 国王 只 是 特定 地 区 所 有 宗族 的 最 高 领袖 。" 

三 代 时 期 ， 宗族 中 的 仪式 被 编 签 成 一 系列 法 律 。 这 些 仪式 涉 
及 对 共同 祖先 的 崇拜 ， 在 祭 有 祖先 神 位 的 庙堂 举行 。 庙 堂 内 分 划 不 
同 的 祭典 ， 对 应 不 同 层次 的 宗族 ， 守 族 领袖 掌控 仪式 以 加 强 自身 权 
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力 。 未 能 正确 遵守 仪式 或 军事 命令 ， 会 引 来 国王 或 宗族 领袖 的 严 苛 
处 罚 。 依 此 类 推 ,， 如 要 彻底 摧毁 敌人 ,一定 要 般 其 祖 庙 , 动 其 珍宝 ， 
RAHTI, AREK. 

像 其 他 部 落 社会 ， 中 国 社会 组 织 的 层次 也 时 高 时 低 。 一 方面 ， 
村 庄 范围 的 宗族 为 战争 、 自 卫 、 商 业 而 团结 起 来 ， 有 时 出 于 自愿 
和 共同 利益 , 有 时 出 于 对 个 别 领袖 的 尊敬 , 但 更 多 时 候 是 迫 于 强制 。 
战争 变 得 愈益 频繁 ， 夯 土 围墙 的 城镇 在 龙山 时 期 变 得 星罗棋布 。 包 

另 一 方面 ， 宗 族 社会 又 在 分 化 瓦解 。 年 轻 人 开发 荒野 ， 自 立 
门户 。 其 时 ， 中 国 仍 属地 广 人 稀 ， 只 要 搬 到 他 地 就 能 逃避 现存 宗族 
的 管辖 。” 因此 ， 正 如 国家 形成 理论 所 预测 的 ， 人 口 稀少 和 缺乏 界 
限 阻 碍 了 国家 和 等 级 制度 的 形成 。 

尽管 如 此 ， 在 黄河 峡谷 的 古老 地 段 ， 人 口 密度 与 农业 生产 力 
一 起 上 升 。 商 朝 的 等 级 制度 愈加 分 明 ， 这 可 见证 于 领袖 对 追随 者 
施加 的 惩罚 ， 以 及 其 时 流行 的 奴役 和 人 和 球 。 甲 骨 文 提 及 五 种 处 罚 : 
墨 (面部 刺 字 涂 墨 ) . A CSR). dB) E). A IR), 大 辟 (处 
死 )。"" 很 多 当时 的 幕 地 ， 控 据 出 八 至 十 具 作 拇 的 无 首肯 骼 ， 许 是 
WR, FERF. MRE Be eA. TREH E 
的 陪葬 人 总 共 一 万 ， 还 有 大 量 马匹 、 战 车 、 三 足 鼎 和 其 他 珍贵 工艺 
品 。 为 平息 死去 祖先 的 灵魂 , 活 人 竞投 入 如 此 巨大 的 资源 , 包括 人 、 
动物 、 器 物 。" 很 明显 ， 自 部 落 到 等 级 分 明 政 体 的 过 渡 正 在 展开 。 


中 国 的 家 庭 和 亲 威 关系 


社会 组 织 中 家 庭 和 亲戚 的 重要 性 是 中 国 历史 上 重大 常数 之 一 。 
秦 国 君主 试图 抑制 亲戚 裙带 ， 以 推崇 非 人 格 化 的 行政 管理 ， 先 在 
自己 王国 , 统一 成 功 后 再 推 向 全 中 国 。 中 国共 产 党 1949 年 上 台 后 ， 
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也 尝试 使 用 专政 权力 消灭 中 国 传统 的 家 庭 主 义 ， 使 个 人 与 国家 紧 
密 相连 。 但 这 两 项 政治 工程 ， 都 没 获得 发 明 者 所 期 待 的 成 功 。 
中 国家 庭 证 明 是 颇 有 韧性 的 ， 父 系 家 族 迄 今 仍 活 跃 于 中 国 部 分 
SK, 短暂 的 秦 朝 之 后 ， 非 人 格 化 管理 最 终 在 西汉 期 间 得 以 确 
立 (公元 前 206 年 一 公元 9 年 )。 到 了 东汉 末期 和 隋唐 ， 亲 威 团体 
又 卷土重来 。 要 到 第 二 个 二 年 初期 的 宋 明 ， 非 人 格 化 国家 管理 才 得 
以 恢复 。 尤 其 是 在 中 国 南 方 ， 宗 族 和 氏族 一 直 处 于 强势 ， 直 到 20 
世纪 。 它 们 在 地 方 上 发 挥 准 政治 的 功能 ， 在 很 多 事情 上 取代 国家 成 
为 权力 的 来 源 。 

关于 中 国 亲 威 关系 ， 我 们 有 很 丰富 的 资料 ， 大 部 分 由 人 类 学 家 
所 编撰 。 他 们 研究 台湾 和 中 国 南部 的 现代 社区 ， 所 使 用 的 亲 威 团体 
记载 可 追溯 到 19 世纪 。" 个 别 亲戚 团体 所 保存 的 详细 记录 ， 有 助 
于 研究 更 为 早期 的 家 庭 关 系 。 但 在 古代 中 国 亲 威 关系 上 ,我 们 却 只 
有 很 少 信 息 。 将 现代 趋势 投射 得 那么 久远 ,风险 不 小 。 有 学 者 主张 ， 
当代 宗族 是 宋 明 理学 家 所 提倡 的 政策 的 产物 ， 与 公元 1000 年 之 前 
的 亲 威 关系 是 过 然 不 同 的 。"…” 尽管 如 此 ， 在 中 国 数 世纪 的 历史 中 ， 
亲戚 团体 的 某 些 特征 是 万 变 不 离 其 宗 的 。 

中 国 社会 的 亲戚 关系 严格 遵循 父系 社会 或 父系 家 族 的 规则 。 
有 人 类 学 家 将 之 定义 为 “使 用 统一 礼仪 、 显 示 共 同 祖先 的 集团 
(corporate)”, O 某 些 现代 宗族 的 祖先 可 追溯 到 二 十 五 代 以 上 ， 但 
历史 上 的 宗族 通常 不 超过 五 代 。 相 比 之 下 ， 氏 族 是 容纳 若干 宗族 的 
更 高 级 组 合 ， 通 常 基 于 虚拟 (fictive) 的 亲戚 关系 。 这 种 氏族 和 相 
关 的 姓氏 联盟 之 所 以 存在 ， 只 是 为 了 确定 异族 通婚 。"” 

像 其 他 父系 家 族 社会 一 样 ， 继 承 和 遗产 只 通过 男子 。 女 子 不 
是 宗族 的 永久 成 员 ， 而 是 与 其 他 重要 家 庭 联姻 的 潜在 资源 。 结 婚 
后 ， 她 与 生 身家 庭 一 刀 两 断 ， 在 很 多 中 国 历史 时 期 ， 只 可 在 规定 
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时 日 回访 娘家 。 妻 子 不 再 往生 身 的 家 庙 祭 拜 ， 而 是 改 去 丈夫 家 的 。 
香火 传承 全 靠 男子 , 因此 , 她 在 新 家 庭 中 没有 地 位 , 直到 生 下 儿子 。 
除非 有 了 将 来 为 父母 灵魂 祈祷 的 儿子 ， 她 的 灵魂 将 不 得 安宁 。 讲 得 
实在 些 ， 儿 子 义 是 她 晚年 的 经 济 保障 。 

数 世 纪 来 ,无 数 中 国 小 说 和 戏剧 记载 了 年 轻 麦 子 与 婆婆 之 间 
的 紧张 关系 。 婆 婆 虐待 未 生 儿 子 的 姓 妇 是 理所当然 的 。 但 一 旦 有 了 
儿子 ， 女 子 作为 重要 宗族 继承 人 的 生母 ， 又 可 获 很 高 的 地 位 。 中 国 
EMRE AERA, MB RK LT BH 
西汉 时 期 的 皇 太后 ， 至 少 六 次 得 以 选择 皇帝 继承 人 。'" 

前 现代 (premodern) 社会 的 可 翡 真 相 之 一 ， 就 是 很 难 把 儿子 
抚养 成 人 。 现 代 医 药 发 明之 前 ,地 位 和 财富 只 能 提供 很 有 限 的 差别 。 
世界 君主 政体 的 历史 ， 充 斥 着 王后 或 妃 娘 没 能 生 下 儿子 而 引起 的 
政治 危机 。 日 本 皇 太 子 德 仁 亲 王 于 1993 结婚 ， 与 妻子 雅 子 一 起 尝 
试 生 个 儿子 (而 未 成 功 )， 引 起 众多 现代 日 本 人 的 急切 关注 。 与 一 
连 串 早期 皇帝 相 比 ， 这 又 算 不 了 什么 : 仁孝 天 皇 (1800—1846 年 ) 
十 五 个 孩子 中 ,， 仅 有 三 个 活 到 三 岁 ; 明治 天 皇 (1852—1912 年 ) 
十 五 个 孩子 中 ， 仅 有 五 个 活 到 成 年 。"™ 

跟 其 他 社会 一 样 ， 传 统 中 国 的 因应 对 策 是 纳 卖 。 地 位 高 级 人 
士 可 楼 二 房 、 三 房 甚至 更 多 的 妻子 。 为 确定 个 中 的 继承 权 ， 中 国 
发 展 了 复杂 正式 的 规章 制度 。 妻 子 再 年 幼 的 儿子 对 妆 的 儿子 ， 仍 
享有 优先 继承 权 ， 但 也 有 违反 此 例 的 皇帝 。 虽 然 有 具体 规矩 ， 继 
承 权 的 不 确定 性 仍 是 宫廷 政治 的 主题 。 公 元 前 71 F, PARER 
设法 谋害 了 坐 月 子 的 许 皇后 ， 让 女儿 成 君 取而代之 。 公 元 115 年 ， 
汉 安 帝 多 年 不 育 的 净 皇 后 焰 杀 了 刚 生 下 儿子 的 皇 妃 李 氏 。'"” 

像 库 朗 日 所 描述 的 希腊 和 罗马 ， 中 国 亲戚 制度 也 与 私人 财产 
制度 有 关 。 周 朝 宣称 ， 所 有 土地 都 是 国家 财产 ， 但 周 天 子 太 弱 ， 难 
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以 付 诸 实现 。 土 地 日 益 私 人 化 ， 买 卖 和 改造 也 变 得 普遍 。"” 作为 
整体 ， 宗 族 拥有 祖 庙 或 祠堂 。 较 富 的 宗族 又 投资 于 共同 财产 ， 如 水 
坝 . 桥 、 井 .灌溉 系统 。 单 独家 庭 拥有 自己 的 耕 田 , 但 不 得 随意 处 置 ， 
因为 有 对 宗族 的 礼仪 义务 。™" 

宗族 增长 始终 给 遗产 的 继承 制造 难题 。 周 朝 早期 有 长 子 继承 
权 制 度 , 之 后 又 改 为 儿子 们 平分 。 这 一 规矩 延续 了 中 国 历史 的 大 部 ， 
直到 20 thee, 根据 这 个 制度 ， 家 庭 的 土地 经 常 越 分 越 小 ， 以 至 
无 法 维 生 。 中 国 开发 了 大 家 庭 概念 ， 数 代 男 子 同 堂 。 成 年 的 儿子 或 
在 分 到 的 祖 地 上 安家 ， 或 试图 购买 邻 地 。 对 宗族 的 共同 财产 ， 他 们 
仍然 有 份 ; 对 共同 的 祖先 ， 他 们 仍 有 和 祭 拜 的 责任 。 这 一 切 阻止 了 他 
们 的 搬迁 ,或 出 售 祖 地 。®™ 

在 财产 和 同 堂 方面， 不 同 区 域 出 现 了 巨大 差异 。 中 国 北方 ， 
ARAB CHES, RRR TED RAE, BAT A EH 
认同 。 在 南方 ， 宗 族 和 氏族 成 员 继续 并 肩 生活 ， 以 致 整 村 人 只 有 一 
个 姓 。 为 此 出 现 很 多 解释 ， 其 中 之 一 是 这 么 认为 的 :很 多 世纪 以 来 ， 
南方 一 直 是 蛮荒 地 带 ， 宗 族 即 使 增长 却 仍 能 抱 成 一 团 ; 而 在 北方 ， 
战争 频仍 ， 流 离 失 所 时 有 发 生 ， 从 而 拆散 了 数 代 同 堂 的 宗族 。 

要 记 住 ， 宗 族 组 织 在 很 多 情形 中 纯 属 富 人 特权 。 只 有 他 们 才 
能 负担 得 起 平分 的 庞大 地 产 、 共 同 财产 、 为 传宗接代 而 亡 的 多 房 
帮 交 等。 事实 上 ， 周 朝 首 次 编纂 的 宗法 规则 ， 只 适用 于 精英 家 庭 。 
贫困 家 庭 只 能 负担 很 少 的 孩子 ， 有 时 为 弥补 无 子 无 孙 ， 而 让 入 蒙 女 
MAA OER, REHAB, ERA. 


中 国 的 “封建 ”时 期 


商 灭 于 周 。 周 的 部 落 定 居于 渭河 流域 (当代 陕西 省 )， 在 商 的 
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西方 。 周 的 征服 始 于 公元 前 11 世纪 初 ， 历 时 数 年 。 其 时 ， 商 的 军 
队 还 必须 在 山东 应 付 马 缘 游 牧民 族 的 袭击 。 周 王 杀 死 商 的 储君 ， 谋 
害 自己 兄弟 ， 夺 取 政 权 ， 建 立新 朝 。" 

这 一 征服 开创 了 很 多 学 者 所 谓 的 中 国 封建 时 期 。 其 时 ， 政 治 
权力 非常 分 散 ， 掌 控 在 一 系列 等 级 分 明 的 氏族 和 宗族 手中 。 从 西 
周到 东周 早期 ， 亲 威 关系 仍 是 社会 组 织 的 原则 。 到 了 春秋 和 战国 ， 
这 些 亲 威 团体 之 间 战 火 纷 飞 ， 国 家 开始 慢 慢 成 形 。 我 们 可 仔细 追溯 
国家 形成 的 各 项 因素 ， 所 依靠 的 不 再 是 考古 学 的 重新 组 合 ， 而 是 历 
史记 载 中 的 证 据 。 

从 对 比 角 度 看 ， 中 国 国家 的 形成 过 程 格外 有 趣 。 它 在 很 多 方 
面 为 欧洲 几乎 一 于 年 后 的 历程 树立 了 先例 。 周 部 落 征服 长 期 定居 的 
商 朝 领土 ， 建 立 了 封建 贵族 阶层 。 无 独 有 偶 ， 日 耳 曼 野蛮 部 落 打败 
衰败 凋零 的 罗马 帝国 后 ， 也 创立 了 类 似 的 分 散 政体 。 不 管 是 中 国 还 
是 欧洲 ， 发 动 战争 的 需求 促使 了 国家 的 形成 : 封建 属地 逐渐 聚合 成 
领土 的 国家 ， 政 治 权力 趋 于 集中 ， 现 代 非 人 格 化 行政 脱颖而出 。 呈 

然而 ， 中 国 和 欧洲 又 有 重要 差别 。 英 语 版 的 中 国 朝代 史 ， 给 
中 国平 行 制 度 贴 上 既定 标签 ， 如 “封建 的 "、“ 家 庭 "、“ 国 王 ”、“ 公 
荔 ”、“ 贵 族 "， 从 而 遮掩 了 中 间 的 差别 。 所 以 ， 我 们 需要 确定 这 些 
标签 的 意义 ， 既 指出 重要 对 应 ， 也 挑 明 不 同文 明 的 分 道 扬 镰 。 

最 混乱 和 误 用 最 多 的 ， 可 算是 “封建 的 ”和 “封建 主义 "。 由 
于 学 者 和 辩论 家 的 混乱 使 用 ， 这 两 词 基本 上 变 得 毫 无 意义 。 请 根 
BEAR: 马克 思 开 创 的 传统 观念 ,“ 封 建 主 义 ”往往 指 欧洲 中 世纪 
庄园 上 领主 和 农民 之 间 的 经 济 剥 前 关系 。 马 克 思 主义 历史 学 认为 ， 
现代 资本 主义 兴起 之 前 有 个 避 不 开 的 封建 阶段 。 这 种 按 图 索 颈 的 
僵硬 ,迫使 传统 学 者 到 处 寻找 封建 阶段 ,即使 在 毫 不 相干 的 社会 。™ 

历史 学 家 马克 : Heb (Marc Bloch) 关注 存在 于 中 世纪 欧洲 
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的 采 虽 (fief) 和 属 臣 (vassalage) 制度 ， 从 而 给 封建 主义 提供 了 
历史 上 比较 准确 的 定义 。 采 邑 是 领主 和 属 臣 之 间 的 契约 ， 后 者 获得 
保护 和 土地 ， 一 定 要 向 领主 提供 军事 服务 作为 交换 。 契 约 在 特定 仪 
式 中 获得 尊严 ， 领 主将 属 臣 的 手 放 入 自己 的 手中 ， 以 亲吻 来 锁定 相 
互 的 关系 。 这 种 双方 兑现 义务 的 从 属 关系 ,需要 一 年 一 度 的 更 新 。" 
属 臣 之 后 还 可 将 采 虽 分 割 成 更 小 的 子 采 邑 (subfief) ， 与 自己 的 属 
下 再 签 新 的 契约 。 该 制度 自 有 一 套 复 杂 的 道德 规范 , 与 荣誉 、 忠诚、 
宫廷 婚姻 有 关 。 

从 政治 发 展 的 角度 看 ， 欧 洲 封 建 主义 的 关键 不 是 领主 和 属 臣 
之 间 的 经 济 关 系 ， 而 是 隐 含 的 权力 分 散 。 历 史学 家 约瑟夫 斯 特 
雷 耶 (Joseph Strayer) 说 :西欧 的 封建 主义 基本 上 是 政治 性 的 一 一 
它 是 一 种 政府 …… 其 中 ,一 队 军 事 领 袖 垄 断 政治 权力 ， 队 员 之 间 的 
权力 分 配 却 又 相对 平等 。”5 这 个 定义 与 马克 斯 韦伯 有 关 ， 也 是 
我 在 本 卷 所 使 用 的 。 该 制度 的 核心 是 分 派 采 邑 或 封地 ， 属 臣 可 以 在 
其 上 实施 一 定 程 度 的 政治 控制 权 。 封 建 契约 在 理论 上 可 随意 取消 ， 
但 随 着 时 间 的 推移 ， 欧 洲 的 属 臣 们 把 采 虽 转换 成 自己 的 家 族 财产 。 
这 表示 ， 后 裔 得 以 继承 采 邑 。 他 们 在 自己 采 邑 享有 征兵 征 税 的 政治 
权力 ， 能 独立 作出 司法 裁决 ， 不 受 领主 的 干涉 。 因 此 ， 他 们 一 点 不 
像 领主 的 代理 人 ， 却 是 实打实 的 小 领主 。 马 克 : ieee, He 
制度 晚期 的 家 族 性 质 实际 上 代表 了 该 制度 的 退化 。"" 总 之 ， 封 建 
制度 的 独特 处 恰恰 是 它 分 散 的 政治 权力 。 

在 这 个 意义 上 ， 周 朝 的 中 国 是 个 封建 社会 ， 与 中 央 集 权 国 
家 没有 相似 之 处 。 像 很 多 征战 的 朝代 ， 不 管 是 之 前 还 是 之 后 ， 周 
天 子 发 现 自己 没有 足够 军队 或 资源 来 直接 统治 所 占领 的 土地 ， 特 
别 是 在 草原 游牧 部 落 频繁 骚扰 的 西方 ,还 有 后 来 成 为 楚 国 的 南方 
边境 。 所 以 ,他 分 派 封地 给 磨 下 的 将 领 。 考 虑 到 周 社会 的 部 落 性 质 ， 
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那些 将 领 多 是 他 的 亲 威 。 周 天 子 共 设 七 十 一 处 封地 ， 其 中 五 十 三 处 
由 他 的 末 威 治理 ， 剩 下 的 则 分 给 其 他 文武 官员 ， 以 及 已 被 击败 但 愿 
效忠 的 商 贵族 。 这 些 属 臣 在 治理 自己 封地 时 享有 实质 性 的 自治 。”” 

周 朝 的 中 国 封建 主义 与 欧洲 的 相 比 ， 仍 有 重大 区 别 。 在 欧洲 ， 
野蛮 部 落 一 旦 版 依 基督 教 ， 分 支 式 的 部 落 制 度 在 封建 社会 初期 即 遭 
推 毁 ， 通 常 在 数 代 人 的 时 间 内 。 欧 洲 的 封建 主义 是 一 种 机 制 ， 把 
没有 亲戚 关 系 的 领主 和 属 臣 绑 在 一 起 ， 在 亲戚 关系 不 复 存 在 的 社 
会 中 促进 社会 合作 。 相 比 之 下 ， 中 国 的 政治 参与 者 不 是 独立 分 散 
的 领主 ， 而 是 领主 和 他 们 的 亲戚 团体 。 在 欧洲 领主 的 境内 ， 领 主 
与 农民 签署 封建 合同 , 非 人 格 化 管理 已 开始 扎根 。 权 力 在 领主 手中 ， 
而 不 在 领主 亲 威 团体 的 手中 。 采 虽 只 是 他 的 家 庭 财产 ， 并 不 属于 更 
大 的 亲戚 集团 。 

男 一 方面 ， 中 国 的 封地 授予 亲 威 团体 ， 之 后 又 逐次 分 封 给 下 
一 级 的 宗族 或 部 落 分 支 。 中 国 贵族 与 欧洲 领主 相 比 ， 其 权力 比较 
薄弱 , 其 等 级 森严 比较 缓和 , 因为 他 陷 人 了 限制 他 擅 权 的 亲戚 架构 。 
我 曾 提 到 ， 部 落 社会 的 领袖 地 位 往往 是 赢 取 的 ， 而 不 是 继承 得 来 
的 。 周 朝 的 中 国 领袖 ， 虽 然 趋向 于 等 级 分 明 ， 但 仍 受 亲 威 人 脉 的 限 
制 ， 看 起 来 比 欧洲 的 更 像 是 “部 落 的 "。 有 位 评论 家 指出 ， 在 春秋 
时 期 ,“ 国 家 像 一 个 放大 了 的 家 庭 。 君 主 统 而 不 治 ; 大 夫 们 很 重要 ， 
不 是 因为 其 职位 ， 而 是 因为 他 们 是 君主 的 亲 威 ， 或 是 显赫 家 庭 的 
家 长 "。 ”君主 与 其 说 是 真正 的 一 国之 主 ， 个 不 如 说 是 伙伴 中 的 老 
大 。“ 各 种 故事 讲 到 ， 贵 族 当 众 责 备 君主 ， 并 吐 口水 ， 却 没 受到 他 
的 训斥 或 处 罚 ， 拒绝 他 对 珍 玩 的 索 求 ; 在 他 妻妾 群 中 与 他 一 起 玩 游 
戏 ; 未 获 邀 请 而 坐 上 他 的 桌子 ; 上 门 邀 他 分 享 晚餐 ， 却 发 现 他 在 外 
射 鸟 。” 中 

周 朝 社会 的 氏族 组 织 中 ， 军 队 也 是 分 支 式 的 ， 没 有 中 央 统 领 。 
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各 个 宗族 动员 自己 的 军队 ， 再 蜂 聚 到 更 大 单位 中 ( 像 努 尔 人 的 分 
支 )。“ 有 关 战 争 的 记述 透露 ， 战 场 上 ， 征 来 的 士兵 只 跟随 自己 的 
将 领 ; 重要 的 决定 通常 由 将 领 们 集体 讨论 决定 ; 部 队 编制 松散 ， 以 
致 将 领 只 能 指挥 自己 手下 ， 而 顾 不 上 其 余 。 ”中 很 多 案例 显示 ， 因 
为 没有 严格 的 统领 制度 ， 部 将 得 以 修改 名 义 上 君主 的 命令 。 根 据 
第 5 章 介绍 的 人 类 学 分 类 , 周 朝 早期 政体 是 部 落 的 , BS APH, 
而 绝 不 是 国家 的 。 

中 国 的 封建 社会 与 欧洲 的 非常 相似 ， 都 发 展 了 悬殊 的 阶级 分 
化 和 贵族 阶层 , 起 因 是 关于 荣誉 、 上 暴力、 冒险 的 道德 信念 。 开 始 时 ， 
星期 部 落 社会 相对 平等 ,并 有 防止 地 位 悬殊 的 各 式 调 整 机 制 。 然 后 ， 
某 些 人 开始 在 狩猎 中 出 类 拔 鞋 。 和 狩猎 与 战争 有 关联 ， 这 可 追溯 到 人 
类 的 灵长目 祖先 。 等 级 制度 在 狩猎 和 征战 中 脱颖而出 ， 因 为 有 些 人 
或 群体 就 是 略 胜 一 筹 。 优 秀 猎 手 往往 又 是 优秀 战士 ， 狩 狂 所 需要 的 
合作 技能 进化 成 军事 战术 和 战略 。 通 过 战绩 ， 有 些 宗族 获得 更 高 的 
地 位 ; 宗族 内 ， 卓 越 的 战士 崛起 而 成 为 将 领 。 

这 也 在 中 国 发 生 。 狩 猜 和 战争 的 关联 保存 于 一 系列 礼仪 ， 使 
武士 贵族 的 社会 地 位 获得 合法 化 。 陆 威仪 (Mark Lewis) 解释 说 ， 
春秋 时 期 ,“ 君 主 之 所 以 在 群众 中 准 立 鸡 群 ， 全 靠 在 圣 坛 前 的 “ 壮 
AE", ， 即 礼仪 化 的 暴力 ， 如 献 条 、 战 争 、 狩 猫 "。” 狩猎 把 动物 送 
上 祖先 的 祭 台 ， 战 争 把 战俘 送 上 祖先 的 祭 台 。 血 祭 是 商 朝 的 习俗 ， 
到 周 朝 仍 然 继续 ， 一 直到 公元 前 4 世纪 。 军 事 征战 出 发 于 庙堂 ， 为 
确保 战争 的 胜利 ， 既 有 牺牲 品 又 有 祈祷 。 礼 仪 中 ， 大 家 分 享 祭 肉 ， 
战鼓 因 战 俘 的 血液 而 变 得 神圣 ， 特 别 可 恨 的 敌人 则 被 制 成 肉 效 ， 供 
宫廷 或 军队 成 员 进食 。"™” 

周 朝 早期 的 贵族 战争 高 度 礼仪 化 。 发 动 战争 是 为 了 使 另 一 氏 
族 承认 自己 的 霸权 ， 或 是 为 了 荣誉 受到 昔 视 而 实施 报仇 。 军 队 疝 
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战争 和 中 国 国 家 的 兴 


国家 源 于 军事 竞争 ; 商 款 的 现代 化 改革 ; RAR 
家 庭 主 义 的 批判 ; 没有 经 济 和 社会 发 展 做 伴 的 政治 
发 展 


东周 时 期 (公元 前 770 一 前 256 年 )， 真 正 的 国家 开始 在 中 国 
成 形 。 它 们 设立 常备 军 ， 在 界定 领土 内 实行 统一 规则 ; 配备 官僚 机 
构 ， 征 税 执法 ; 颁布 统一 的 度量 衡 ; 营造 道路 、 运 河 、 灌 溉 系统 等 
公共 基建 。 尤 其 是 秦 国 ， 全 力 投 入 不 寻常 的 现代 化 工程 ,目标 直 指 
周 朝 早期 亲戚 家 族 的 社会 秩序 。 它 绕 过 武士 贵族 ， 直 接 征 募 大 量 农 
民 ， 使 军队 趋 于 民主 化 ， 从 事 大 规模 土地 改革 ， 将 家 族 大 地 主 的 
土地 分 给 农民 ;破坏 世袭 贵族 的 权力 和 威望 ， 从 而 提高 社会 流动 性 。 
这 些 改革 听 起 来 像 是 “民主 的 ”"， 但 其 叭 一 目的 是 富国 强 兵 ， 打 造 
冷酷 的 专政 。 这 些 现 代 政 治 制度 的 优势 ， 允 许 秦 国 打败 所 有 对 手 ， 
进而 一 统 天 下 。 


战争 与 国家 建设 


政治 学 家 查尔斯 蒂 利 有 个 著名 论点 : 欧洲 君主 发 动 战争 的 
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需求 ， 驱 动 了 欧洲 的 国家 建设 。0 战争 和 国家 建设 的 关联 不 是 普 
共有 的 。 总 的 来 说 ,拉丁 美洲 就 没有 这 一 历史 过 程 。” 但 毫 无 疑问 ， 
在 中 国 的 东周 时 期 ， 国 家 形成 的 最 重要 动力 就 是 战争 。 从 公元 前 
770 年 的 东周 初期 到 前 221 年 的 秦 朝 统一 ， 中 国 经 历 了 连绵 不 绝 的 
战事 ， 规 模 、 耗 资 、 人 命 的 牺牲 有 增 无 已 ， 从 分 散 封建 国家 到 统一 
帝国 的 过 渡 全 赁 武力 征服 。 这 时 所 建立 的 几乎 每 一 个 现代 国家 制 
度 ， 都 直接 或 间接 地 与 发 动 战争 息息相关 。 

与 其 他 好 战 社会 相 比 ， 中 国 在 东周 期 间 的 血腥 记录 仍然 突出 。 
有 学 者 计算 ， 春秋 时 期 的 294 年 ， 中 国 的 “国家 ”之 间 共 打 了 1211 
次 战役 ， 和 平 岁月 仅 有 38 年 ， 超 过 110 个 政治 体 被 灭绝 。 后 续 的 
254 年 战国 时 期 ， 打 了 468 次 战役 ， 仅 有 89 年 太平 无 事 。 兼 并 使 
国家 数量 大 跌 ， 战 役 总 数 因 此 减少 ， 战 国 七 雄 灭 了 其 余 十 六 国 。 另 
一 方面 ， 战 役 的 规模 和 历时 却 有 显著 的 上 升 。 春 秋 时 ， 有 些 战役 只 
打 一 个 回合 ， 一 天 就 完 。 到 战国 末期 ， 围 攻 可 持续 数 月， 战役 可 持 
续 多 年 ， 参 战 将 士 高 达 SO, P 

与 其 他 军事 化 社会 相 比 ， 周 朝 的 中 国 异 常 残暴 。 有 个 估计 ， 
秦 国 成 功 动员 了 其 总 人 口 的 8% 到 20%， 而 古 罗 马 共 和 国 的 仅 1%， 
希腊 提 洛 同盟 (Delian League) 的 仅 5.2%, 欧 洲 早 期 现代 则 更 低 。™ 
人 员 伤 亡 也 是 空前 未 有 的 。 李 维 (Livy) 报道 ， 罗 马 共和 国 在 特 拉 
西 美 诺 湖 战役 (Lake Trasimene) 和 坎 尼 会 战 (Cannae) 中 ， 总 共 
损失 约 5 万 军人 。 而 一 名 中 国史 官 称 ，24 万 战 死 于 公元 前 293 年 
的 战役 ，45 万 战 死 于 公元 前 260 年 的 战役 。 总 而 言 之 ， 从 公元 前 
356 年 到 前 236 年 ， 秦 国 据说 一 共 杀 死 150 多 万 他 国士 兵 。 历 史学 
家 认为 ,这些 数字 夸大 其 词 ， 无 法 证 实 。 但 它 仍 颇 不 寻常 ， 中 国 的 
数字 简直 是 西方 对 应 国 的 10 fF, © 
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持续 战争 带 来 的 制度 改革 


激烈 战争 造就 强烈 的 奖励 ， 导 致 了 旧制 度 被 摧毁 和 新 制度 取 
而 代 之 。 它 们 都 与 军事 组 织 、 征 税 、 官 僚机 关 、 民 间 的 技术 革新 以 
及 思想 有 关 。 


军事 组 织 


一 点 也 不 令 人 惊奇 ， 激 烈 战 争 的 最 初 影响 是 参战 各 国 军 事 机 
构 的 演变 。 

如 早先 提 到 的 ， 春 秋 早 期 的 战事 是 驾 战 车 贵族 的 互相 所 杀 。 
每 辆 战 车 配备 一 名 御 手 和 至 少 两 名 武士 ， 还 需 多 达 七 十 人 的 后 勤 支 
持 。 驾 车 开打 是 高 难度 的 技术 ， 需 要 实质 性 的 训练 ， 的 确 是 适合 贵 
族 的 职业 。” 这 时 的 步兵 仅 发 挥 辅助 作用 。 

从 成 车 到 步兵 加 骑兵 的 转变 逐渐 发 生 于 春秋 末期 。 在 南方 湖 
泊 和 沼泽 众多 的 吴越 两 国 ， 战 车 用 处 非常 有 限 ， 在 多 山地 区 更 是 相 
形 见 绕 。 很 显然 ， 与 西方 草原 马 背 野 变 人 打交道 的 经 验 ， 促 使 了 
骑兵 出 现 于 战国 初期 。 随 着 铁 兵 器 、 弩 、 备 甲 的 广泛 使 用 ， 步 兵 
变 得 更 为 有 效 。 西 部 的 秦 是 最 早 重 整 军队 的 国家 之 一 , 它 淘汰 战 车 ， 
改换 为 步 骑 兵 的 混成 。 其 主因 ， 既 是 秦 的 地 形 ， 又 是 野蛮 人 的 持 
续 压力 。 楚 是 在 他 国 征兵 的 第 一 国 ， 击 败 陈 之 后 ， 强 迫 当地 农民 
提供 军事 服务 。 这 些 军队 不 再 是 亲戚 团体 的 组 合 ， 而 是 等 级 分 明 
的 军事 单位 ， 统 领 着 固定 数量 的 部 下 。" 公元 前 6 世纪 中 期 ， 第 一 
支 全 步兵 军队 投入 战斗 ， 在 未 来 两 个 世纪 内 ， 完 全 取代 战 车 军队 。 
到 战国 初期 ， 将 农民 大 批 征 和 军队 已 成 司空 见 惯 。 站 

中 国 军队 打击 力量 的 核心 从 战 车 转 到 步兵 ; 无 独 有 个， 欧洲 
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也 从 盔甲 骑士 转 到 弓箭 和 长 矛 的 步兵 军队 。 担 任 战 车手 和 骑士 的 贵 
族 ， 在 这 两 个 转向 中 ， 根 本 无 法 提升 自身 的 社会 地 位 。 在 这 两 个 文 
明 中 ， 负 担 得 起 旧式 装备 和 培训 的 只 有 贵族 精英 。 这 个 转向 似乎 
与 技术 改革 有 关 ;, 中 国 贵族 数量 持续 下 降 ， 够 格 的 战 车 手 日 见 稀少 ， 
可 能 是 另外 原因 。 

贵族 阶层 的 人 员 损 失 ， 推 动 了 军 内 的 论 功 封赏 。 周 朝 早期 ， 
军事 将 领 全 和 任 亲 威 关系 和 在 氏族 中 的 地 位 。 斗 转 星 移 ， 越 来 越 多 
的 非 贵 族 将 领 ， 单 赁 自己 的 驹 勇 善 战 而 获 晋 级 。 国 家 也 开始 分 配 
tH., BL, ROAR, KADER ARENA R 
+. CSRME RES, BAR RR EAE, MEARM A 
提 。 所 以 很 有 可 能 , 论 功 封赏 的 原则 始 于 军队 , 轧 转 传 和 文官 体系 。 


征 税 和 人 口 注册 


将 农民 大 批 征 和 军队， 需要 相应 的 物质 资源 来 支付 和 装备 他 
们 。 从 公元 前 594 年 到 前 590 年 ， 鲁 国 开始 征收 田赋 ， 不 再 作为 
亲戚 团体 的 财产 ， 而 是 以 众多 农家 合成 的 “ 丘 ” 为 计量 单位 。 邻 
国 齐 的 人 侵 ,迫使 鲁 国 快速 增 征 甲 兵 。 从 公元 前 543 年 到 前 539 年 ， 
子 产 在 郑 国 重 划 带 渠 的 田地 ， 把 农民 编 成 五 户 一 组 以 征收 新 税 。 在 
前 548 年 ， 楚 国 丈 量 土地 ， 登 记 盐池 、 鱼 塘 、 沼 泽 、 森 林 、 人 口 。 
这 项 调查 是 为 日 后 的 征 税 征兵 预 做 准备 。"" 


官僚 机 构 的 发 展 


说 中 国 发 明了 现代 官僚 机 构 ， 那 是 不 用 担心 的 。 永 久 性 的 行 
政 干部 全 赁 能 力 获 选 ， 不 靠 亲 戚 关系 或 家 族人 脉 。 官 僚机 构 自 周 朝 
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中 国 的 混乱 中 崛起 ， 全 没 计 划 ， 只 为 征收 战争 所 需 的 税金 。 

周 朝 头 几 年 的 管理 是 家 族 式 的 , 像 其 他 早期 国家 一 样 , 如 埃及 、 
苏 美 尔 、 波 斯 、 希 腊 、 罗 马 。 行 政 官位 配给 君主 的 亲戚 ， 被 视 作 
君主 家 庭 的 延伸 。 决 策 时 ， 并 不 严格 遵守 等 级 分 工 ， 而 是 以 咨询 和 
忠诚 为 依据 。 所 以 ， 君主 可 能 掌控 不 住 大 夫 ， 如 有 分 歧 ， 也 不 能 
予以 解 座 。 像 一 语 部 落 中 的 大 佬 ， 面 对 让 贤 的 强大 共识 ， 周 朝 一 
BERR EO oss RARE EI ERE, 如 公元 前 669 年 的 秦 献公 ， 
把 合谋 反 已 的 所 有 亲 威 统统 杀 光 。 宫 廷 权 术 不 是 个 人 操作 的 ， 而 是 
宗族 ， 满 门 抄 斩 才能 绝 其 香火 。" 

官 休 化 始 于 军队 ,各 项 职能 由 贵族 转让 给 庶民 。 军 队 需 要 征 募 、 
装备 、 训 练 大 批 新 兵 ， 记 录 和 后 勤 也 是 不 可 或 缺 的 。 支 援军 队 的 需 
要 又 增加 了 对 文官 体系 的 需求 。 他 们 帮助 征 税 ， 确 保 大 规模 军事 动 
员 中 的 连贯 性 。 军 事 机 构成 为 文官 的 训练 场所 ， 并 促进 统领 体系 
的 形成 。"" 同时 ， 周 朝 贵 族 内 部 的 自 相 残杀 ， 为 大 夫 家 庭 提供 了 
社会 升迁 良机 。 大 夫 虽 在 传统 上 也 来 自 贵 族 阶层 ， 但 经 常 属于 远离 
君主 和 其 亲戚 的 外 围 。 士 族 是 低 于 贵族 的 另 一 阶层 ， 包 括 军 人 和 
其 他 多 才 多 艺 的 麻 民 , 也 得 以 取代 家 族 关系 的 大 夫 , 承担 重要 职位 。 
所 以 ， 随 着 贵族 阶层 的 日 渐 式微 ， 论 功 封 赏 而 不 是 论 出 身 封 赏 的 原 
则 开始 慢 慢 获得 认同 。" 


民间 的 技术 草 新 


公元 前 4 世纪 到 前 3 世纪 ， 中 国 经 历 了 集约 型 和 粗放 型 的 经 
济 增长 。 集 约 型 增长 靠 的 是 技术 革新 ， 包 括 青 铜 工具 转向 铁 工具 、 
基于 双 癌 活塞 鼓 风 的 生铁 冶 铸 、 牲 口 耕 犁 的 改进 、 土 地 和 灌溉 的 改 
善 。 中 国 各 区 域 之 间 的 商业 交流 增加 ， 人 口 密度 也 开始 出 现 显 著 上 
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升 。 粗 放 型 增长 靠 的 是 人 口 增长 ， 以 及 开发 像 四 川 那样 的 新 边境 。 

在 某 种 程度 上 ， 这 些 经 济 增长 源 于 经 济 学 家 所 谓 的 “外 部 因 
素 "。 这 意味 ， 它 不 是 经 济 制 度 的 内 部 逻辑 所 造成 的 ， 而 得 益 于 意 
外 的 技术 革新 。 军 事 上 的 不 安全 是 非常 重要 的 外 部 动力 。 战 国 时 期 
的 每 个 国家 都 面 对 增 税 的 巨大 压力 ， 为 此 必须 提高 农业 生产 效率 ， 
仿效 对 方 的 技术 革新 以 加 强 自己 实力 。"™ 


思想 


那么 剧烈 狂暴 的 春秋 末期 和 战国 时 代 ， 竞 产生 了 中 国 历 史上 
最 伟大 的 文化 思潮 ， 这 很 值得 钦佩 。 战 乱 不 断 所 造成 的 流离 失 所 ， 
促使 了 对 政治 和 道德 的 深刻 反思 ， 并 为 天 才 的 老师 、 学 者 、 谋 士 提 
供 了 出 人 头 地 的 良机 。 其 时 ， 众 多 老师 四 下 游学 ， 招 揽 学 生 。 其 中 
有 孔子 ， 他 出 身 于 贵族 ， 但 只 是 作为 学 者 和 老师 而 谋生 。 战 国 初 所 
谓 的 百家争鸣 时 期 , 还 有 很 多 如 此 的 学 者 , BST. mt. aT. 
韩非子 、 苟 子 ， 身 后 都 留 下 影响 中 国 未 来 政治 的 著作 。 当 时 的 政 
治 不 稳定 , 似乎 造就 了 文人 的 无 根 无 蒂 , 这 反映 在 文人 的 周游 列国 ， 
不 管 何 等 政权 ， 只 要 感 兴趣 ， 他 们 都 愿 奉献 自己 的 服务 。" 

这 种 智慧 横 游 有 两 层 政 治 意义 。 首 先 ， 它 创建 了 宛如 意识 形 
态 的 东西 ， 即 政府 如 何 施政 的 思想 ， 后 代 中 国人 可 以 此 来 评判 自 
己 政治 领袖 的 表现 。 最 为 著名 的 就 是 儒家 ， 而 儒家 学 者 又 与 其 他 学 
派 展开 激 烈 争 辩 ， 例 如 法 家 一 一 这 些 争辩 其 实 是 当时 政治 斗争 的 真 
实 写照 。 中 国 的 学 者 和 文人 享有 最 高 级 荣誉 ,甚至 高 于 武士 和 巫师 。 
事实 上 ， 文 人 和 官僚 的 作用 合 二 为 一 ， 在 其 他 文明 中 是 找 不 到 的 。 

其 次 ， 中 国文 人 的 流动 性 又 孕育 了 愈 来 愈 像 全 国文 化 的 东西 。 
其 时 创作 的 伟大 经 典 著 作 ， 变 成 精英 教育 的 基石 和 中 国文 化 的 基 
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础 。 有 关 经 典 著作 的 知识 ， 成 为 国民 身份 的 坐标 。 它 们 享受 如 此 高 
的 威望 ， 以 致 在 中 华帝 国 无 远 弗 届 ， 甚 至 传播 到 边界 之 外 。 边 境 线 
上 的 游牧 王国 ， 有 时 在 武力 上 强 于 中 国 ， 但 无 法 匹配 中 国 的 智慧 传 
统 。 所 以 ， 他 们 倾向 于 以 中 国 的 制度 和 技术 来 治理 中 国 。 


商 蒜 的 反 家 庭 运动 


周 朝 上 晚期， 中 国 各 地 逐渐 采用 现代 国家 制度 ， 但 都 比 不 上 西 
部 的 秦 国 。 大 多 数 情况 下 ， 新 制度 的 采用 全 和 赁 运气 ， 起 源 于 试 误 和 
政府 的 别 无 选择 。 相 比 之 下 ， 秦 确立 国家 建设 的 意识 形态 ， 率 直 地 
阐明 中 央 集 权 新 国家 的 道理 。 秦 的 建国 者 清楚 看 到 ， 早 期 的 亲 威 人 
脉 关 系 是 中 央 集 权 的 障碍 ， 为 了 取而代之 ， 特 意 实施 把 个 人 与 国家 
绑 在 一 起 的 新 制度 。 这 些 原 则 被 称 作法 家 思想 。 

商讨 起 初 在 魏 国 做 官 ， 后 来 投奔 相对 落后 的 秦 ， 一 举 成 为 秦 
源 公 的 总 顾问 。 他 上 任 初期 ， 就 向 既 存 的 家 族 管理 发 起 进攻 。 他 
攻击 继承 得 来 的 特权 ， 最 终 以 论 功 封赏 的 二 十 等 项 制 取代 了 世 获 官 
职 。 在 这 个 边境 国家 , 论 功 封赏 中 的 功 就 是 军功 , 土地 . 家臣 、 女 奴 、 
服饰 ， 都 按 各 人 战绩 来 分 配 。"” 另 一 方面 ， 不 服从 国家 法 令 的 将 
面 对 一 系列 严厉 处 罚 。 最 重要 的 是 该 制度 下 获得 的 职位 不 可 转 为 世 
袭 财 产 ， 像 家 族人 贵族 那样 ， 而 要 由 国家 定期 重新 分 配 。"" 

商 拷 最 重要 的 改革 之 一 是 废除 井田 制 ， 再 把 土地 分 给 由 国家 
直接 监护 的 农家 。 井 田制 中 ,农田 分 成 九 方块 ， 就 像 中 文 的 井 字 。 
八 户 农家 各 耕 一 块 ， 中 间 的 是 公 田 。 每 个 贵族 家 庭 拥有 若干 井田 ， 
耕耘 的 农家 为 此 需要 履行 盘 赋 和 其 他 义务 ， 很 像 封 建 欧 洲 的 农民 。 
井田 上 布 满 路 径 和 水 汇 ， 方便 管 理 ， 八 户 农家 组 成 贵族 地 主 保护 下 
的 公社 。"" 废除 井田 制 使 农民 挣脱 对 地 主 的 传统 义务 ， 并 允许 他 
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们 搬 往 他 人 新 开发 的 土地 ， 或 干脆 拥有 自己 的 土地 。 这 使 国家 避 开 
贵族 ， 向 全 体 地 主 征收 以 实物 支付 的 统一 地 赋 。 

此 外 , 为 了 资助 军事 行动 , 商 蒜 还 向 所 有 成 年 男子 征收 人 头 税 。 
国家 颁布 ， 家 庭 如 有 若干 儿子 ， 长 大 后 一 定 要 分 居 ， 不 然 就 要 缴 双 
倍 的 税 。 商 蒜 的 矛头 直 指 传统 儒家 的 大 家 庭 ， 而 赞许 夫妇 带 小 孩 的 
小 家 庭 。 对 没有 足够 财产 可 分 的 穷苦 家 庭 来 说 ， 该 制度 造成 了 莫大 
艰辛 。 其 目的 可 能 是 提倡 个 人 奖励 ， 也 加 强 了 国家 对 个 人 的 控制 。 

这 次 改革 还 与 新 的 家 庭 注册 有 关 。 传 统 中 国 由 庞大 的 亲戚 团 
体 组 成 ， 商 款 则 把 家 庭 分 为 五 户 和 十 户 的 群体 ， 让 他 们 相互 监督 。 
其 他 国家 也 在 实施 类 做 改革 ， 如 和 鲁 国 的 “ 丘 *， 不 同 之 处 是 秦 在 执 
行 中 的 暴虐 。 群 体 中 的 犯罪 活动 ， 如 不 予 检举 ， 惩 罚 是 腰斩 ; 举报 
人 有 赏 ,等 则 于 在 战斗 中 斩 敌 首 级 。 该 制度 的 翻版 在 明 朝 得 以 复活 ， 
称 为 保甲 。 

政治 学 家 詹姆斯 :斯 科 特 James Scott) 在 《国家 的 视角 》(Seeing 
Like a State) 一 书 中 认为 ， 所 有 国家 都 具备 共 间 的 特征 : 它们 都 试 
图 掌控 各 自 的 社会 ， 一 开始 就 “申告” 天下。" 它们 清除 自生 自 
长 的 弯曲 小 街 的 日 区 ， 代 之 以 几何 图 形 的 秩序 井然 的 新 区 ， 就 是 为 
此 。19 tt2c, HSBE (Baron Haussmann) 在 巴黎 中 世纪 废墟 
上 建造 宽敞 的 林 荫 大 道 ， 不 单 是 为 了 美观 ， 还 有 控制 人 口 的 动机 。 

类 似 的 事情 也 发 生 于 商 拷 治 下 的 秦 。 除 了 废除 井田 制 ， 他 还 
将 郡 县 制 推 向 全 国 。 他 把 市 镇 和 乡村 合并 起 来 ， 设 四 十 一 个 县 ; 县 
令 不 是 地 方 推举 的 ， 而 是 中 央 政 府 指 派 的 。 一 开始 ， 这 些 县 位 于 边 
境地 区 ,表明 其 作为 军事 区 的 起 源 。 取 代 井 田制 的 是 更 大 的 整齐 矩 
形 ， 与 东南 西北 的 轴 心 相对 称 。 现 代 地 图 学 显示 ， 曾 是 秦 国 的 地 域 
都 有 这 种 直线 布局 的 地 貌 。"™ 商 蒜 还 颁布 在 秦 国 通用 的 统一 度量 
衡 ， 以 此 来 替代 封建 制度 下 的 杂乱 标准 。""" 
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商 蒜 竭尽 全 力 投 和 人 社会 工程 ， 将 传统 亲戚 关系 的 权力 和 地 产 
制度 转换 成 以 国家 为 中 心 的 非 人 格 化 统治 。 显 而 易 见 ， 他 招 车 了 
秦 国家 族 贵 族 的 极 大 反感 。 一 旦 庇护 人 秦 孝 公 去 世 ， 继 位 人 反目 ， 
商 鞠 只 得 逃亡 。 他 最 终 遭 人 检举 ， 所 依据 的 恰恰 就 是 自己 颁布 的 严 
SRP PLE. Be, PERCH, OEP, WR 
族 成 员 全 被 诛 杀 。 

东周 的 中 国 ， 每 一 项 制度 革新 都 与 战争 的 需求 直接 相连 : 服 
役 扩充 至 全 体 男 子 、 先 是 军队 后 是 文官 的 永久 性 官僚 体系 、 家 族 官 
职 减少 、 论 功 封 赏 、 人 口 注册 、 土 地 改革 、 家 族 精 英 地 产 的 重新 洗 
牌 、 更 好 的 通信 和 基建 、 非 人 格 化 的 等 级 行政 部 门 、 统一 的 度量 稀 。 
这 一 切 ， 都 可 在 军事 要 求 中 找到 根源 。 战 争 可 能 不 是 国家 形成 的 唯 
一 引擎 ， 但 青 定 是 第 一 个 现代 国家 在 中 国 涌现 的 主要 动力 。 


儒家 与 法 家 


商讨 在 秦 国 实施 的 政策 得 到 后 续 学 者 的 肯定 ， 如 韩非子 ， 并 
被 归纳 成 全 套 的 法 家 意识 形态 。 在 法 家 和 儒家 的 紧张 关系 中 ， 可 以 
读 懂 中 国 后 来 历史 的 大 部 ， 直 到 1949 年 共产 党 胜利 。 那 份 紧张 都 
与 政治 中 的 家 庭 作用 有 关 。™ 

侨 家 极力 主张 向 后 看 ， 其 合法 性 扎根 于 古代 实践 。 孔 子 在 春秋 
末期 编辑 他 的 经 典 作 品 , 十 分 怀 恋 周 朝 的 社会 秩序 ,但 它 因 战 事 不 断 ， 
已 在 分 月 离 析 中 。 家 庭 和 亲戚 关系 是 家 族 秩序 的 核心 。 在 很 多 方面 ， 
儒家 可 被 视 作 以 家 庭 为 榜样 、 为 国家 建立 道德 原则 的 意识 形态 。 

所 有 部 落 社会 都 实行 祖先 崇拜 ， 虽 有 形式 上 的 不 同 ， 但 儒家 
给 中 国 版 本 涂 上 了 特殊 的 道德 色彩 。 侨 家 的 道德 原则 规定 ， 对 父 
母 的 责任 , 尤其 是 对 父亲 的 , 要 大 于 对 妻子 或 子女 的 。 对 父母 不 敬 ， 
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或 在 经 济 上 没 尽 抚养 责任 ， 就 要 受到 严厉 惩罚 。 儿 子 对 妻子 或 子 
女 的 关心 ， 如 超过 对 他 父母 的 ， 也 要 受到 严厉 惩罚 。 如 发 生 冲 突 ， 
例如 父亲 被 控 犯 了 罪 ， 父 亲 的 利益 一 定 高 于 国家 的 。™™ 

家 庭 和 国家 的 紧张 关系 、 家 庭 责任 高 于 政治 责任 的 道德 合法 
性 ， 在 中 国 历史 上 经 久 不 训 。 迄 今 ， 中 国家 庭 仍 是 一 种 强 有 力 的 制 
度 ， 竭 力 捍卫 它 的 自治 ， 不 愿 接受 政治 权力 的 干涉 。 家 庭 和 国家 的 
力量 关系 星 反 比 。19 世纪 清朝 式微 ， 中 国 南 方 强大 的 宗族 干脆 接 
管 地方 事 务 的 治理 。"” 1978 年 的 中 国 ， 邓 小 平 推行 包产 到 户 的 改 
革 ， 农民 家 庭 义 变 得 生 龙 活 虎 ， 成 为 后 来 波及 全 国 的 经 济 奇 迹 
HERIZ, P’ 

HEZ T, AKAME. Cie RAM AMR. AEA 
固 政治 权力 的 绊脚石 。 儒 家 精致 微妙 的 道德 和 责任 ， 对 他 们 丝毫 没 
用 。 作 为 蔡 代 ， 他 们 追求 直截了当 的 赏罚 分 明 一 一 特别 是 惩罚 
使 百姓 臣服 。 如 法 家 思想 家 韩非子 所 说 的 : 





故 韩 子 日 “慈母 有 败 子 而 严 家 无 格 谎 ”者 ， 何 也 ? 则 能 罚 
之 加 正 必 也 。 故 商 君 之 法 ， 刑 弃 灰 于 道 者 。 夫 弃 灰 ， 薄 罪 也 ， 
而 被 刑 ， 重 罚 也 。 彼 唯 明 主 为 能 深 督 轻 罪 。 夫 罪 轻 且 督 深 ， 而 
况 有 重罪 平 ? 故 民 不 敢 犯 也 。…… 明 主 圣 王 之 所 以 能 久 处 尊 位 ， 
长 执 重 势 ， 而 独 擅 天 下 之 利 者 。 非 有 异 道 也 ,能 独断 而 审 督 责 ， 
LRA, KAT RRL, P’ 


法 家 建议 ， 不 可 把 臣民 当 作 可 以 教诲 的 道德 人 ， 只 可 当 作 仅 
对 赏罚 有 兴趣 的 自私 人 一 一 特别 是 惩罚 。 所 以 ， 法 家 的 国家 试图 打 
破 传统 ， 废 除 家 庭 道德 责任 ， 以 新 形式 将 臣民 与 国家 绑 在 一 起 。 

1949 年 后 ， 中 国共 产 党 推动 的 社会 工程 与 法 家 有 明显 关联 。 
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就 像 早先 的 商 著 ， 毛 泽 东 也 把 传统 的 儒家 道德 和 中 国家 庭 看 作 社会 
进步 的 绊脚石 。 他 的 反 孔 运动 意 在 铲除 家 庭 道德 的 合法 性 ,共产 党 、 
国家 .公社 变 成 帮助 中 国人 团结 起 来 的 新 式 制度 。 一 点 不 令 人 惊讶 ， 
商 拷 和 法 家 在 毛泽东 时 代 得 以 复兴 ， 在 很 多 共产 党 学 者 的 眼中 成 为 
现代 中 国 的 先例 。 

有 学 者 说 ,“ 侨 家 推崇 圣 王 理想 ， 可 被 视 作 道德 的 专制 主义 ， 
作为 对 照 ， 法 家 否定 道德 与 政府 的 关联 ， 可 被 祝 作 赤裸 裸 的 专制 主 
义 ”。m 对 皇帝 的 权力 ， 侨 家 无 法 想象 任何 制度 上 的 制衡 。 更 确切 
地 说 ， 侨 家 试图 教育 君主 ， 缓 和 他 的 激情 ， 使 他 深 感 对 人 民 的 责 
任 。 让 君主 获得 良好 教育 , 以 建 良好 政府 , 西方 传统 对 此 并 不 陌生 。 
这 实际 上 是 苏 格 拉 底 在 描绘 合理 城邦 时 所 简 述 的 ， 记 载 于 柏拉图 
的 《理想 国 》 中 国 皇 帝 到底 深 感 多 少 对 人 民 的 责任 ， 还 是 仅仅 利 
用 儒家 道德 来 保护 自身 利益 ， 那 是 我 后 续 章 节 的 主题 。 法 家 直接 剥 
去 道德 政府 的 外 衣 , 公开 宣称 臣民 是 为 君主 而 活 的 , 不 可 颠倒 过 来 。 

我 们 不 应 存 任何 幻想 ， 推 崇 法 令 的 法 家 思想 与 我 在 本 卷 中 常 
提 的 法 治 有 任何 关联 。 西 方 、 印 度 、 穆 斯 林 世 界 有 一 套 受 宗教 庇 萌 
的 既 存 法 律 ， 并 获得 教士 等 级 制度 的 捍卫 。 它 独立 于 国家 ， 其 历史 
比 国家 更 长 。 与 当前 统治 者 相 比 ,这 套 法 律 更 古老 、 更 高 级 .更 合法 ， 
因此 对 统治 者 也 具有 约束 力 。 法 治 的 含义 就 在 : 甚至 国王 或 皇帝 也 
是 受 法 律 束缚 的 ， 不 可 随心 所 欲 。 

这 种 法 治 从 没 存在 于 中 国 ， 对 法 家 来 说 ， 简 直 是 匪夷所思 。 
他 们 认为 ,法 律 只 是 记录 国王 或 君主 口述 的 典章 。 在 弗 里 德里 希 . 哈 
耶 克 (Friedrich Hayek) 看 来 ， 这 是 命令 ， 而 不 是 法 律 。 它 只 反映 
君主 的 利益 ， 不 是 治理 社区 的 道德 共识 。"" 商 蒜 认为 ， 惩 罚 一 旦 
确定 ， 适 用 于 社会 所 有 成 员 一 一 贵族 不 得 涟 免 。 那 是 法 家 法 令 与 现 
代 法 治 所 分 享 的 唯一 共同 点 。™ 
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战国 时 期 的 中 国 


商 蒜 所 创建 的 新 式 国家 制度 ， 使 秦 国 在 调动 资源 方面 ， 比 以 
前 更 加 广泛 ， 比 邻 国 更 加 有 效 。 但 仍 不 是 取胜 的 保 票 ， 因 为 敌对 国 
家 的 强烈 竞争 导致 了 互相 仿效 。 秦 国 崛 起 进而 称霸 全 中 国 的 故事 ， 
与 其 说 是 发 展 领域 的 ， 倒 不 如 说 是 国际 关系 领域 的 。 

春秋 末期 为 巩固 国家 而 发 起 的 争战 中 ， 秦 国 实际 上 是 配角 ， 
只 在 更 强大 的 对 手中 间 发 挥 平衡 作用 。 它 处 于 争战 国家 中 的 最 西 
面 ， 在 地 理 上 受 一 定 保护 (参看 地 图 )。 从 公元 前 656 年 到 前 357 
年 ， 涉 及 大 国 的 160 场 战役 中 ， 秦 仅 发 动 11 场 。 秦 孝公 和 商讨 开 
展 国家 改革 后 ， 这 就 有 了 大 变 。 从 公元 前 356 年 到 前 221 年 ， 秦 
发 动 了 96 场 大 战役 中 的 52 场 , 打 胜 48 场 。 公 元 前 4 世纪 最 后 十 年 ， 
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秦 打 败 南 方 大 国 楚 ， 又 在 前 293 年 打败 东 面 的 邻 国 魏 和 韩 。 东 方 
的 齐 国 是 仅 存 的 主要 敌人 ， 也 败 于 前 284 年 。 到 了 前 257 年 ， 所 
有 他 国都 丧失 了 大 国 地 位 。 始 于 前 236 年 的 统一 战争 ， 最 终 导致 
中 国 在 前 221 年 出 现 大 一 统 的 秦 朝 。™ 

争战 国家 到 底 图 什么 ?在 某 种 程度 上 ， 东 周 冲突 背后 的 症结 
是 旧 贵 族 秩 序 分 崩 瓦 解 ， 取 而 代 之 的 庶民 寻 驶 新 机 会 ， 以 攀登 权力 
阶梯 。 这 也 是 意识 形态 问题 ， 儒 家 和 法 家 为 此 而 争论 不 体 。 这 个 争 
论 发 生 于 一 国之 内 ， 也 发 生 于 各 国之 间 ; 既是 争战 的 原因 ， 又 是 
争战 的 结果 。 秦 国 把 自己 当做 法 家 的 旗手 , 它 的 动机 与 其 说 是 信服 ， 
倒 不 如 说 是 实用 。™" 

这 里 利害 依 关 的 主导 思想 ， 不 同 于 上 述 争论 ， 而 是 商 周 统一 
中 国 的 古老 理念 。 统 一 中 国 的 实现 ， 其 传说 的 色彩 大 于 现实 的 。 东 
周 的 分 裂 始 终 被 看 做 旷 日 弥 久 的 异 数 ， 需 要 承担 天 命 的 血统 崛起 ， 
予以 拨乱反正 。 寻 求 认 可 的 斗争 ， 就 是 看 哪个 宗族 获得 统治 整个 中 
国 的 荣誉 。 


中 国 发 展 路 径 为 何 异 于 欧洲 


许 田 波 (Victoria Hui) 等 学 者 提出 这 样 的 超 历史 大 题目 : 公 
元 前 3 世纪 的 中 国 由 多 极 国 家 体系 组 成 ， 最 后 巩固 成 单一 的 庞大 帝 
国 ， 而 欧洲 却 没有 。 哆 洲 国家 体系 实际 上 也 有 兼并 巩固 ， 从 中 堪 纪 
末 的 400 个 主权 政治 体 降 至 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 25 个 。 尽 管 有 
不 少 尝试 ， 包 括 哈 布 斯 堡 (Habsburg) 的 查理 五 世 、 路 易 十 四 、 拿 
破 仑 、 和 希特勒 ， 但 还 是 没有 见 到 单一 的 欧洲 大 国 。 

有 下 列 可 能 的 解释 ， 第 一 条 是 地 理 。 欧 洲 因 河 流 、 森 林 、 海 
洋 、 山 脉 而 分 成 众多 区 域 , 如 阿尔 插 斯 山脉 、 比 利 牛 斯 山 、 莱 菌 河 、 
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多 瑙 河 、 波 罗 的 海 、 喀 尔 巴 耳 山 脉 ， 等 等 。 不 列 颐 岛屿 又 是 很 重要 
的 因素 ,在 欧洲 历史 上 扮演 了 破坏 霸权 组 合 的 平衡 角色 。 相 比 之 下 ， 
第 一 个 中 华帝 国 仅 拥有 今日 中 国 的 部 分 领土 ， 由 西向 东 ， 只 是 从 涌 
河 峡 谷 到 山东 半岛 而 已 。 战 国 时 期 已 修筑 很 多 道路 和 运河 ， 当 时 的 
军队 很 容易 在 这 个 地 区 纵横 驰 允 。 这 个 核心 地 区 巩固 成 单一 强国 之 
后 ， 才 开始 向 南 、 北 、 西 南方 向 拓展 。 

第 二 条 与 文化 有 关 。 商 和 周 的 部 落 之 间 有 种 族 差异 ， 但 周 朝 
时 期 涌现 出 的 各 国 ， 则 无 种 族 和 语言 的 明显 区 分 ， 不 像 罗马 人 、 日 
耳 曼 人 、 凯 尔 特 人 、 法 兰 克 人 、 维 京 人 、 斯 拉夫 人 、 匈 人 之 间 。 中 
国 北方 有 不 同方 言 ， 但 商 款 和 孔子 的 周游 列国 ， 以 及 相互 的 思想 交 
流 ， 都 证 实 了 日 益 增长 的 文化 统一 。 

第 三 条 是 领导 ， 或 领导 的 缺乏 。 许 田 波 指出 ， 多 极 国家 体系 不 
是 自我 调整 的 机 器 ， 不 能 永远 取得 防止 霸权 崛起 的 平衡 。 国 家 有 自己 
领袖 ， 解 读 自身 利益 。 秦 国 领袖 运用 机 智 的 治国 本， 以 分 而 治之 的 策 
略 击破 敌国 的 联合 。 而 敌人 呢 , 无 视 秦 国 的 凶险 , 反而 经 常 自 相 残 杀 。 

最 后 一 条 与 中 国 和 欧洲 政治 发 展 走 上 不 同 路 径 直接 相关 。 欧 
洲 从 没 见 过 像 秦 朝 那 样 的 强大 专制 国家 ， 唯 一 例外 是 英 斯 科大 公 
国 。 但 它 发 展 较 晚 ， 一 直 处 于 欧洲 政治 的 边缘 ， 直 到 18 世纪 的 下 
半 叶 。( 俄 罗斯 进入 欧洲 国家 体系 后 ， 很 快 占据 欧洲 的 大 部 ， 先 是 
在 1814 年 亚历山大 一 世 时 期 ， 后 在 1945 年 斯 大 林 时 代 。) 17 世纪 
晚期 ， 像 法 国 和 西班牙 那样 的 国家 通常 也 被 称 作 “专制 主义 "。 我 
们 将 会 看 到 ， 它 们 在 征 税 和 动员 方面 ， 远 远 比 不 上 公元 前 3 世纪 的 
秦 朝 。 潜 在 的 专制 君主 开始 其 国家 建设 大 业 时 ， 就 会 遇 上 组 织 良 好 
团体 的 阻挠 。 例 如 ， 既 得 利益 的 世 和 袭 贵族 、 天 主教 会 、 组 织 起 来 的 
农民 、 独 立 自治 的 城市 。 所 有 这 一 切 ， 都 可 在 国境 内 外 灵活 运作 。 

中 国情 形 很 不 同 ， 它 依赖 广泛 的 亲戚 体系 。 中 国 的 封建 贵族 ， 
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从 没 建立 与 欧洲 领主 一 样 的 地 方 权力 。 根 于 宗族 的 中 国 贵 族 ， 其 权 
力 往往 分 散 于 各 地 ， 又 纠缠 于 其 他 亲 威 团体 ; 作为 对 照 ， 欧 洲 封建 
社会 发 展 了 强大 且 等 级 分 明 的 地 方 政治 主权 。 此 外 ,不 像 欧 洲 贵族 ， 
中 国 贵 族 得 不 到 法 律 、 古 老 权 利 、 特 权 的 保护 。 中 国 贵族 的 人 数 ， 
因数 世纪 不 断 的 部 落 战 争 而 几 近 耗 尽 ; 专业 政客 得 以 组 织 强大 的 麻 
民 军队 ， 轻 易 击 败 早期 的 贵族 军团 。 周 朝 的 中 国 从 没 发 展 可 与 欧洲 
媲美 的 强大 世 黎 地 主 贵族 。 君 主 、 贵族 . 庶民 阶层 之 间 的 交叉 斗争 ， 
对 欧洲 现代 政治 制度 的 发 展 至 关 重 要 ， 却 从 没 在 中 国 发 生 。 相 反 ， 
它 有 个 早熟 的 现代 集权 国家 ， 一 开始 就 打败 所 有 的 潜在 对 手 。 

马克 斯 韦伯 定 为 本 质 上 的 现代 特征 ， 秦 朝 如 果 没 有 全 部 ， 至 
少 也 有 很 多 。 很 熟悉 中 国 的 韦伯 为 何 把 中 华帝 国 描述 成 家 族 国家 ， 
RETE, T 迷惑 韦伯 的 原因 ， 也 许 是 中 国 的 政治 现代 化 没有 经 
济 现代 化 的 陪伴 ， 即 资本 主义 市 场 经 济 。 它 也 没有 社会 现代 化 的 陪 
伴 , 亲 威 关系 没有 转换 为 现代 个 人 主义 , 反而 与 非 人 格 化 管理 共存 ， 
ee 
经 济 、 政 治 、 社 会 、 意 识 形态 
现代 兹 的 其 方面 在 中 国 出 更， 所 以 书 伯 认 不 出 下 国 的 现代 政治 
秩序 。 欧 洲 的 实际 发 展 中 ， 政 治 、 经 济 、 社 会 现代 化 也 没有 密切 相 
连 , 有 顺序 上 的 先后 , 它 的 社会 现代 化 早 于 现代 国家 的 形成 。 所 以 ， 
欧洲 的 经 验 是 独特 的 ， 不 一 定 能 在 其 他 社会 复制 。 


ab E 











多 种 现代 化 


秦 统一 中 国 后 ， 政 治 现代 化 为 何 没有 导致 经 济 和 社会 的 现代 
化 ? 现代 国家 的 出 现 是 集约 型 经 济 发 展 的 必要 条 件 , 但 还 不 够 。 如 
要 资本 主义 出 现 ， 其 他 制度 也 要 到 位 。 西 方 资本 主义 革命 之 前 有 一 
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场 认 知 革命 ， 发 明了 科学 方法 、 现 代 大 学 、 以 科学 观察 创造 财富 的 
技术 革新 、 鼓 励 革新 的 产权 体系 。 秦 朝 的 中 国 在 很 多 方面 的 确 是 知 
蔗 的 沃土 ,但 其 主要 学 术 传 统 是 向 后 看 ， 无 法 达到 现代 自然 科学 所 
需要 的 抽象 。 

此 外 ， 战 国 时 期 没有 出 现 独立 的 商业 资产 阶级 。 城 市 只 是 政 
治 和 行政 的 中 心 ， 不 是 商业 中 心 ， 也 没有 独立 自治 的 传统 。 商 人 或 
工匠 没有 社会 威望 ， 烷 高 地 位 只 属于 地 主 。" 虽 有 产权 存在 ， 但 
其 形式 无 法 推动 现代 市 场 经 济 的 发 展 。 奉 朝 的 独裁 政府 ， 剥 夺 大 
批 家 族 地 主 的 土地 来 削弱 其 权力 ， 向 新 地 主 征收 重税 来 支持 军事 扩 
张 。 国 家 不 是 创造 奖励 ， 让 农 人 的 耕耘 更 为 有 效 ， 而 是 订 出 产量 定 
额 ， 如 果 完 不 成 ， 还 要 加 以 处 罚 。 秦 朝 最 初 的 土地 改革 ， 打 破 了 世 
RHEEN, 开辟 了 土地 买卖 市 场 , 但 随 之 没有 出 现 自 耕 农 阶层 ， 
土地 又 被 新 贵 阶层 所 吸纳 。" 没有 法 治 来 限制 主权 国家 没收 私人 
财产 的 权力 。™ 

亲 威 关系 体系 崩 演 ， 被 更 自愿 、 更 个 人 形式 的 团体 所 取代 ， 这 
就 是 社会 现代 化 。 但 它 在 秦 统 一 后 没有 发 生 ， 原 因 有 二 。 首 先 ， 资 
本 主义 市 场 经 济 没有 出 现 ， 促进 新 社会 团体 和 新 身份 的 广泛 分 工 也 
无 从 说 起 。 其 次 ,破坏 中 国 亲戚 关系 的 努力 是 独裁 国家 自 上 而 下 的 
计划 。 相 比 之 下 , 破坏 西方 亲 威 关系 的 是 基督 教 , 既 在 理论 层次 上 ， 
又 通过 教会 对 家 事 和 遗产 的 影响 力 〈 参 看 第 16 章 ) 来 进行 。 西 方 
社会 现代 化 的 生根 发 芽 ， 比 现代 国家 或 资本 主义 市 场 经 济 的 兴起 ， 
足 足 时 了 数 个 世纪 。 

自 上 而 下 的 社会 工程 经 常 不 能 达到 目标 。 中 国 的 父系 宗族 和 以 
此 为 基础 的 家 族 政府 ， 其 相关 制度 虽 遭 受 痛 击 ， 但 百 足 之 虫 ， 死 而 
不 僵 。 我 们 将 看 到 ， 县 花 一 现 的 秦 朝 之 后 ， 它 们 又 卷土重来 ， 并 作 
为 权力 和 感情 寄托 的 来 源 ， 在 后 续 志 纪 中 一 直 与 国家 明争暗斗 。 


第 8 章 


伟大 的 汉 朝 制度 


秦始皇 和 他 所 创建 的 朝代 为 何 迅速 倒塌 ; 汉 朝 恢复 癸 
家 制度 ， 但 仍 保留 法 家 原则 ; 秦汉 时 期 的 中 国治 理 


中 国 第 一 个 大 一 统 王朝 的 创始 人 赢 政 【和 死 后 庙号 是 秦始皇 帝 ， 
生 于 公元 前 259 年 ， 卒 于 前 210 年 )， 精 力 充沛 ， 且 不 可 一 世 ， 全 
赁 政治 权力 改变 了 中 国 社会 。 世 界 闻 名 的 兵马俑 是 特地 为 他 铸造 
的 ， 在 1974 年 出 土 于 一 个 2 平方 英里 的 陵墓 区 。 汉 朝 历 史学 家 司 
马 迁 声称 ， 造 秦始皇 陵 动 用 了 70 万 劳工 。 即 便 是 夸大 其 词 ， 但 很 
明显 ， 他 创建 的 国家 掌控 大 量 鲁 余 ， 以 惊人 的 规模 调配 资源 。 

秦始皇 把 秦 的 制度 推广 到 全 中 国 ， 其 所 创造 的 不 仅 是 一 个 国 
家 ， 而 且 将 在 后 继 者 汉 朝 手 里 变 成 一 种 统一 的 中 国 精 英文 化 。 这 不 
同 于 群众 现象 的 现代 民族 主义 。 尽 管 如 此 ， 将 中 国 社会 精英 链 结 起 
来 这 一 新 意识 ,坚韧 不 拔 , 在 朝代 兴亡 和 内 乱 之 后 , 总 能 浴 火 重生 。 
外 邦人 好 几 次 打败 中 国 ， 但 无 法 改变 中 国 制度 ， 反 被 吸收 消化 , E 
到 19 世纪 欧洲 人 抵达 。 邻 居 的 朝鲜 、 日 本 、 越 南 ， 虽 独立 于 中 国 
政体 ， 但 借鉴 了 大 量 中 国 思想 。 

秦始皇 用 来 统一 中 国 的 是 赤裸 裸 的 政治 权力 。 他 实施 了 商 识 
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所 曾 述 的 法 家 原则 ， 其 时 ， 秦 仍 是 个 边 隆 国 家 。 他 攻击 既 存 传统 ， 
推行 庞大 的 社会 工程 ， 所 作 所 为 几 近 极 权 主 义 ， 从 而 激发 了 社会 中 
几乎 每 个 阶层 的 强烈 反对 。 仅 十 四 年 后 ， 秦 朝 秦 然 倒塌 ， 改 朝 
换 了 姓 。 

秦 朝 为 后 世 君 主 留 下 一 份 复杂 遗产 。 一 方面 ， 受 秦始皇 攻击 
的 儒家 和 传统 派 , 在 之 后 的 世纪 中 , 诅 哇 它 是 中 国 历 史上 最 不 道德 、 
最 为 暴 讶 的 政权 之 一 。 侨 家 在 汉 朝 重新 得 势 ， 试 图 推翻 很 多 秦 的 革 
新 。 另 一 方面 ， 秦 朝 凭借 政治 权力 所 建立 的 强大 现代 制度 ， 不 但 活 
过 了 汉 初 的 贵族 复辟 ， 而 且 在 事实 上 定义 了 中 国文 明 。 尽 管 在 后 来 
中 国王 朝 中 ， 法 家 不 再 是 钦 准 的 意识 形态 ， 但 在 国家 制度 中 仍 可 看 
到 它 留 下 的 遗迹 。 


秦 朝 国家 和 崩溃 


秦始皇 的 政策 由 丞相 李斯 执行 。 李 斯 是 法 家 思想 家 韩非子 的 
同学 ， 但 设 下 阴谋 让 后 者 蒙 辱 自 杀 。 一 旦 掌权 ， 这 名 建国 设计 师 
的 最 初 行动 是 将 帝国 行政 分 为 两 级 ， 共 设 三 十 六 和 郡 ， 郡 以 下 设 县 。 
郡 县 的 长 官 全 由 皇帝 从 首都 威 阳 指 派 ， 则 在 取代 地 方 上 的 家 族 精 
英 。 早 已 必 弱 的 封建 贵族 是 打击 对 象 , 历史 记载 说 , 为 了 方便 监督 ， 
全 国 十 二 万 贵族 被 迫 迁 至 首都 近郊 。 在 人 类 历史 这 么 早 的 时 期 ， 
很 难 找到 如 此 使 用 政治 集权 的 案例 。 这 显示 ， 中 国 离开 部 落 社会 已 
有 多 远 。 

秦始皇 留用 的 儒家 官员 抵抗 国家 集权 ， 在 公元 前 213 年 建议 
皇帝 重新 分 封 ， 试 图 在 乡 野 为 自己 打下 新 的 权力 基础 ， 这 似乎 不 是 
偶然 的 。 李 斯 认为 ， 这 将 破坏 他 们 的 国家 建设 大 业 : 
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如 此 不 禁 ， 则 主 势 降 乎 上 ， 党 与 成 乎 下 。 禁 之 便 。 臣 请 诸 
有 文学 《 诗 》《 书 》 百 家 语 者 , AREZ. SHRITI RE, 
RARE, | 


秦始皇 表示 同意 ， 遂 命令 焚烧 经 典 ， 据 称 还 下 令 活 埋 了 四 百名 
不 服 的 儒家 信徒 。 这 些 行为 赢得 了 后 世 儒家 对 他 经 久 不 训 的 异 恨 。 

商讨 治 下 的 秦 国 已 有 统一 度量 衡 ， 现 在 推广 至 全 中 国 。 秦 始 
皇 还 以 史籍 大 繁 统一 全 国文 字 ， 这 也 是 秦 国 当初 改革 的 延伸 。 改 
革 目 的 是 为 了 促进 政府 文件 中 的 文字 统一 。™ 就 是 今天 ， 中 国 各 地 
仍 有 不 同方 言 。 文 字 统 一 为 确定 中 国 身份 发 挥 了 不 可 估量 的 作用 ， 
不 但 行政 部 门 有 统一 语言 ， 而 且 全 国 各 地 都 可 分 享 经 典 的 同 
一 文本 。 

秦 朝 严格 遵守 法 家 方法 ， 其 统治 如 此 暴虐 ， 以 致 在 全 国 激 起 
一 系列 起 义 。 它 的 到 然 倒塌 是 在 秦始皇 死 后 不 久 的 公元 前 210 E, 
被 押 去 军事 营地 的 一 队 罪 犯 ， 因 暴雨 而 受阻 ， 遂 揭 竿 而 起 。 法 律 规 
定 , 无 论 什么 原因 ,延迟 到 达 者 都 是 死罪 。 小 队 领 袖 决 定 , 即 使 造反 ， 
他 们 的 命运 也 不 会 变 得 更 糖 。” 叛乱 迅速 莹 延至 帝国 其 他 地 区 ， 很 
多 幸存 的 前 君主 和 前 封建 贵族 ， 看 到 秦 朝 变 得 衰弱 ， 便 拥 兵 宣告 
独立 。 同 时 ， 和 丞相 李斯 与 一 名 宦官 共 谋 拥 戴 秦始皇 次 子 胡 亥 登基， 
反而 死 于 宦官 之 手 。 接 下 来 , 宣 家 又 死 于 他 想 立 为 皇帝 的 子 婴 之 手 。 
出 身 楚 国 贵族 的 项 羽 ， 还 有 其 庶民 出 身 的 部 下 刘邦 ， 组 织 新 军队 ， 
攻 人 秦 首 都 ， 消 灭 秦 朝 。 项 羽 分 派 土地 给 亲戚 和 拥护 者 ， 试 图 返 
回 周 朝 的 封建 主义 。 刘 邦 ( 死 后 谥 号 是 汉 高 祖 ) 转 过 身 来 反对 项 羽 ， 
四 年 内 战 后 成 为 胜利 者 。 他 在 前 202 年 建立 汉 朝 ， 史 称 西汉 。™ 

在 项 羽 封建 复辟 和 秦始皇 现代 专政 之 间 ， 新 皇帝 汉 高 祖 的 政 
权 采 取 折 中 路 线 。 不 像 秦始皇 ， 汉 高 祖 没有 既 存 国家 的 权力 基础 。 
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他 的 合法 性 来 自 他 的 魅力 ， 他 是 反 暴政 的 造反 军 的 成 功 领 袖 。 为 
取得 政权 ， 他 统领 一 个 由 杂乱 军队 组 成 的 同盟 ， 包 括 很 多 传统 家 
族 和 前 君主 。 此 外 ,他 还 须 提 防 北方 游牧 部 落 的 匈奴 。 因 此 一 开始 ， 
他 改造 中 国 社会 的 能 力 ， 远 远 低 于 其 前 任 秦始皇 。 

高 祖 创建 双轨 制度 ， 部 分 地 区 恢复 了 周 朝 的 封建 主义 。 他 把 
内 战 中 支持 自己 的 前 君主 和 将 军 们 分 封 去 小 王国 ， 又 给 自己 家 庭 成 
员 分 派 新 的 封地 。 剩 下 的 地 区 则 保留 秦 朝 的 非 人 格 化 郡 县 制 ， 构 成 
高 祖 自己 的 权力 核心 。 最 初 几 年 ， 朝 廷 对 小 王国 的 控制 很 弱 。 秦 
朝 统一 中 国 的 工作 本 来 就 不 彻底 ， 汉 朝 早 期 仍 需 继续 努力 。 高 祖 启 
动 这 一 过 程 ， 逐 渐 取 消 地 方 封 王 中 不 是 刘 姓 的 权力 。 继 承 者 汉文 帝 
在 公元 前 157 年 ， 废 了 长 沙 最 后 一 个 小 王国 。 皇 族 成 员 管辖 的 封地 
ERA, TREK PRON A Hw. AAI 154 年 ， 它 
们 中 的 七 个 为 取得 完全 独立 而 反叛 。 成 功 的 镇 压 导致 汉 景 帝 宣 布 ， 
剩 下 的 封地 不 再 享有 行政 权力 。 政 府 提高 征 税 ， 迫 使 封地 在 兄弟 姐 
妹 中 分 家 。 西 汉 开 国 一 百年 后 ,封建 统治 最 后 的 残余 变 得 无 权 无 势 ， 
地 方 官 几乎 都 是 中 央 政府 指派 的 。” 

家 族 拥有 地 方 权 力 、 不 受 中 央 政 府 管辖 的 周 朝 封 建 主义 ， 在 
中 国 后 来 历史 上 定期 回潮 ， 尤 其 是 在 朝代 交 蔡 的 混乱 时 期 。 中 央 政 
府 一 旦 站 稳 脚 跟 ， 又 夺回 对 这 些 政 治 体 的 控制 。 从 来 没有 一 次 ， 封 
王强 大 到 可 逼迫 帝王 作出 宪法 上 的 妥协 ， 如 英国 的 大 宪章 。 中 国 地 
方 上 的 封 王 , 不 像 封建 欧洲 的 对 应 阶层 , 从 未 获得 法 律 上 的 合法 性 。 
我 们 将 看 到 ， 以 后 的 世袭 贵族 试图 在 中 国 掌 权 ， 不 是 打造 地 方 上 
的 权力 基础 ， 而 是 直接 搜 取 中 央 政 府 。 强 大 国家 早期 的 中 央 集 权 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 竞 使 自己 变 得 永久 化 了 。 

在 中 国 不 同 地 区 根除 家 族 统治 ， 代 之 以 统一 的 国家 政府 ， 事 实 
上 是 法 家 的 胜利 ,也 是 秦 建立 集权 强国 传统 的 胜利 。 但 在 其 他 方面 ， 
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尤其 是 在 意识 形态 上 ， 颂 家 的 传统 主义 得 以 东山 再 起 。 汉 武帝 (A 
元 前 141 年 一 前 87 年 在 位 ) 治 下 ， 儒 家 学 者 重 返 行政 高 位 ， 兴 办 
太 学 ， 设 置 儒学 五 经 博士 ， 专 门 研究 各 自 的 经 典 。 读 好 经 典 成 为 做 
官 的 敲门砖 ， 著 名 的 科举 制度 的 雏形 也 于 此 而 起 。” 

思想 领域 也 发 生 重大 变化 。 法 家 为 君主 着 想 的 残酷 统治 ， 原 
是 商 款 和 韩 非 所 倡导 的 ， 此 时 遭 到 贬 谤 ， 民 为 邦 本 的 古代 儒家 见解 
重 又 获得 尊敬 。 这 离 民 主观 念 还 很 还， 没有 一 名 儒者 相信 ， 对 皇帝 
的 权力 或 权威 应 有 制度 上 的 正式 制衡 ， 更 不 用 说 普选 或 个 人 权利 。 
对 皇帝 权力 的 唯一 制衡 是 道德 ; 也 就 是 说 ， 给 与 皇帝 正确 的 道德 教 
育 ， 敦 促 他 仁 民 爱 物 ， 并 时 常 劝诫 他 不 可 事 负 这 些 理想 。 

早期 的 皇权 也 有 限制 ， 因 为 皇帝 身 处 儒家 官僚 机 构 之 中 。 官 
僚机 构 只 是 皇帝 的 代理 人 ， 没 有 制衡 皇帝 的 正式 权利 。 但 像 所 有 的 
官僚 , 凭借 专长 和 帝国 运作 的 知识 , 他 们 施加 了 可 观 的 非 正式 影响 。 
像 任何 等 级 组 织 的 领袖 ， 从 军队 、 公 司 到 现代 国家 ， 坐 在 汉 朝 政 
府 顶端 的 皇帝 ， 必 须 依 赖 众 多 顾问 来 制定 政策 、 执 行 命令 、 判 决 
呈 人 朝廷 的 案件 。 这 些 官员 负责 训练 年 轻 太 子 , 等 他 们 长 大 登基 后 ， 
再 提供 咨询 服务 。 传 统 和 文化 上 的 威望 ， 增 加 了 高 级 官僚 左右 皇帝 
的 影响 。 历 史记 载 中 ， 和 丞相 和 尚书 批评 皇帝 的 案例 很 多 ， 有 时 还 得 
以 扭转 有 争议 的 决定 。 

武装 起 义 是 对 坏 皇 帝 的 最 后 制裁 ， 根 据 儒家 天 命 流 转 的 原则 ， 
又 是 正当 合法 的 。 天 命 的 首次 提出 是 为 了 辩解 公元 前 10 世纪 周 对 
商 的 纂 村， 之 后 又 被 用 来 辩解 对 不 公 或 腐败 皇帝 的 造反 。 没 有 精确 
规则 来 确定 谁 享有 天 命 ， 其 获得 往往 是 在 造反 成 功 之 后 (第 20 章 
对 此 有 更 详尽 的 讨论 )。 显 而 易 见 ， 这 种 制衡 是 非常 极端 的 ， 带 有 
极 大 风险 。 

君 以 民 为 贵 的 儒家 思想 ， 把 负责 制 的 原则 带 进 了 中 国政 府 。 
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但 要 注意 ， 这 个 负责 制 不 是 正式 或 程序 上 的 ， 而 是 基于 皇帝 自己 
的 道德 观念 ,而 这 观念 又 是 官僚 机 构 所 塑造 的 。 列 文 森 (Levenson) 
ASF KB (Schurmann) 认为 ， 官 僚机 构 所 塑造 的 道德 说 教 ， 主 要 
反映 了 自身 利益 。 也 就 是 说 ， 他 们 强烈 反对 法 家 君主 赤裸 裸 的 专制 
统治 ， 因 为 儒家 就 是 这 种 权力 的 首 批 受害 者 。 他 们 只 想 在 汉 朝 复辟 
时 期 ， 保 护 自 己 的 地 位 。 这 些 官僚 不 是 公众 利益 的 监护 人 ， 而 在 代 
表 基 于 亲戚 关系 的 社会 等 级 制度 ; 他 们 自己 ， 又 恰恰 身 处 该 制度 
的 顶端 。"'" 尽管 如 此 ， 对 这 一 执政 的 意识 形态 ， 还 是 要 多 讲 几 句 。 
它 至 少 在 原则 上 坚持 君主 应 对 人 民 负 责 ， 并 执意 保护 抗衡 集权 的 现 
存 社会 制度 。 


汉 朝 政府 的 性 质 


汉 朝 时 期 涌现 出 的 中 央 政府 ， 在 秦 朝 的 独裁 集权 与 周 朝 的 亲 
威 制 度 之 间 ， 取 得 了 更 好 的 平衡 。 它 日 愈合 理化 和 建制 化 ， 一 步 步 
解决 家 族 统治 的 地 方 势力 。 在 西汉 末期 王莽 的 土地 改革 之 前 ， 没 有 
试图 使 用 权力 来 从 事 大 规模 的 社会 工程 。 基 本 上 ， 它 不 触及 既 存 的 
社会 人 脉 和 产权 。 为 营造 公共 工程 ， 它 也 征用 循 赋 ， 但 没有 秦 朝 那 
样 穷 凶 极 恶 。 

汉 朝 时 期 ， 中 国政 府 愈益 建制 化 。 在 家 族 制 中 ， 无 论 是 周 朝 
的 中 国 ， 还 是 当代 的 非洲 或 中 亚 国家 ， 政 府 官 员 获 得 任命 ， 靠 的 
不 是 自己 的 资格 ,而 是 与 统治 者 的 亲戚 或 私人 关系 。 权 力 不 在 职位 ， 
而 在 担任 此 职 的 人 。 政 治 制度 的 现代 化 ， 就 是 指 家 族 统治 被 官僚 机 
构 所 取代 。 根 据 马 克 斯 韦伯 的 经 典 定义 ， 现 代 官 僚机 构 的 特征 包 
括 : 因 功 能 而 分 的 官职 需 有 明确 专长 、 在 界定 清晰 的 等 级 制度 中 设 
立 各 级 官职 、 官 员 不 得 有 独立 的 政治 基础 、 官 员 必须 遵守 等 级 制度 
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中 的 严格 纪律 、 薪 佬 官职 只 是 谋生 的 职业 。' 

西汉 的 中 国政 府 几乎 符合 现代 官僚 机 构 的 全 部 特征 。”” 政府 
内 确实 有 很 多 留用 的 家 族 官员 ， 尤 其 是 在 高 祖 统治 的 早期 ， 因 为 
皇帝 需要 反 秦 和 内 战 盟 友 , 以 帮助 自己 巩固 新 政体 。 但 在 中 央 政 府 ， 
非 人 格 化 基础 上 选 出 的 官员 逐一 取代 家 族 官员 。 朝 廷 显贵 和 执行 君 
主 决策 的 永久 官僚 机 构 之 问 ， 出 现 了 日 益 明 显 的 差别 。 

始 于 公元 前 165 年 ， 皇 帝 昭 告 全 国 高 级 官员 ， 推 荐 定额 的 优 
秀 青年 以 任 公 职 。 汉 武帝 治 下 ， 官 员 被 要 求 担保 其 推荐 人 选 的 孝 悄 
和 正直 。 在 前 124 年 , 郡 官 推荐 的 学 生 赴 首 都 长 安 的 太 学 参加 考试 。 
考试 成 绩 最 好 的 ， 接 受 老 师 和 学 者 的 一 年 培训 ， 以 钦 准 的 儒家 经 典 
为 基础 ， 然 后 再 次 参加 考试 ， 以 担任 政府 要 职 。 用 人 的 来 源 也 在 
进化 ， 例 如 设立 专职 人 员 巡 游 帝国 查找 人 才 ， 或 邀请 公众 就 帝国 
现状 扎 文 参加 竞赛 。 这 种 非 人 格 化 用 人 ,允许 非 汉 族人 才 脱 颖 而 出 ， 
例如 出 身 匈奴 的 军事 将 领 公孙 昆 敢 。…” 

公元 前 5 年 ， 中 国 的 编 户 人 口 是 六 千 万 ， 在 首都 和 省 级 供职 
的 就 有 大 约 十 三 万 官员 。 政 府 设立 专门 培养 公职 人 员 的 学 校 ， 训 
练 十 七 岁 或 以 上 的 青年 , 测试 他 们 阅读 不 同文 体 、 管 账 等 能 力 。( 到 
隋唐 时 期 ,科举 制度 将 变 得 更 为 成 熟 。) 汉 朝 仍 有 很 强 的 家 族 因素 ， 
高 官 可 推荐 儿子 或 兄弟 担任 要 职 ， 推 荐 制度 肯定 不 能 杜绝 一 切 私 人 
影响 。 就 像 后 续 的 朝代 ， 任 人 唯 贤 仍 有 教育 条 件 的 限制 。 只 有 富贵 
人 家 才能 培育 出 满腹 经 纶 的 儿子 ， 有 资格 获得 推荐 或 参加 考试 。 

尽管 尚 有 家 族 制 的 残余 "” ， 根 据 韦伯 的 定义 ， 汉 朝 的 中 央 政 
府 日 愈 官僚 化 。 职 位 最 高 的 官员 是 三 公 ， 从 高 到 低 分 别 是 丞相 、 入 
史 大 夫 、 太 尉 。 有 时 ， 和 丞相 职位 一 分 为 二 ， 分 成 左右 丞相 ， 可 以 互 
HER, 互相 制衡 。 HAS PRAM, SAAC RA. E 
重要 的 婴 中 ， 有 掌管 宗庙 祭礼 的 奉 常 (后 改称 太 常 )、 负 责 皇帝 禁 
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PGR ( 秦 时 称 郎 中 令 )、 负 责 皇宫 和 京城 守 军 的 卫 尉 、 负 责 
皇帝 财政 的 少 府 、 负 责 司 法 的 廷 尉 、 负 责 粮食 和 税收 的 大 司 农 。 在 
当时 农业 社会 里 ， 这 最 后 一 职 无 疑 是 非常 重要 的 。 他 手下 有 六 十 五 
个 机 构 ， 派 遗 高 级 官员 去 各 州 帮 助 管理 谷 仓 、 农 活 、 水 利 。"™ 

理性 的 官僚 机 构 不 一 定 追 求 理性 的 目的 。 奉 常 手下 的 机 构 分 
ee (AR), W (RI) WE (RKE) ER (太史 )、 占 
卜 《〈 太 下)。 太 史 向 皇帝 提供 举办 大 事 和 仪式 的 凶 吉 日 期 ， 还 监督 
文官 考试 。 太 祝 下 设 三 十 五 名 僚 属 ， 太 乐 掌管 三 百 八 十 名 乐 人 ， 政 
府 的 规模 于 此 可 见 一 斑 。"9 

汉 朝 政府 最 不 寻常 的 特征 之 一 ， 就 是 文官 政府 对 军队 的 有 效 
控制 ， 这 可 追溯 到 中 国 历史 的 最 早 时 期 。 中 国 截 然 不 同 于 罗马 ， 后 
者 雄心 勃勃 的 将 军 ， 如 庞 培 〈Pompey) 和 尤 利 乌 斯 teft (Julius 
Caesar)， 经 常 争夺 政治 权力 。 中 国 也 不 同 于 军事 政变 频繁 的 现代 
发 展 中 国家 。 

这 不 是 因为 中 国 缺 乏 军 人 权威 或 魅力 ， 其 历史 上 充满 了 常 胜 
将 军 和 赫赫 武功 。 即 使 在 战国 之 后 ， 中 国 仍 继续 打仗 ， 主 要 与 草原 
游牧 民族 ,但 也 包括 朝鲜 、 西 藏 以 及 南方 部 落 。 几 乎 所 有 朝代 的 创 
始 皇 帝 ， 都 凭借 自己 的 军事 能 耐 而 登 上 龙 位 。 如 我 们 所 知 ， 刘 邦 原 
是 农家 子 ， 全 和 赁 军事 上 的 组 织 和 战略 能 力 才 当 上 汉 高 祖 ， 他 当然 不 
会 是 最 后 一 个 。 到 了 唐 朝 ， 像 安 禄 山 那样 野心 勃勃 的 将 军 也 试图 争 
FEM, PARA in, AA BAL Be Ee AS 
以 挣脱 中 央 政 府 的 控制 。 

一 般 来 讲 ， 征 战 成 功 的 王朝 创始 人 一 旦 登基 ， 就 会 印 下 戎 装 ， 
实施 文官 统治 。 他 们 和 他 们 的 继承 人 ， 据 除 将 军 于 政治 之 外 ， 放 
逐 野 心 军人 至 遥远 边境 ， 镇 压 妄 图 起 兵 造 反 者 。 不 像 罗 马 近 卫 军 
(Praetorian Guards) 或 土耳其 禁 卫 军 (Janissaries) ， 皇 帝 的 宫廷 卫 
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士 在 中 国 历史 上 从 没 扮演 过 王者 之 王 的 角色 。 考 虑 到 战争 对 国家 
形成 的 重要 性 ， 中 国文 官 统治 为 何如 此 强大 ? 和 弄 清 此 事 是 非常 重 
要 的 。 

原因 之 一 是 军事 等 级 的 建制 化 比 不 上 文官 。 太 尉 、 前 将 军 、 
AGE. GHZ, RHE, RB, AMAT ILM, (iH 
职位 经 常 是 空 挂 的 。 它 们 多 被 认为 是 仪式 性 的 ,没有 真正 军事 权力 ， 
通常 由 文官 担任 。 此 时 ， 军 队 中 尚 无 专业 军官 ， 皇 帝 手下 的 官员 出 
将 人 相 ， 被 认 作 文武 双全 。 一 旦 开国 的 内 战 结束 ， 军 事 长 官 通常 被 
派 去 边远 的 草原 或 要 塞 ， 远 离 文明 。 抱 负 不 凡 者 所 追求 的 ， 不 会 是 
这 种 职业 。"”” 

这 些 理由 又 带 出 新 的 疑问 ， 中 国 制度 中 的 武官 为 何 获得 如 此 
低下 的 威望 ， 答 案 很 可 能 是 规范 化 。 春 秋 和 战国 的 严峻 考验 中 涌现 
出 一 种 思想 :真正 的 政治 权威 在 于 教育 和 教养 ， 而 不 在 于 军队 威力 。 
疯 钢 王 位 的 军人 发 现 ， 必 须 披 上 儒家 学 问 的 外 衣 ， 方 能 获得 他 人 
的 信服 ; 必须 让 儿子 接受 大 儒 的 调教 ， 方 能 继承 王位 。 光 说 笔杆 
子 比 剑 更 为 强大 ,这 似乎 还 不 够 。 我 们 应 该 考虑 ， 文 官 政府 得 以 
成 功 控制 军队 ,最 终 还 得 依赖 有 关 合 法 权威 的 规范 思想 。 如 有 需要 ， 
美国 军队 明天 就 可 夺 走 总 统 权 力 ， 但 它 没有 这 样 做 。 这 意味 着 ， 大 
多 数 军官 即使 在 梦 中 也 不 想 去 推翻 美国 宪法 ， 如 果真 的 想 做 ， 他 们 
指挥 的 大 多 数 士兵 也 不 会 服从 命令 。 

汉 朝 在 两 种 利益 群体 中 取得 平衡 : 一 方面 ， 大 家 都 想 创建 强 
大 统一 的 中 央 政 府 ， 以 避免 东周 式 的 动乱 和 战争 ; 另 一 方面 ， 全 
国 的 地 方 精英 又 试图 尽量 保留 自己 的 权力 和 特权 。 秦 始 皇 打破 制 
度 上 的 平衡 , 过 于 偏向 集权 国家 , 所 侵犯 的 不 仅 是 家 族 精英 的 利益 ， 
而 且 是 普通 农民 的 利益 。 农 民 以 前 面 对 地 方 领主 的 暴政 ， 现 在 则 
换 成 了 国家 暴政 。 汉 朝 重 作 平衡 ， 既 考虑 曾 是 秦 朝 打击 对 象 的 封 
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政治 衰退 和 家 族 政府 的 复辟 


四 百年 汉 朝 为 何 倒塌 ; 大 庄园 增长 的 意义 和 马尔 萨 斯 
式 社会 的 不 公 ; 门阀 土族 搜 取 政府 和 国家 变 弱 ; 中 国 
意义 的 国家 


不 能 假定 ， 政 治 秩序 一 旦 出 现 就 能 自我 持续 。 享 廷 顿 的 《 变 
化 社会 中 的 政治 秩序 》， 开 初 只 是 一 篇 名 叫 “ 政 治 秩序 和 政治 衰退 ” 
的 文章 。 他 认为 ， 与 现代 化 理论 的 循序 渐进 相反 ， 没 有 理由 可 以 
假设 ,政治 发 展 比 政治 衰退 更 有 可 能 。 社 会 中 各 竞争 力量 取得 平衡 ， 
政治 秩序 便 会 涌现 。 随 着 时 间 的 推移 ， 内 部 和 外 部 都 会 发 生变 化 。 
当初 建立 平衡 的 参与 者 在 进化 ， 或 干脆 消失 了 ， 又 出 现 新 参与 者 ， 
经 济 和 社会 条 件 也 会 发 生变 更 ， 社 会 遭遇 外 部 侵略 ， 或 面 对 新 的 贸 
易 条 件 ， 或 引进 新 的 思想 。 因 此 ， 先 前 的 平衡 不 再 有 效 ， 引 起 政治 
衰退 ， 直 到 现存 参与 者 发 明 新 的 规则 和 制度 来 恢复 秩序 。 

汉 朝 的 崩溃 原因 多 种 多 样 ， 涉 及 早先 政治 平衡 的 方方面面 的 变 
迁 。 公 元 2 tA, AT ORAS, SRM MANE 
合法 性 受到 严重 破坏 。 除 了 中 国 ， 宦 官 还 在 很 多 帝王 的 宫廷 中 扮演 
BRAG. NCR, 不 再 有 性 感觉 和 性 能 力 , 所 以 深 得 信任 。 
他 们 没有 家 庭 ,在 心理 上 完全 依赖 主人 ,也 不 会 想方设法 为 子女 (A 
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为 不 存在 ) 争夺 利益 。 他 们 扮演 重要 角色 ， 帮 助 中 国 皇帝 避 开 强大 
自治 的 官僚 机 构 ， 并 慢 慢 发 展 了 自己 的 集团 利益 。 

先是 外 威 梁 太后 一 族 的 领袖 ， 挑 选 软弱 的 汉 桓 帝 (公元 147 一 
167 年 在 位 ) 继承 皇位 ， 以 便 自己 的 宗族 获得 政府 高 位 和 特权 。 不 
入 ， 大 难 临头 。 皇 帝 在 宦官 的 帮助 下 ， 发 动 了 现代 拉丁 美洲 人 所 谓 
的 自我 政变 (auto-golpe) ， 残 杀 梁 氏 外 威 。 宦 官 摇身一变 ， 成 了 强 
大 政治 力量 ， 获 得 皇帝 襄 奖 的 官职 、 免 税 等 ， 从 而 威胁 了 官僚 和 全 
家 的 地 位 。 始 于 165 年 ， 官 休 和 儒家 开始 发 起 反 宣 官 运动 ， 最 终 
取得 彻底 胜利 。" 

环境 条 件 令 形 势 雪上 加 霜 。173、179、182 FRAGA ; 176, 
177, 182, 183 年 发 生 饥 荒 ; 175 年 发 大 水 。 广 大 民众 的 悲惨 导致 
道教 的 兴起 ， 它 在 农民 和 其 他 庶民 中 吸引 众多 信徒 。 儒 家 是 一 种 
道德 ， 不 是 超 现 实 的 宗教 ， 一 直 是 精英 的 行为 准则 。 道 教 源 于 十 
老 的 民间 信念 ， 现 在 变 成 非 精 英 的 抗议 宗教 。184 年 爆发 的 黄巾 
(他 们 头 戴 黄 色 头巾 ) 起 义 以 它 为 精神 支柱 ， 更 因 过 去 十 年 中 农民 
所 忍受 的 艰辛 ， 而 迅速 星火 类 原 。 虽 在 二 十 年 后 遭 到 血腥 镇 压 ( 据 
传 死去 五 十 万 人 )， 它 摧毁 了 大 量 的 国家 设施 和 生产 力 。” 这 些 灾 
难 的 结果 是 中 国人 口 的 又 减 ， 从 157 年 到 280 年 ， 骇 人 听闻 地 减 
少 了 四 千 万 ， 等 于 人 口 总 数 的 三 分 之 二 。 口 

MPR BURR RM ABA, RPGR BAMA VAS 
央 政 府 ， 是 汉 朝 衰败 的 最 重要 原因 之 一 。 秦 朝 消 灭 封建 主 义 ， 创 建 
非 人 格 化 现代 国家 ， 这 一 努力 现在 遭受 极 大 的 挫折 。 在 中 国 ， 亲 
威 关系 再 次 成 为 权力 和 地 位 的 主要 途径 ,一 直 延 续 到 9 世纪 的 晚 
eas, 

但 这 不 是 周 朝 封建 主义 的 复辟 。 秦 朝 以 来 已 有 太 多 变动 ， 包 
括 强大 的 中 央 政府 、 官 僚机 构 、 披 上 礼仪 合法 性 的 宫廷 。 西 汉 已 逐 
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步 消 除 封地 上 的 家 族 影响 ， 当 贵族 家 庭 卷土重来 时 ， 他 们 没有 重建 
地 方 上 的 权力 基础 ， 而 是 直接 参与 中 央 政府 机 构 。 周 贵族 和 汉 贵 族 
之 间 的 区 别 ， 有 点 类 似 17 世纪 晚期 英国 贵族 和 法 国 贵 族 之 间 的 区 
别 : 英国 领主 仍 住 在 自己 庄园 ， 行 使 地 方 上 的 权力 ， 而 法 国 贵族 被 
迫 迁 去 凡尔赛 ， 以 靠近 宫廷 和 国王 来 谋取 权力 。 在 中 国 ， 宫 廷 中 的 
权力 就 是 通 向 地 产 的 阳 关 大 道 , 有 权 有 势 的 官员 可 获得 土地 、 侍从 、 
农民 、 免 税 特权 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 中 国 看 到 大 庄园 (latifundia) 愈益 扩张 。 它 
们 受 贵族 家 庭 的 控制 ， 其 家 人 身 居 高 位 ， 要 人 么 在 长 安 的 中 央 政 府 ， 
要 么 在 地 方 州 郡 。 这 加 剧 了 贫 富 悬殊 ， 一 小 群 贵族 家 庭 掌 控 日 益 集 
中 的 财富 。 他 们 逐步 剥夺 政府 的 税收 ， 因 为 自己 的 富饶 农 地 无 需 纳 
税 ,这些 家 庭 就 是 今天 所 谓 的 追求 租金 精英 的 早期 版 本 。 他 们 利用 
政治 关系 提取 国家 权力 ， 再 使 用 国家 权力 使 自己 富 上 加 富 。 

农业 社会 有 条 大 庄园 的 铁 律 : 富 人 将 变 得 更 富 ， 除 非 遭 到 遏 
制 一 一 或 是 国家 的 ， 或 是 农民 起 义 的， 或 是 国家 害怕 农民 起 义 而 采 
取 的 。 在 前 现代 农业 社会 里 ， 财 富 上 的 不 均 不 一 定 反映 能 力 或 性 
格 上 的 不 均 。 技 术 是 呆 汪 的， 创业 或 创新 的 人 得 不 到 奖励 。 农 业 
机 械 化 之 前 , 没有 大 规模 生产 的 好 处 , 所 以 无 法 解释 大 庄园 的 扩张 。 
大 地 主 的 耕 田 都 是 分 成 小 块 ， 让 单独 农民 家 庭 各 自 耕 作 。 因 债务 机 
制 ,最 初 资源 的 小 差别 将 与 日 俱 增 。 富 农 或 地 主 会 借 钱 给 较 贫困 的 ， 
遇 上 坏 季 节 或 坏 收成 ， 负 债 人 不 但 赔 掉 家 产 ， 甚 至 可 能 沦 为 农奴 或 
奴隶 。 大 地 主 又 可 购买 政治 影响 ， 以 保护 和 扩充 自己 的 财产 ， 长 
此 以 往 ， 富 人 优势 自我 更 新 ， 有 增 无 已 。 
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所 以 ， 把 现代 产权 理论 误 用 于 历史 场景 ， 只 会 导致 根本 上 的 
误会 。 很 多 经 济 学 家 相信 ， 健 全 的 产权 促进 经 济 成 长 ， 因 为 它 保护 
私人 投资 的 回报 ， 从 而 刺激 投资 和 经 济 成 长 。 但 中 国 汉 朝 的 经 济 生 
活 ,不 像 工 业 革 命 后 二 百年 的 世界 , 却 像 托马斯 :马尔萨斯 (Thomas 
Malthus)《 人 口 学 原理 》 中 所 描述 的 。" 今天 ， 我 们 期 待 技术 革新 
所 带 来 的 劳工 效率 增长 (人 均 产 量 )。 但 在 1800 年 之 前 ， 效 率 增 
长 全 靠 运气 。 开 发 农业 、 汐 溉 、 印 刷机 、 火 药 、 帆 船 远航 ， 都 促 
进 了 生产 效率 的 增长 。" 但 在 间隔 的 漫长 岁月 中 ， 人 口 增加 ， 人 均 
收入 反而 降低 。 很 多 农业 社会 已 达到 其 技术 可 能 性 的 顶端 ， 进 一 
步 投 资 不 会 增加 产量 。 唯 一 的 经 济 增长 是 粗放 增长 , 即 开发 新 耕地 ， 
或 干脆 争夺 他 人 的 。 所 以 ， 马 尔 萨 斯 的 世界 就 是 零 和 ， 一 方 得 益 ， 
另 一 方 必然 受 损 。 富 有 地 主 不 一 定 比 小 地 主 更 为 勤劳 ， 他 只 是 有 更 
RRR REX, ” 

在 集约 增长 不 可 能 的 马尔 萨 斯 式 世 界 ， 健 全 产权 只 会 巩固 资 
源 的 既 存 分 配 。 财 富 的 实际 分 配 ， 代 表 不 了 生产 效率 或 勤劳 与 否 ， 
只 能 代表 起 初 的 运气 ， 或 者 业主 与 政治 权力 的 关联 。( 甚 至 在 今天 
流动 和 创业 的 资本 主义 经 济 ， 上 古板 的 产权 捍卫 者 经 常 忘记 ,现存 财 
富 分 配 并 不 一 定 反 映 富 人 美德 ， 市 场 也 不 一 定 是 高 效 的 。) 

如 由 他 们 自由 选择 ， 精 英 们 倾向 于 扩张 大 庄园 。 在 这 面前 , A 
主 有 两 种 选择 。 他 们 可 与 农民 站 在 一 起 ， 运 用 国家 权力 来 促进 土地 
改革 和 平均 地 权 ， 剪 去 贵族 的 翅膀。 这 发 生 在 斯 堪 的 纳 维 亚 ，18 
世纪 末 瑞 典 和 丹麦 的 国王 与 农民 站 在 一 起 ， 反 对 相对 较 弱 的 贵族 
(参看 第 28 章 )。 或 者 ， 君 主 站 在 贵族 一 边 ， 运 用 国家 权力 来 加 强 
地 方 寡头 对 农民 的 控制 。 这 发 生 在 俄罗斯 、 普 鲁 士 、 易 北河 以 东 地 
区 ， 那 里 的 农民 原本 多 是 自由 的 ， 但 自 17 世纪 以 来 ， 由 于 国家 的 
同 流 合 污 ， 却 逐渐 沦 为 农奴 。 法 兰 西 王国 的 君主 政体 太 软 弱 ， 不 能 
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剥夺 贵族 ， 也 不 能 取消 其 免税 地 位 ， 只 好 把 新 税 负担 全 部 压 在 农民 
头 上 ， 直 到 整个 制度 在 法 国 革命 中 自我 爆炸 。 君 主 的 何去何从 一 一 
保护 现 有 的 寡头 政治 ， 或 反 戈 一 击 一 一 取决 于 很 多 具体 因素 ， 如 贵 
族 和 农民 的 凝 束 力 、 国 家 面临 的 外 部 威胁 、 宫 廷 内 部 的 钧 心 斗 角 。 

汉 朝 的 中 国君 主 最 初 选择 支持 农民 ， 一 起 反对 愈益 强大 的 大 
地 主 。 西 汉 时 期 ， 有 人 不 时 呼吁 回 到 商 吉 废除 的 井田 制 。 当 时 ， 它 
被 视 作 农业 社会 地 方 自治 的 象征 ， 而 不 是 封建 制度 。 贫 困 农 民 因 大 
庄园 兼并 而 丧失 土地 ， 其 困境 促使 了 恢复 井田 制 的 呼吁 。 公 元 前 7 
年 ， 有 人 建议 大 庄园 地 产 不 得 超过 三 千 亩 〈1 亩 等 于 0.165 RE), 
由 于 大 地 主 的 反对 ， 最 后 无 疾 而 终 。 算 夺 王 位 终止 西汉 的 王莽 也 尝 
试 实施 土地 改革 ,使 大 庄园 国有 化 。 他 也 面 对 极 大 反抗 ， 最 终 在 应 
付 赤 眉 军 〈 他 们 把 眉毛 画 成 红色 ) 起 义 中 筋疲力尽 。" 

王莽 土地 改革 的 失败 ， 反 让 家 族 贵族 在 后 汉 恢 复 时 扩充 财产 ， 
巩固 权力 。 大 庄园 成 功 控制 成 百 上 千 的 侍从 、 个 户 、 族 人 ， 还 经 常 
拥有 私人 军队 。 他 们 为 自己 和 部 下 取得 免税 地 位 ， 减 少帝 国税 收 以 
及 可 供 劳役 和 征兵 的 农村 人 口 。 

中 央 政 府 因 军队 的 衰退 而 进一步 变 弱 。 中 国 大 部 分 军队 专注 
于 西北 部 的 匈奴 部 落 ， 驻 扎 在 遥远 的 要 塞 ， 供 应 线 拖 得 很 长 。 农 民 
很 不 愿意 服 这 样 的 兵役 ， 政 府 只 好 改 在 当地 野蛮 居民 中 招募 雇佣 
军 ， 或 招募 奴隶 和 罪犯 。 军 人 们 愈 来 愈 像 一 个 特殊 阶层 ， 在 边境 要 
塞 的 附近 居住 和 务农 ， 子 承 父 业 。 这 种 情况 下 ， 获 得 军人 忠诚 的 更 
可 能 是 曹操 和 董卓 那样 的 当地 将 领 ， 而 不 是 遥远 的 中 央 政 府 。"™™” 

日 益 增加 的 土地 不 均 ， 加 上 2 世纪 70 年 代 的 自然 灾害 和 瘟疫 ， 
黄巾 起 义 终于 爆发 。 秩 序 荡 然 无 存 ， 中 央 政 府 因 派系 斗争 而 分 崩 瓦 
解 ， 这 一 切 促使 大 户 家 庭 躲 在 围墙 后 的 庄园 和 地 区 ， 不 再 接受 软弱 
国家 的 控制 。 汉 朝 的 最 后 几 十 年 ， 中 央 国 家 完全 崩溃 ， 权 力 落 到 一 
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系列 地 方 军阀 手中 ， 他 们 要 么 选择 自己 中 意 的 皇帝 ， 要 人 么 自己 
was, 


国家 分 裂 和 家 族 制 复辟 


秦 朝 统一 中 国之 后 最 长 命 的 朝代 汉 朝 ， 终 于 在 公元 220 年 彻 
底 崩 演 。 除 了 很 短 的 例外 ,中 国 在 今后 的 三 百年 中 不 再 有 统一 国家 。 
中 国 最 伟大 的 历史 小 说 之 一 《三 国 演义 》， 讲 的 就 是 东汉 到 晋 朝 这 
段 时 期 。 晋 朝 始 于 280 年 ， 但 持续 很 短 时 间 。 小 说 作者 罗贯中 ,在 
明 朝 写成 《也许 在 14 世纪 晚期 ， 但 没有 确定 日 期 ) 这 部 作品 。 其 
时 ， 明 朝 已 从 蒙古 人 手中 解放 中 国 ， 在 汉人 自己 统治 下 ， 再 度 统 
一 中 国 。"” 小 说 的 潜在 主题 是 中 国 的 不 统一 (内乱)， 造 成 混乱 和 
外 国 侵略 (外患)， 还 阐述 了 恢复 国家 统一 的 条 件 。 在 塑造 现代 中 
国人 历史 意识 方面 , 《三国 演义 》 可 与 莎士比亚 的 历史 剧 媲美 。 它 
被 改编 成 电子 游戏 和 无 数 电 影 版 本 。 北 京 要 求 统一 台湾 ， 其 背后 对 
分 裂 的 痛苦 记忆 ， 就 可 以 追溯 到 这 一 时 期 。 

从 中 国政 治 发 展 的 观点 看 ， 值 得 关注 的 是 亲戚 关 系 和 家 族 制 ， 
如 何在 汉 和 隋 之 间 的 空白 时 期 (581 年 中 国 再 度 统一 ) 重新 成 为 中 
国政 治 的 组 织 原则 。 中 央 国 家 的 力量 ， 正 好 与 家 族 团体 的 力量 成 反 
比 。 即 使 在 现代 国家 获得 建立 之 后 ， 各 种 形式 的 部 落 制 仍 是 预 设 的 
政治 组 织 。 

汉 朝 终止 之 后 的 时 期 是 非常 复杂 的 ， 但 从 发 展 角 度 看 ， 细 节 
就 不 那么 重要 。 中 国 最 初 分 裂 成 所 谓 的 三 国 : W, BM. R. HF 
以 在 西晋 名 下 重新 统一 中 国 ， 但 很 快 发 生 内 战 。 西 晋 的 首都 洛阳 在 
311 年 遭 到 匈奴 部 落 的 洗 动 和 占领 匈奴 国王 在 中 国 北部 创建 众多 
外 族 朝 代 中 的 第 一 个 。 逃 至 南方 的 西晋 幸存 者 ， 在 长 江 边 上 的 建 
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康 (现代 的 南京 )， 也 建立 数 个 南方 朝代 中 的 第 一 个 ， 即 东晋 。 北 
方 和 南方 一 分 为 二 ， 都 经 受 了 持续 动乱 。 在 北方 ， 洗劫 洛阳 导致 
了 所 谓 十 六 国 的 部 落 战 争 。 有 两 次 新 的 野蛮 人 人 侵 ， 第 一 次 是 原 
始 西藏 人 的 氏 和 羌 部 落 , 第 二 次 是 拓 跋 部落 , 即 突厥 鲜 摆 人 的 分 支 。 
拓 跨 部 落 建立 了 北魏 (386—534 年 ) , 随 着 时 间 的 推移 而 日 益 汉化 。 
他 们 冠 中 国人 的 姓 ， 与 汉人 家 庭 通婚 联姻 。 拓 跋 部 落 中 的 紧张 导致 
再 一 次 的 内 战 ， 到 6 世纪 早期 分 成 东魏 和 西魏 。 在 南方 ， 迁 自 北方 
的 旧 宫 廷 重组 东晋 朝代 ， 大 量 贵族 家 庭 和 侍从 跟踪 而 来 。 到 4 世 
纪 中 ,东晋 灭 于 军事 政变 ， 之 后 又 有 武将 建立 的 数 个 屏 弱 朝代 。 吕 

汉 朝 军阀 曹操 和 儿子 曹丕 在 220 年 建立 魏 国 ,制定 九 品 中 正 制 ， 
从 而 加 速 了 始 于 东汉 的 家 族 制 倾向 。 每 个 郡 和 州 ， 都 派 有 仲裁 人 ， 
官 名 叫 中 正 ， 依 据 品德 和 能 力 评议 官职 的 候选 人 。 不 像 早 先 的 汉 朝 
推荐 制度 ， 避 选 仲裁 人 的 不 是 中 央 ， 而 是 地 方 ， 显 然 要 受 更 多 地 方 
精英 的 影响 。 新 招聘 制度 将 所 有 精英 家 庭 排 成 正式 等 级 ， 又 与 各 层 
官位 挂 上 钧 。 汉 朝 时 ， 不 做 官 的 人 仍 可 有 高 级 地 位 。 自 从 有 了 九 品 
中 正 制 ， 官 位 变 成 争取 高 级 地 位 的 唯一 途径 。 加 上 对 血统 的 愈益 重 
视 ， 子 承 父 位 便 成 家 常 便 饭 。o 

在 强大 中 央 政 府 的 手中 ， 九 品 中 正 制 可 以 是 削弱 豪门 、 加 强 
国家 的 对 策 。17 世纪 和 18 世纪 初 ， 法 国君 主 出 售 一 套 精 细 的 蟹 位 
和 等 级 给 贵族 阶层 ， 从 而 削弱 该 阶层 采取 集体 行动 的 能 力 。 每 个 贵 
族 家 庭 太 忙碌 了 ， 沾 沾 自 喜 ， 瞧 不 起 底下 人 ， 以 致 不 能 互相 合作 来 
保护 自己 广泛 的 阶级 利益 。3 世纪 的 中 国 ， 九 品 中 正 制 却 似乎 成 了 
贵族 抽取 国家 的 手段 。 庶 民 人 才 不 能 再 通过 推荐 或 考试 攀 至 高 位 ， 
这 些 官位 只 保留 给 现任 官员 的 孩子 ， 好 像 他 们 是 战胜 部 落 的 领袖 。 
其 时 的 皇帝 往往 不 能 保证 自己 的 宠 臣 得 到 高 位 ， 因 为 宠 臣 缺乏 合适 的 
血统 。 这 一 切 证 明 ,真正 的 权力 不 在 国家 手中 ,而 在 贵族 家 庭 手中 。"3 
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西晋 垮台 后 ， 家 族 制 在 北方 和 南方 各 有 不 同 发 展 。 在 南方 ， 
东晋 宫 延 由 本 地 大 户 和 洛阳 迁 来 的 贵族 流亡 者 所 掌控 。 他 们 把 九 品 
中 正 制 也 带 来 ， 政 府 操纵 在 王 、 卢 、 张 姓 的 大 户 手中 ， 都 是 高 级 血 
统 的 近 距离 表亲 。"" 

大 庄园 的 继续 扩张 加 剧 了 贵族 控制 。 早 在 3 世纪 了 晚期， 西晋 
颁布 土地 法 ， 规 定 所 有 农民 有 权 获 得 最 低 数量 的 土地 ， 以 换取 他 们 
的 得 赋 负 担 。 它 也 规定 了 贵族 家 庭 拥有 土地 、 免 税 租户 和 侍从 的 最 
高 限额 。 但 它 和 东晋 时 颁布 的 类 似 法 律 ， 从 没 得 到 执行 。 像 王莽 天 
折 的 土地 改革 ， 这些 失 败 证 明了 大 庄园 势力 的 日 益 壮大 ， 直 接 威胁 
到 国家 的 控制 和 资源 。"” 

在 北方 ， 战 胜 的 芜 人 和 突厥 人 首先 是 部 落 组 织 ， 就 把 自己 的 
主要 血统 安插 到 重要 官位 。 初 期 仍 有 持续 的 冲突 和 部 落 之 间 的 争 
战 ， 这 些 外 族 家 庭 便 是 整个 地 区 的 领导 精英 。 汉 朝 时 兴起 的 中 国 贵 
族 家 庭 ， 要 么 南 逃 去 投奔 东亚 宫廷， 要么 退回 自己 的 庄园 。 他 们 仍 
拥有 地 方 权力 ， 但 避 开 宫廷 政治 。5 世纪 的 后 半 叶 ， 北 魏 朝 代 得 以 
集中 权力 ，5 世纪 90 年 代 迁 都 去 历史 名 城 洛阳 ， 事 情 于 是 开始 发 
生 转 变 。 魏 孝文 帝 禁止 在 宫廷 使 用 鲜 捍 语 和 鲜 插 服 ， 鼓 励 鲜 卑 人 与 
汉人 通婚 ,邀请 主要 的 汉 贵 族 家 庭 赴 宫廷 供职 。 他 得 以 创造 统一 的 
贵族 阶层 , 将 所 有 精英 家 庭 排 成 正式 等 级 , 就 像 南 方 的 九 品 中 正 制 。 
在 这 样 的 环境 中 ， 多 数 高 级 官员 同属 一 个 宗族 ， 贵 族 等 级 又 是 晋 
高 级 官位 的 必要 条 件 。"” 大 庄园 兼并 土地 ,贵族 阶层 权力 日 益 增加 ， 
也 都 是 北方 的 难题 。485 年 北魏 颁布 一 条 法 令 ， 限 制 大 庄园 ， 保 证 
农民 获得 最 低 数 量 的 土地 。™™ 
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强大 的 中 国 国家 


6 世纪 中 期 ， 北方 的 东魏 和 西魏 被 北齐 和 北周 所 取代 。577 年 ， 
北周 进攻 并 打败 了 北齐 。 时 任 北周 将 领 的 杨坚 成 为 风云 人 物 ， 他 
出 身 鲜 卑 族 ,妻子 来 自 匈 奴 一 个 强大 氏族 。 杨 坚 在 内 斗 中 击败 对 手 ， 
于 581 年 建立 隋 朝 。 他 的 军队 在 587 年 打败 南方 的 梁 ， 在 589 年 
打败 南方 的 陈 。 这 是 220 年 汉 朝 崩溃 以 来 ， 中 国 在 单一 中 央 政 府 
治理 下 的 首次 统一 (实际 领土 与 秦汉 时 不 同 )。 谥 号 为 文帝 的 新 皇 
帝 把 京城 搬 回 长 安 ， 以 汉 朝 为 榜样 重新 打造 强大 的 中 央 政 府 。 他 
儿子 兼 继 位 人 断 帝 执 迷 于 运河 营造 ， 还 向 朝鲜 的 高 句 丽 王国 发 起 草 
率 且 失败 的 进攻 。 他 死 于 618 年 , 隋 朝 很 快 消失 , 这 一 段 空白 很 短 。 
名 叫 李 渊 的 北方 贵族 在 617 年 起 兵 ， 下 一 年 攻取 长 安 ， 宣 布 成 立 
新 朝代 。 唐 朝 是 中 国 最 伟大 的 朝代 之 一 ， 持 续 了 将 近 三 百年 ， 直 到 
10 世纪 初 。 

隋唐 重建 中 央 集 权 ， 但 没 能 终止 贵族 家 庭 的 影响 。 他 们 在 间 
隔 的 空白 时 期 ， 摧 取 了 各 式 国 家 的 政府 权力 。 我 们 将 在 第 20 章 和 
第 21 章 看 到 ， 反 对 家 族 制 的 斗争 将 持续 随后 的 三 个 世纪 ， 一 直 要 
到 11 世纪 的 宋朝 ， 行 政 机 构 才 返回 汉 朝 时 的 “现代 ”基础 。 中 国 
国家 的 重新 集权 ， 得 以 激活 像 科 举 考试 和 学 而 优 则 仕 那样 的 制度 。 
在 先前 的 数 世 纪 中 ， 这 些 制度 在 门阀 贵族 面前 一 输 再 输 。 

汉 隋 之 间 三 百年 混乱 所 提出 的 最 有 趣 问题 之 一 ， 不 是 中 国 为 
何 和 崩溃 ， 而 是 中 国 为 何 再 次 统一 。 在 如 此 广阔 的 领土 上 维持 政治 
统一 ， 这 个 命题 绝对 不 是 琐碎 的 。 罗 马 帝 国 骨 省 后 ， 尽 管 有 查理 
大 帝 和 其 他 神圣 罗马 皇帝 的 努力 ， 仍 然 得 不 到 重组 。 汉 朝 之 后 的 
多 国 制度 凝固 成 像 欧洲 一 样 的 半 永 久 制 度 ， 众 多 国家 ， 相 互 竞争 ， 
这 也 不 是 不 可 想象 的 。 
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这 个 问题 的 部 分 答案 已 经 有 了 。 中 国 国家 早熟 的 现代 化 ， 使 
之 成 为 社会 中 最 强大 的 社会 组 织 。 即 使 中 央 国家 崩溃 了 ， 它 的 许 
多 继承 者 在 自己 边界 内 ， 仍 尽量 复制 汉 朝 的 中 央 集权 制度 ， 仍 尽量 
追求 在 自己 领导 之 下 完成 统一 大 业 。 合 法 性 最 终 来 自 天 命 的 继承 ， 
而 不 在 于 偏 安 一 隅 。 那 些 继承 国家 在 边界 内 复制 汉 朝 机 构 ， 从 而 防 
止 进 一 步 的 分 贿 离 析 。 所 以 ， 没 有 在 中 国 出 现 像 欧洲 那样 的 一 
再 分 封 。 

中 国 何以 再 次 统一 的 第 二 个 原因 也 许 更 为 重要 ， 能 向 当代 发 
展 中 国家 提供 启示 。 中 国 在 秦汉 时 期 所 创造 的 ， 除 了 强大 国家 ， 还 
有 共同 文化 。 这 种 文化 不 能 算 所 谓 的 现代 民族 主义 的 基础 ， 因 为 它 
仅 存 在 于 中 国 统治 阶级 的 精英 阶层 ， 而 不 存在 于 广大 老百姓 。 但 
产生 一 种 很 强烈 的 感情 :中 国 的 定义 就 是 共同 的 书面 语 、 经 典 著作 、 
官僚 机 构 的 传统 、 共 同 的 历史 、 全 国 范围 的 教育 制度 、 在 政治 和 社 
会 的 层次 主宰 精英 行为 的 价值 观 。 即 使 在 国家 消失 时 ， 这 种 统一 文 
化 的 意识 仍然 炽 烈 。 

遇 上 不 同 传统 的 外 族 野 变 人 时 ， 这 种 共同 文化 的 力量 变 得 万 
为 显著 。 占 领 中 国 的 几乎 所 有 入侵 者 一 一 匈奴 、 鲜 捍 、 所 峻 ， 或 更 
迟 的 女真 ( 满 人 )、 蒙 十、 党 项 (西夏 )、 契 丹 一 一 起 初 都 希望 保留 
自己 的 部 落 传统 、 文 化 、 语 言 。 但 他 们 很 快 发 现 ， 如 不 采用 中 国 精 
淇 的 政治 制度 ， 便 无 法 治理 中 国 。 更 有 甚 者， 中 国文 化 的 威望 追 使 
他 们 要 么 同化 ， 要 么 回 到 老家 的 草原 或 森林 以 维护 自身 文化 。 

中 国 得 以 重新 统一 是 因为 秦汉 朝 已 创下 先例 ， 统 治 整体 比 统治 
其 中 一 部 更 为 合法 。 谁 有 此 权利 呢 ? 这 是 个 复杂 题目 ,要 作出 回答 ， 
先 要 认真 弄 清 中 国 对 政治 合法 性 的 概念 。 在 这 个 问题 上 ， 中 国 朝代 
的 间隔 期 尤其 富有 启示 。 这 段 时 期 无 疑 是 一 场 自由 竞赛 ,政治 权力 
的 门外汉 一 一 农家 子 、 可 疑 种 族 背 景 的 外 族人 、 未 受 儒家 教育 的 军 
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人 一 一 都 有 机 会 攀 仆 到 制度 的 尖顶 。 中 国人 愿意 向 他 们 和 其 后 冀 提 
供 合 法 性 和 绝对 权力 ,其 原因 有 点 扑朔迷离 。 我 将 会 回顾 这 一 问题 ， 
以 及 其 他 的 改朝换代 。 

中 国 是 创造 现代 国家 的 第 一 个 世界 文明 。 但 这 个 国家 不 受 法 
治 限制 ， 也 不 受 负责 制 机 构 的 限制 ， 中 国 制度 中 唯一 的 责任 只 是 
道德 上 的 。 没 有 法 治 和 负责 制 的 强大 国家 ， 无 疑 是 一 个 专制 国家 ， 
越 是 现代 和 制度 化 ， 它 的 专制 就 越 是 有 效 。 统 一 中 国 的 秦 朝 作出 雄 
心 勃 勃 的 努力 ， 想 把 中 国 社会 重新 整顿 为 一 种 原始 极权 主义 国家 。 
这 个 工程 最 终 失败 了 ， 因 为 国家 没有 工具 或 技术 来 实现 这 个 野心 。 
它 没 有 激励 人 心 的 意识 形态 来 为 自己 辩解 ， 也 没有 组 织 一 个 党 派 来 
实现 它 的 愿望 ， 凭 借 当 时 的 通信 技术 还 无 法 深信 中 国 社会 。 它 的 权 
力 所 到 之 处 ， 它 的 专制 是 如 此 有 暴虐 ， 以 致 激 起 了 导致 自己 迅速 灭亡 
的 农民 起 义 。 

后 续 的 中 国政 府 学 会 收敛 雄心 ， 学 会 与 现 有 的 社会 力量 并 存 
不 悖 。 在 这 一 方面 ,它们 是 专制 的 ， 但 不 是 极权 的 。 与 其 他 世界 文 
明 相 比 ， 中 国 集中 政治 权力 的 能 力 颇 不 寻常 。 

在 这 方面 ， 中 国政 治 发 展 的 路 程 与 印度 的 截然 不 同 。 这 两 个 
社会 作为 “亚洲 ”或 “东方 ”的 文明 ， 经 常 放 在 一 起 。 它 们 在 早 
期 表现 出 相似 特征 , 后 来 却 各 奔 东 西 , 南 连 北 略 了 。 过 去 两 千年 中 ， 
中 国 的 预 设 政治 模式 是 中 央 官 僚 国 家 ， 绥 以 分 裂 和 衰败 ; 而 印度 的 
预 设 模式 是 一 系列 弱小 王国 和 公国 ， 绥 以 短暂 的 政治 统一 。 我 们 
如 果 察 看 印度 的 历史 长 河 ， 它 是 民主 国家 的 事实 就 丝毫 不 足 为 奇 。 
这 不 是 说 印度 早期 就 有 民主 思想 ， 从 而 创下 先例 , 而 是 说 很 难 在 印 
度 政治 中 ， 建 起 专制 统治 。 我 们 将 在 后 续 章 节 中 看 到 ， 其 原因 在 宗 
教 和 思想 的 领域 。 


第 10 章 


印度 的 弯路 


印度 早期 的 发 展 因 婆 罗 门 教 的 兴起 而 不 同 于 中 国 ; 瓦 
RA ALUM Ge ; 印度 早期 的 部 落 社会 ; 印度 亲戚 关系 的 
特征 ; 印度 在 建国 大 道上 的 弯路 


印度 早期 的 政治 发 展 明显 与 中 国 的 形成 分 流 。 一 开始 ， 它 们 
都 是 分 支 式 的 部 落 社 会 组 织 。 到 公元 前 第 一 个 千年 的 中 期 ,第 一 批 
酋 邦 和 国家 从 印度 北部 的 部 落 社会 中 脱颖而出 ， 比 中 国 晚 不 了 太 
多 。 在 这 两 个 文明 中 ， 首 邦和 国家 不 以 亲戚 关系 为 基础 ， 而 是 由 等 
级 分 明 的 政府 ， 开 始 在 领土 范围 内 行使 强制 权力 。 

就 战争 而 言 ， 它 们 的 轨迹 却 截然 不 同 。 印 度 从 没 经 历 像 中 国 
的 春秋 和 战国 时 期 持续 数 世纪 的 暴力 。 原 因 不 很 明确 ， 可 能 是 由 
于 印度 河和 恒 河 流域 的 人 口 密度 大 大 低 于 中 国 ， 受 地 理 局 限 较 少 ， 
与 其 顺从 等 级 分 明 的 社会 秩序 ， 倒 不 如 迁移 他 处 。 无 论 如 何 ， 早 
期 印度 国家 无 须 像 中 国 所 经 历 的 那样 ， 应 对 社会 动员 的 极端 要 求 。 

更 为 重要 的 是 ， 印 度 出 现 一 种 独特 的 社会 发 展 模式 ， 对 印度 
政治 造成 巨大 影响 ， 一 直 持 续 到 今天 。 大 约 在 国家 刚刚 形成 之 际 ， 
便 涌现 出 界限 分 明 的 四 大 社会 阶层 , 被 称 为 瓦尔 纳 (varnas, 阶层 ) 
它们 是 祭司 的 婆罗 门 (Brahmins)、 武 士 的 刹 帝 利 (Kshatriyas)、 
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HARRA (Vaishyas) .包罗 其 余 的 首 陀 罗 (Sudras, 主要 是 农民 ) 。 
从 政治 观点 看 ， 这 是 非常 重要 的 发 展 ， 它 把 世俗 和 宗教 的 权力 一 分 
为 二 。 中 国 也 有 和 祭司 和 宗教 官员 ， 像 主持 宫 延 礼仪 和 皇帝 祖 陵 的 礼 
部 尚书 ， 但 只 是 国家 雇员 ， 严 格 届 从 于 皇家 权力 。 中 国 妹 司 从 没 作 
为 独立 集团 而 存在 ,中 国 也 就 发 展 成 “政教 合 一 的 国家 。 另 一 方面 ， 
印度 的 婆罗 门 与 刹 帝 利 判 然 分 开 ， 其 至 比武 十 享有 更 高 权威 。 虽 然 
它 没有 组 成 像 天 主教 一 样 的 严密 集团 ， 但 仍 享有 类 似 的 道德 权威 ， 
不 受 国家 干涉 。 此 外 ， 婆 罗 门 阶层 被 当 作 神圣 法 律 的 监护 人 ， 而 这 
法 律 不 但 独立 于 政治 统治 ， 而 且 具 有 更 长 历史 。 所 以 ， 国 王 必须 遵 
从 他 人 所 编纂 的 法 律 ， 自 己 不 是 一 言 九 蜀 的 法 律 制 定 者 ， 如 中 国 皇 
Wo REKI, 印度 也 有 可 称 作法 治 的 萌芽 , 以 限制 世俗 的 政治 权力 。 

第 二 项 重要 社会 发 展 是 迎 提 (jatis) 的 涌现 ， 最 终 演 变 成 种 姓 
制度 (caste)。 它 把 所 有 的 瓦尔 纳 ， 再 细 分 为 数 百 种 分 支 式 、 对 内 
通婚 的 职业 群体 ， 从 各 式 祭 司 、 商 人 、 鞋 匠 到 农民 ， 达 成 评论 家 
所 谓 的 职业 秩序 的 神圣 化 。™ MBER ANSE, AR 
族 的 异族 通婚 设 定 界限 。 也 就 是 说 ， 异 族 通 婚 的 父系 家 族 的 血统 ， 
必须 在 加 提 范围 内 谈 婚 论 嫁 ， 鞋 匠 女 儿 必 须 嫁 给 不 同 氏 族 的 鞋匠 
儿子 。 成 员 们 相互 合作 , 共同 生活 于 自给 自足 的 社区 , 在 这 一 点 上 ， 
迦 提 保留 了 其 他 部 落 社会 的 分 支 式 特征 。 但 他 们 又 是 相互 依靠 的 ， 
是 更 广泛 分 工 的 一 部 分 。 与 工业 社会 相 比 ， 这 种 分 工 非常 有 限 ; 尽 
管 如 此 ， 它 又 远 比 单纯 的 部 落 社会 复杂 。 依 照 涂 尔 干 的 标准 ， 迦 提 
显示 了 机 械 团结 和 有 机 团结 的 双重 特征 -一 这 是 指 ， 个 人 既是 自我 
复制 相同 单位 的 成 员 ， 又 参与 更 为 广泛 的 社会 互助 。 

在 中 国 ， 出 现 于 周 朝 的 国家 在 社会 顶端 取代 了 分 支 式 或 部 落 
的 组 织 。 宗 族 仍 是 重要 的 社会 组 织 ， 国 家 和 亲 威 团体 之 间 出 现 了 权 
力 的 此 起 彼 落 ,一 方 强大 了 ， 另 一 方 就 变 弱 。 到 最 后 ， 塑 造 中 国文 
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明 的 决定 性 因素 是 国家 。 在 印度 ， 瓦 尔 纳 和 迦 提 所 创造 的 社会 分 
类 成 为 社会 基石 ， 大 大 限制 了 国家 权力 的 渗透 和 人 掌控。 以 瓦尔 纳 
和 迦 提 为 定义 的 印度 文明 ， 获 得 广泛 扩散 ， 从 开 伯 尔 山口 〈Khyber 
Pass) 到 东南 亚 ， 统 一 了 语言 和 种 族 的 众多 群体 。 不 像 中 国 ， 这 块 
辽阔 领土 从 没 受 到 独家 政治 权力 的 统治 ， 也 没 发 展 出 独家 文学 语 
言 。20 世纪 晚期 之 前 ， 印 度 历 史 只 是 持久 的 政治 分 裂 和 政治 软弱 ， 
最 为 成 功 的 统一 政治 体 中 不 少 是 外 国信 侵 者 ， 其 政治 力量 依赖 完全 
不 同 的 社会 基础 。 


印度 部 落 社会 


与 中 国 相 比 ， 我 们 对 印度 部 落 社会 以 及 其 向 国家 的 过 渡 ， 所 
知 极其 有 限 。 虽 然 处 于 对 应 的 社会 发 展 阶 段 ， 印 度 社 会 的 文化 水 
平 要 低 得 多 ， 绝 对 比 不 上 记载 商 朝政 治 活动 的 大 量 甲骨 文 或 东周 的 
TKS. DEREK MASI (Punjab) 和 西部 的 摩 享 
佐 一 达 罗 〈Mohenjo-Daro)， 它 的 哈 拉 帕 (Harappan) 文明 仅 留 存 
于 考古 学 资料 。 我 们 所 了 解 的 印度 早期 社会 组 织 ， 都 是 从 “ 呐 陀 
本 集 ”(Vedic texts) 中 推断 而 来 。 该 本 集 记载 圣 歌 、 祈 裤 、 注 释 
等 ， 可 追溯 到 公元 前 两 千年 或 三 千年 ， 以 前 是 口 口 相传 ， 直到 公元 
前 一 千年 中 期 才 变 成 书面 记录 。" 印度 第 一 个 本 土 帝国 是 孔雀 王朝 
(Mauryas， 公 元 前 321 一 前 185 年 )， 在 很 多 方面 ， 它 又 是 最 伟大 
的 本 土 帝国 。 但 它 的 文字 记载 仅 有 流散 到 次 大 陆 的 数 块 法 令 岩 石 ， 
再 加 上 希腊 、 中 国 和 其 他 外 国 著作 的 提 及 。 这 里 可 能 有 因果 关系 : 
缺乏 流传 广泛 的 书面 文化 ， 尤 其 是 在 印度 统治 者 和 行政 官员 中 ， 大 
大 阻碍 了 强大 集权 国家 的 开发 。 

印度 一 雅 利安 部 落 自 黑海 和 里 海 (Caspian) 之 间 的 俄罗斯 南 
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部 迁移 至 印度 ,由 此 开创 了 印度 政治 发 展 。 某 些 部 落 群 体 转向 西方 ， 
成 为 希腊 、 罗 马 、 日 耳 曼 和 其 他 网 洲 团体 的 祖先 ; 另 一 群体 朝 南 
抵达 波斯 ， 第 三 群体 向 东 到 阿富汗 东部 ， 再 穿越 巴基斯坦 西北 部 
的 斯 瓦特 峡谷 (Swat Valley) ， 直 达 旁 遮 普 和 印度 河 一 恒 河 (Indo- 
Gangetic) 分 水 岭 。 现 在 通过 Y 染色 体 和 线粒体 ， 可 以 追踪 印度 一 
雅 利安 群体 之 间 的 血缘 关联 ， 但 首次 确定 相互 关系 的 却 是 语言 学 
K, HATA LE RIS (Sanskrit) 和 西方 语言 之 间 找 出 相似 ， 因 为 
它们 同属 更 大 的 印 欧 语 系 。 

早期 印度 一 雅 利安 部 落 是 游牧 民族 ， 放 牧牛 群 ， 以 牛 为 食 ， 
并 已 驯养 马匹 。 他 们 第 一 次 迁 入 印度 河 一 恒 河 平原 时 ， 磁 上 他 们 
称 作 达 萨 (dasas) 的 其 他 定居 者 ， 后 者 可 能 属于 不 同 种 族 ， 使 用 
iAP AAI (Dravidian) 或 澳 斯 特 罗 一 亚细亚 语 (Austro-Asiatic， 
又 称 南亚 语 )。 这 段 时 期 ， 这 些 部 落 的 行为 与 他 处 部 落 非常 相似 。 
他 们 袭击 达 萨 社区 ， 丛 他们 的 牛 ， 与 其 他 部 落 打 仗 。 如 果 遇 上 强 
有 力 的 军事 抵抗 ， 他 们 就 退 避 三 舍 ， 该 地 当时 仍 属 人 烟 稀 少 。 呐 
陀 本 集中 最 古老 的 是 《 梨 俱 呐 院 》 (Re Veda) ， 它 提 及 部 落 之 间 的 
频繁 冲突 、 拉 页 (Raja) 或 部 落 领 袖 的 涌现 、 确 保 战 争 成 功 的 祭司 。 
印度 一 雅 利安 人 开始 在 恒 河 平原 安顿 下 来 ， 从 单一 游牧 业 转 为 游 
牧 业 和 农业 的 混合 。 种 植 由 小 麦 改 成 稻米 ， 农 业 技术 因此 获得 改 
进 ， 使 更 多 鼻 余 、 更 突出 的 送礼 和 礼仪 奉献 成 为 可 能 。 大 约 同 时 ， 
奶牛 地 位 开始 发 生变 化 ， 从 印度 一 雅 利安 人 主要 的 蛋白 质 来 源 ( 像 
努 尔 人 一 样 )， 到 受 人 崇拜 的 图 腾 动 物 。" 

在 这 个 发 展 阶段 ， 与 我 们 已 经 解说 的 其 他 分 支 式 社会 相 比 ， 
印度 一 雅 利安 社会 似乎 没有 任何 的 别具一格 。 例 如 ， 拉 页 一 词 经 常 
被 译 成 国王 ， 但 实际 上 只 是 当时 的 部 落 领袖 。 历 史学 家 罗 米 拉 ' 塔 
iH (Romila Thapar) 指出 ， 拉 机 的 主要 词根 是 “发 光 、 带 领 ， 但 
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它 的 另 一 词根 是 “使 人 满意 ”。 这 显示 ， 拉 贾 在 部 落 中 的 权威 有 赖 
于 众人 的 共识 。” 拉 贾 又 是 军事 领袖 ， 帮 助 保卫 自己 的 社区 ， 率 领 
众人 向 邻近 部 落 发 起 袭击 以 所 取 战 利 品 。 他 的 权力 受 亲戚 团体 集 
会 的 制衡 ， 如 维 达 萨 〈vidatha) 、 芯 巴 (sabha)、 萨 米 提 (samiti), 
其 中 的 维 达 萨 ， 专 门 负责 在 社区 内 分 派 战 利 品 。 像 美 拉 尼 西 亚 社 
BWA, PBT HR fee Ze RA Se) YF 
拉 贾 们 彼此 竞争 ， 看 谁 可 摆 出 最 多 的 财富 以 及 最 终 的 浪费 ， 很 像 夸 
扣 特 尔 (Kwakiutl) 和 其 他 西北 太平 洋 海 岸 印第安 人 的 庆典 。 

像 其 他 部 落 社 会 ， 印 度 没有 法 律 制 度 ， 以 赔偿 金 解决 争端 ( 杀 
人 赔偿 金 是 一 百 头 奶牛 )。 拉 机 没有 征 税 权 力 ， 也 不 在 现代 意义 上 
拥有 土地 。 所 有 权 都 在 家 庭 手中 ， 还 有 对 亲戚 团体 的 义务 。 像 其 
他 分 支 式 社会 ， 印 度 一 雅 利安 部 落 可 团结 起 来 ， 组 成 像 般 庶 王 朝 
(Panchalas) 那样 的 高 层次 分 支 ， 高 层次 分 支 之 间 可 以 再 次 联手 ， 
以 达成 更 高 层次 的 联盟 。 


印度 家 庭 和 亲 威 关系 


像 希 腊 、 罗 马 、 中 国 ， 印 度 一 雅 利安 部 落 也 组 成 父系 家 族 的 
血统 。19 世纪 的 历史 人 类 学 家 ,包括 甫 斯 特 尔 . 德 : 库 朗 日 和 亨利 梅 
因 ， 在 希腊 、 罗 马 、 凯 尔 特 、 条 顿 、 当 代 印 度 人 中 ， 找 到 甚 多 要 
似 的 亲戚 结构 。 我 曾 担 及， 希腊、 罗马 、 早 期 印度 人 都 在 家 庭 祭 
坛 供养 圣火 〈 参 看 第 3 章 )。 从 1862 年 到 1869 年 ， 梅 因 是 在 印度 
度 过 的 。 作 为 总 督 会议 的 法 律 成 员 ， 他 潜心 攻读 印度 的 原始 文献 。 
他 确信 曾 有 过 统一 的 “ 雅 利安 ”文明 ， 包 括 罗马 和 印度 。 由 于 共 
同 的 历史 起 源 , 他 们 有 关 财 产 、 遗产 、 继 承 的 法 律 条 款 都 非常 相似 。 
他 相信 ， 印 度 以 某 种 方式 保存 了 法 律 和 社会 实践 的 古代 形式 ， 人 们 
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可 从 印度 的 现在 看 到 欧洲 的 过 去 。 

后 来 的 人 类 学 家 对 梅 因 提出 严格 批评 ， 认 为 他 过 于 简化 印度 
的 亲戚 关系 ， 并 在 它 之 上 强加 了 不 妥当 的 进化 结构 。 在 显示 欧洲 人 
和 印度 人 的 共同 种 族 起 源 上 ， 他 似乎 确 有 强烈 兴趣 ， 也 许 是 为 了 提 
供 英 国 统治 印度 的 历史 基础 。 但 他 仍 是 比较 人 类 学 的 伟大 创始 人 之 
一 ， 并 以 渊博 知识 展示 ， 不 同文 明 发 展 了 相似 方案 ， 以 解决 社会 组 
织 问题 。 当 代 人 类 学 家 都 意识 到 ， 各 社会 的 亲戚 结构 中 存 有 难以 置 
信 的 微妙 差异 ， 但 有 时 只 见 树木 不 见 森 林 ， 认 不 清 同 级 发 展 水 平 的 
不 同 社会 之 间 的 相似 程度 。 

像 中 国 一 样 ， 我 们 也 不 能 将 当代 印度 亲戚 组 织 ， 投 射 到 早期 
的 印度 一 雅 利安 人 。 亲 威 关系 作为 社会 基本 结构 原则 ， 从 没 在 印度 
消失 ， 这 不 像 西方 ， 倒 与 中 国 相 近 。 所 以 ， 印 度 的 社会 组 织 自 有 其 
潜在 的 持续 性 ,我 们 必须 心领神会 , 方 能 解释 其 政治 发 展 的 此 起 彼 伏 。 

印度 的 亲 威 组 织 分 属 三 大 区 ， 与 次 大 陆 的 三 大 民族 语言 区 相 
对 应 : 第 一 ， 北 部 ， 其 居民 是 讲 焚 语 的 印度 一 雅 利安 后 背 ; 第 二 ， 
AR, HERA, 第 三 ， 东 部 ， 与 缅甸 和 东南 亚 其 他 地 
区 非常 相似 。5 几乎 所 有 的 印度 亲 威 团体 ， 都 形成 分 支 式 的 世系 ， 
绝 大 多 数 是 父系 社会 。 然 而 ， 在 印度 的 南部 和 东部 又 有 重要 团体 ， 
分 属 母系 社会 和 母系 中 心 ， 例 如 马 拉 巴 地 区 (Malabar) 的 那 雅 人 
(Nayar), V 像 在 中 国 ， 后 裔 团体 基于 共同 祖先 ， 通 过 某 种 形式 的 
共有 财产 而 取得 集团 身份 。 

UR RMARAAF TE, AA BRAM SR Hil ES 
与 其 中 。 迦 提 确 立 异 族 通 婚 的 界限 。 这 意味 着 ， 任 何人 通常 不 得 与 
自己 瓦尔 纳 或 迦 提 之 外 的 人 谈 婚 论 嫁 。 瓦 尔 纳 和 迦 提 的 制度 等 级 森 
严 ， 较 低地 位 女子 如 何 “ 高 攀 ” 较 高 地 位 男子 ， 或 较 低地 位 男子 如 
何 “ 高 攀 ” 较 高 地 位 女人 【后 者 比较 少见 ) (人 类 学 家 称 之 为 向 上 
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通婚 [hypergamy] 和 向 下 通婚 [hypogamy])， 它 都 设 有 精细 规则 来 
作 规 范 。 每 个 瓦尔 纳 和 迦 提 的 本 身 ， 在 地 位 级 别 上 又 作 进一步 的 条 
分 缕 析 。 所 以 , 即使 在 自己 分 类 中 通婚 , 也 会 遇 上 其 多 禁忌 。 例 如 ， 
婆罗 门 中 有 些 必 须 主 持家 庭 仪 式 ， 而 另 一 些 则 不 必 ; 有 些 主持 匡 礼 ， 
而 另 一 些 则 不 必 。 闭 罗 门 最 高 级 别 的 男子 ， 绝 不 可 能 楼 最 低级 别 婆 
罗 门 的 女儿 《〈 即 主持 葬礼 的 ) V” 

焚 语 的 北方 和 达 罗 毗 蔡 语 的 南方 ， 它 们 在 亲 成 规则 上 的 差别 
涉及 表亲 通婚 ， 从 而 影响 政治 组 织 。 在 北方 ， 儿 子 必须 与 父亲 血 
统 之 外 的 人 通婚 ， 不 可 与 第 一 表亲 通婚 。 在 南方 ， 儿 子 同 样 必须 与 
父亲 血统 之 外 的 人 通婚 ， 但 是 ， 与 父亲 姐妹 的 女儿 通婚 ， 不 但 允 
许 ,而 且 获 得 鼓励 。 这 种 做 法 叫做 交叉 表亲 (cross-cousin) 的 婚姻 。 
而 平行 表亲 (parallel cousin) 的 婚姻 ， 即 与 父亲 兄弟 的 女儿 通婚 ， 
则 不 可 ， 因 为 这 违反 了 氏族 的 异姓 通婚 规矩 。 所 以 ， 男 子 可 与 姐姐 
的 女儿 和 田 黎 的 女儿 通婚 。 换 言 之 ， 像 很 多 阿拉 伯 部 落 一 样 ， 南 方 
的 印度 部 落 倾向 于 把 婚姻 (以 及 相关 的 遗产 ) 局 限于 狭 窗 的 亲戚 小 
圈子 ， 相 连 的 血统 因此 而 聚居 在 一 起 。 在 北方 ， 家 庭 为 了 孩子 能 找 
到 合适 的 配偶 ,被 迫 在 更 大 范围 内 撒 网 。 达 罗 楷 蔡 的 交叉 表亲 婚姻 ， 
加 强 了 其 社会 关系 狭小 内 向 的 特征 ， 这 存在 于 所 有 的 部 落 社 会 。" 
可 以 假定 ， 这 样 的 婚姻 实践 降低 奖励 ， 使 南方 的 国王 不 愿 去 寻求 远 
方 的 婚姻 同盟 ， 如 建立 现代 西班牙 的 阿拉 贡 国 王 (Aragon) 和 卡 
斯 提 尔 女王 (Castile) 的 联姻 。 

DRE, MAM AERA RKAN RE. KE 
语 的 北方 和 达 罗 陛 禁 语 的 南方 ， 虽 然 可 做 出 一 个 概述 ， 但 这 两 个 地 
区 在 亲 威 规则 方面 ， 因 地 理 位 置 、 种 姓 制度 以 及 宗教 的 不 同 ， 而 展 
示 出 巨大 的 内 部 差异 。"" 


第 10 章 ”印度 的 弯路 ”153 


过 渡 到 国家 


促使 印度 从 部 落 社 会 过 渡 到 国家 ， 其 原动力 是 什么 ?我 们 所 拥 
有 的 相关 信息 ， 远 远 少 于 中 国 案例 。 我 们 有 两 种 关于 国家 形成 的 虚 
名 说 .与 人 关 学 家 的 暴力 和 社会 多 理 治 适 和 史 应 ， 第 “和 解说 
“RIER” PREE (REYRE) (Aitareya Brahmana, 
RE EREE 解释 :“ 众 神 与 魔鬼 大 打出 手 ， 但 在 敌人 手中 
吃 尽 苦头 ， 便 聚会 讨论 ， 决 定 要 一 名 拉 贾 来 率领 打仗 ， 于 是 指定 因 
BES (Indra) 为 他 们 的 国王 , 战 势 很 快 获得 逆转 。” 这 个 传奇 显示 ， 
印度 最 早 的 国王 应 人 们 和 军事 的 需求 而 生 ， 其 首要 职责 是 率领 部 下 
打仗 。' 第 二 种 解说 来 自 佛教 资料 : 


当 人 们 丧失 原始 的 光荣 ， 阶 级 差别 ( 瓦尔 纳 ) ZEHA. w 
们 签订 协议 ， 接 受 私人 财产 和 家 庭 的 制度 ， 盗 穿 、 谋 杀 、 通 
奸 和 其 他 罪行 由 此 而 起 。 人 们 聚会 讨论 ， 决 定 要 选 出 一 名 成 
员 来 维持 秩序 ， 报 酬 是 分 享 一 份 土地 和 畜牧 的 收获 。 他 被 称 
为 “大 选 出 王 ”( Mahasammata )， 头 衔 是 拉 贾 ， 因 为 他 取悦 于 
RARA. 


佛教 始终 是 印度 教 的 翻版 ， 只 是 更 为 仁慈 ， 更 为 温和 。 它 强 
调 非 暴 力 ， 以 及 轮回 转生 的 更 为 可 行 。 所 以 ， 佛 教徒 认为 国家 形成 
获得 大 家 同意 ， 也 属意 料 之 中 。 但 上 述 两 种 解说 都 不 是 历史 记载 。 

实际 的 过 渡 也 许 牵涉 到 其 他 社会 在 建立 国家 时 所 遇 到 的 所 有 
因素 。 第 一 是 征服 :《 梨 俱 喘 陀 》 讲 到 印度 一 雅 利 安 人 遇 上 达 萨 人 ， 
发 动 战争 ， 最 终 征服 后 者 。 最 早 提 及 的 瓦尔 纳 ， 不 是 大 家 熟悉 的 
四 大 社会 阶层 , 而 是 两 大 社会 阶层 , 分 别 是 雅 利安 阶层 和 达 萨 阶层 。 
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所 以 很 明显 ， 从 平等 部 落 社 会 到 等 级 国家 社会 的 过 渡 ， 开始 于 军事 
征服 。 最 初 ， 达 萨 人 只 是 因为 自己 的 种 族 和 语言 而 与 征服 者 有 所 区 
别 ， 到 后 来 ， 达 萨 一 词 变 成 了 从 属 或 奴隶 的 代名词 。 这 个 转变 是 
逐渐 发 生 的 ， 时 间 在 印度 一 雅 利 安 从 游牧 社会 过 渡 到 农业 社会 之 
后 。"" 剥 前 从 属 阶 级 创造 庄稼 收获 的 盈余 ,自己 部 落 不 必 投 入 劳动 ， 
便 可 收取 一 笔 地 租 。“ 拉 贾 ” 的 意思 ， 也 从 部 落 领 袖 变 为 “ 自 土地 
或 村 庄 享受 收入 的 人 "。' 大 约 在 公元 前 6 世纪 早期 ， 等 级 的 日 益 
分 明 又 与 永久 定居 、 雏 形 城市 、 土 地 所 有 权 紧 密 相 连 。” 在 土地 
上 劳作 的 ， 不 再 是 亲戚 团体 共同 协作 的 家 庭 ， 而 是 与 地 主 并 不 沾 亲 
带 故 的 农民 。” 为 了 使 低级 阶层 永远 处 于 被 主宰 的 地 位 ， 为 了 防 
止 他 们 逃 园 ， 常 备 军 和 领土 的 政治 控制 变 得 不 可 或 缺 。 

跟 中 国 相似 ,促进 政治 巩固 的 还 有 技术 变化 。 其 中 之 一 是 铁器 ， 
它 在 公元 前 800 年 之 后 得 到 与 日 俱 增 的 使 用 。 铁 沈 可 用 来 清除 密 
集 的 森林 ， 铁 犁 可 帮助 耕地 。 国 家 没有 控制 铁 的 生产 ， 但 铁 工具 的 
使 用 带 来 威望 ， 并 增加 国家 可 挪用 的 有 效 伪 余 的 总 水 平 。 

像 中 国 和 其 他 从 部 落 过 渡 到 国家 的 社会 ， 独 特 和 永久 的 祭司 
阶层 婆罗 门 ， 赋 予 部 落 领袖 愈益 增长 的 合法 性 ， 使 后 者 权力 获得 很 
大 提升 。 拉 机 行使 政治 权力 ， 祭 司 通过 仪式 使 之 合法 化 ; 拉 贾 又 支 
持 祭 司 ， 并 提供 资源 来 补偿 这 些 服务 。 早 期 的 拉 贾 凭借 祭司 而 获得 
神 性 ， 从 而 将 自己 职位 转 为 祖传 财产 ， 通 过 渐渐 流行 的 长 子 继承 权 
再 传 给 儿子 。 显 而 易 见 , 半 神 半 人 不 再 是 部 落 长 者 中 的 老大 。 所 以 ， 
部 落 集会 的 萨 巴 失去 了 选择 氏族 领袖 的 能 力 ， 开 始 扮演 咨询 的 角 
色 。 国 王 的 授权 仪式 发 展 成 持续 一 年 的 献 祭 仪式 ; 其 间 ， 拉 贾 经 历 
净化 和 象征 性 的 新 生 ; DIA, OTS AE 

公元 前 6 世纪末， 印度 河 一 恒 河 平原 上 的 社会 已 从 部 落 过 渡 
到 锥 形 国家 或 疯 邦 ， 被 称 为 项 那 一 僧人 期 (gana-sangha， 编 按 : 前 
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HEARS” EREA RAR”). AWEK, WE (Anga), 
Eja (Magadha), (4% 〈Kuru) 、 般 庶 ， 控 制 界定 的 领土 ， 治 理 
城市 中 相对 密集 的 人 口 ， 完 全 是 主权 政治 体 。 它 们 等 级 森严 ， 王 位 
ER, AHR RRR AS. HS, Aine 
部 落 社 会 的 特征 : 等 级 松弛 ， 领 导 权 模糊 ， 不 能 像 真正 国家 一 样 行 
(oR HLA. 


弯路 


到 此 为 止 ， 印 度 北部 和 两 三 千年 前 的 中 国 西周 ， 它 们 所 经 历 
的 政治 发 展 没 有 重大 差别 。 最 初 ， 社 会 组 成 父系 氏族 的 联合 体 ， 信 
奉 祖 先 崇 拜 ; 大 约 在 过 渡 到 定居 农业 社会 时 ， 转 向 等 级 分 明 、 世 黎 
领袖 、 统 治 者 和 夭 司 的 分 工 。 很 有 可 能 ， 商 朝 统治 者 比 印度 的 统治 
者 行使 更 多 权力 ， 但 差别 不 很 惊人 。 

首 批 真正 国家 出 现 于 印度 河 一 恒 河 平原 时 ， 印 度 的 政治 演变 
以 戏剧 性 的 方式 与 中 国 模式 分 道 扬 镰 。 印 度 国 家 没有 经 历 五 百年 
日 益 激 烈 的 连续 战争 ， 就 像 中 国 早 期 国家 在 东周 时 所 承受 的 。 之 
后 的 数 世 纪 内 ， 印 度 国 家 也 彼此 打仗 ， 也 与 伽 那 一 僧人 徊 交战 ， 但 
从 没 达到 中 国 所 实施 的 相互 灭绝 的 惨烈 程序 。 如 我 们 所 知 ， 中 国 独 
芯 政 治 体 的 总 数 ， 从 东周 初 的 数 百 持续 下 跌 到 东周 末 的 一 核 独 秀 。 
相 比 之 下 , 印度 只 看 到 较 少 较 不 激烈 的 战争 , 以 及 较 低 程度 的 统一 。 
较为 原始 的 仰 那 一 僧侣 ， 没 被 强大 的 国家 所 兼并 ， 一 直 生 存 至 公元 
第 一 个 千年 的 中 期 ,这 就 很 说 明 问题 了 。 在 发 展现 代 国家 制度 方面 ， 
战国 时 期 的 中 国政 治 体 不 得 不 仿效 邻 国 ， 而 印度 政治 体 显 然 没 有 此 
种 压力 。 公 元 前 3 世纪 末 ， 孔 淮 王 朝 得 以 统一 次 大 陆 的 大 部 ， 建 成 
单一 帝国 ， 但 仍 有 部 分 地 区 从 没 被 征服 ， 甚 至 其 核心 地 带 的 统治 也 
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没 得 到 彻底 的 巩固 。 孔 省 王朝 持续 仅 136 年 ， 这 种 幅员 辽阔 的 政 
治 体 再 也 没有 在 本 土 政权 下 重 现 ， 直 到 1947 年 印度 共和 国 出 现 。 

差别 的 第 二 领域 涉及 宗教 。 中 国 设立 了 专业 和 祭司， 主持 向 国 
王 和 皇帝 赋予 合法 性 的 礼仪 ， 但 其 国家 宗教 从 设 超越 祖先 崇拜 的 
层次 。 祭 司 主持 对 皇帝 祖先 的 崇拜 ， 但 没有 自己 的 司法 权 。 末 代 
皇帝 失去 合法 性 时 ， 或 朝代 之 间 没 有 合法 统治 者 时 ， 没 有 作为 机 
构 的 祭司 来 宣布 谁 享有 天 命 。 这 种 合法 性 可 由 任何 人 赋予 ,从 农民 、 
军人 到 官僚 。 

印度 宗教 则 走 上 过 然 不 同 的 路 。 印 度 一 雅 利安 部 落 的 原始 宗 
教 ， 可 能 也 像 中 国 那样 基于 祖先 崇拜 。 但 始 于 公元 前 第 二 个 千年 ， 
即 “ 哮 陀 本 集 ” 创 作 时 ， 它 发 展 成 精细 的 形而上学 系统 ， 以 无 形 超 
然 的 世界 来 解释 尘世 的 全 部 现象 。 新 兴 的 婆罗 门 宗教 ， 把 重点 从 个 
人 的 祖先 和 后 裔 转 到 包罗 万 象 的 宇宙 系统 。 为 这 超然 世界 把 关 的 
就 是 婆罗 门 阶层 ,其 权威 是 很 重要 的 。 他 们 在 未 来 世界 中 所 保障 的 ， 
不 但 是 国王 的 血统 ， 而 且 是 最 低级 农民 的 福 社 。 

在 婆罗 门 教 的 影响 下 ， 分 别 是 雅 利安 人 和 达 萨 人 的 两 大 瓦尔 
纳 ， 进 化 成 四 大 瓦尔 纳 OT, MA, RE, REY. Sb 
端的 是 祭司 阶层 ， 他 们 创作 了 构成 “ 呐 陀 本 集 ” 的 仪式 祈祷 。 随 着 





宗教 的 发 展 ， 历 代 的 婆罗 门 默 记 这 些 祈祷 。 这 礼仪 咒语 的 倒 背 如 . 


流 成 为 他 们 的 专业 , 与 其 他 瓦尔 纳 争 夺 社 会 地 位 时 , 又 变 成 其 优势 。 
法 律 就 从 这 些 仪式 中 脱颖而出 ， 起 初 只 是 惯例 ， 口 口 相传 ， 最 终 写 
入 法 律 书籍 , 像 英 国人 所 称 的 《 摩 奴 法 典 》(Manava-Dharmasastra ) 。 
所 以 在 印度 传统 中 ， 法 律 并 不 来 自 政 治 权 力 ， 这 不 像 中 国 ; 它 的 
源泉 既 独 立 于 统治 者 ， 又 比 统治 者 更 为 崇高 。 事 实 上 ,《 摩 奴 法 典 》 
讲 得 很 清楚 ,国王 之 存在 是 为 了 保护 瓦尔 纳 制度 ,不 可 颠倒 过 来 。 

如 果 我 们 把 中 国 案例 当 作 政 治 发 展 的 标准 直线 ， 印 度 社会 大 
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瓦尔 纳 和 迦 提 


经 济 与 宗教 ， 作 为 社会 变化 的 源头 ; 印度 的 社会 生活 
因 宗 教 而 变 得 包罗 万 象 ; 印度 宗教 对 政治 权力 的 启示 


作为 社会 变化 的 源头 ， 经 济 利益 与 思想 到 底 谁 占 敖 头 ? 这 是 社 
会 理论 家 最 古老 的 争辩 之 一 。 从 卡尔 ' 马克 思 到 持 现代 理性 选择 理 
论 的 经 济 学 家 都 认为 ， 物 质 利益 享有 优先 权 。 马 克 思 认为 ,宗教 是 
大 众 的 “麻醉 剂 "*， 这 个 神话 是 精英 编 出 的 ， 为 了 辩护 其 对 社会 他 
人 的 掌控 。 很 多 现代 经 济 学 家 不 像 马克 思 那 么 尖 刻 ,但 仍 认为 他 们 
的 功利 最 大 化 的 理性 架构 (rational utility-maximizing framework) , 
足以 解释 几乎 所 有 的 社会 行为 。 庶 贝尔 奖 得 主 加 里 :贝克 (Gary 
Becker) 曾 表示 ， 不 同意 者 只 是 研究 得 不 够 认真 。"" 思想 被 认为 是 
外 在 因素 ， 也 就 是 说 ， 为 了 解释 物质 利益 ， 它 只 是 在 事后 建立 的 ， 
并 不 是 社会 行为 的 独立 原因 。 

站 在 该 论点 对 面 的 是 一 批 现代 社会 学 创始 人 ,包括 韦伯 和 涂 尔 
干 。 他 们 认为 , 宗教 和 宗教 观念 是 主要 因素 , 既是 人 类 行动 的 动力 ， 
又 是 社会 身份 的 来 源 。 韦 伯 坚 持 , 在 现代 经 济 学 家 所 运作 的 架构 中 ， 
个 人 是 主要 决策 者 ， 物 质 利益 是 主要 动机 ; 但 最 终 ， 这 架构 本 身 
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又 是 新 教改 革 的 观念 的 产品 。 写 完 《 新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》 后 ， 
韦伯 继续 写 出 有 关中 国 、 印 度 和 其 他 非 西方 文明 的 著作 。 它 们 显示 ， 
要 理解 经 济 生活 是 如 何 组 织 的 ， 宗 教 观念 不 可 或 缺 。 

如 果 要 举 马 克 思 一 方 的 例子 ， 即 宗教 在 为 少数 精 奖 掌控 他 人 
作 辩 护 ， 一 定 不 会 选 普 世 平等 的 基督 教 或 伊斯兰 教 ， 而 要 选 公元 前 
最 后 两 个 千年 出 现在 印度 的 婆罗 门 教 。 根 据 《 梨 俱 喘 陀 》: 





众 神 奉 献 牺 牲 时 ， 以 普 鲁 沙 (Man ) 为 祭 品 …… 
他 们 分 解 普 鲁 沙 时 ， 将 他 分 成 多 少 块 ? 

他 的 中 各 双 辟 叫 什 么 ? 双 腿 和 两 足 又 叫 什么 ? 
婆罗 门 是 他 的 嘴 ， 他 的 双 怖 成 为 武士 。 

他 的 双 腿 成 为 跨 会 ， 从 两 足 生出 首 陀 罗 ……。 
众 神 作 完 奉献 ， 这 是 神圣 法 律 之 首 。 

这 些 大 力 神 飞天 ， 那 里 住 有 永久 神灵 。 捉 





婆罗 门 不 仅 将 自己 安置 在 这 四 大 社会 阶层 的 顶端 ， 而 且 授予 
自己 对 祈祷 和 圣 歌 的 永久 垄断 。 那 些 祈祷 和 圣 歌 在 赋予 合法 性 的 各 
种 仪式 中 不 可 或 缺 , 从 最 高 级 的 国王 授权 , 到 最 低级 的 婚礼 或 葬礼 。 

以 纯 唯 物 主 义 来 解释 印度 社会 中 的 宗教 功能 ， 让 人 非常 不 满 
意 。 首 先 ， 它 无 法 解释 神话 中 的 实际 内 容 。 如 我 们 所 看 到 的 ， 在 
过 渡 到 国家 的 前 夕 ， 中 国 社会 和 印度 社会 有 很 多 结构 上 的 相似 性 。 
中 国 精英 ， 像 每 个 已 知 社会 的 精英 ， 也 利用 赋予 合法 性 的 仪式 来 提 
升 自己 的 权力 。 但 中 国人 想象 不 出 一 个 像 印度 那样 的 既 深 刻 又 复杂 
的 形而上学 系统 。 事 实 上 ， 即 使 没有 超然 宗教 的 帮助 ， 他 们 仍 能 有 
效 地 夺取 和 保有 权力 。 

此 外 ， 在 印度 占 居 首 位 的 不 是 拥有 强制 和 经 济 权力 的 精英 ， 
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反而 是 仅 有 仪式 权力 的 精英 。 即 使 有 人 相信 物质 原因 是 最 重要 的 ， 
他 仍 要 回答 这 一 疑问 : tA aa AF ALK ak + A A 
愿 臣服 于 婆罗 门 ， 不 仅 向 后 者 提供 土地 和 经 济 资源 ， 而 且 让 后 者 控 
制 自己 个 人 生活 的 隐私 。 

RA, 就 印度 社会 而 言 , 不 管 是 经 济 解释 , 还 是 唯物 主义 解释 ， 
都 必须 解释 该 制度 为 何 经 久 不 豪 。 公 元 前 600 年 ， 婆 罗 门 教 适合 精 
英 小 团体 的 利益 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 它 并 不 适合 印度 社会 中 其 他 
阶层 和 团体 的 利益 。 为 何 没 有 反 精 英 运动 的 兴起 ， 宣 扬 新 的 宗教 思 
想 , 以 提倡 普 世 平等 ? 在 某 个 意义 上 , 佛教 和 者 那 教 就 是 抗议 宗教 。 
两 者 继承 了 很 多 婆罗 门 教 的 形而上学 假设 ， 但 在 次 大 陆 却 得 不 到 
广泛 接纳 。 对 婆罗 门 教 霸权 的 最 大 挑战 ， 却 是 外 国人 侵 者 凭借 武力 
进口 的 一 一 莫 卧 儿 帝 国 带 来 了 伊斯兰 教 ， 英 国人 带 来 了 西方 自由 和 
民主 的 思想 。 所 以 ,必须 把 宗教 和 政治 本 身 看 作 行为 和 变化 的 动力 ， 
不 可 视 之 为 宏大 经 济 力量 的 副产品 。 


印度 宗教 的 合理 性 


就 现代 经 济 的 需求 而 言 ， 很 难 想象 还 有 另外 一 个 社会 制度 ， 
其 兼容 度 低 于 婆罗 门 教 迎 提 制 度 。 现 代劳 工 市 场 理 论 要求 ， 每 个 
人 通过 在 教育 和 技能 方面 的 投资 ， 自 由 地 与 人 签约 来 出 售 自己 的 服 
务 ， 从 而 “改善 自己 的 处 境 "， 这 是 亚当 : 斯 密 (Adam Smith) 的 
原 话 。 信 息 流通 的 灵活 劳工 市 场 ， 能 够 导致 个 人 处 境 的 最 大 改善 
和 资源 的 优化 分 配 。 相 比 之 下 ， 根 据 迎 提 人 制度， 个 人 天 生 只 能 从 
事 有 限行 业 。 他 们 必须 继承 父 业 , 必须 与 同一 迎 提 团体 的 成 员 通婚 。 
投资 教育 是 没有 意义 的 ， 因 为 个 人 永远 都 不 能 在 生活 中 提高 自己 的 
地 位 。 在 迎 提 制度 中 ,社会 升迁 只 适用 社区 总 体 ,不 适用 个 人 。 所 以 ， 
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迦 提 的 团体 可 决定 搬 去 新 区 , 或 开发 新 的 商机 , 但 不 允许 个 人 创业 。 
该 制度 对 社会 合作 造成 了 巨大 障碍 ， 对 某 些 婆罗 门 来 说 ， 光 是 看 见 
贱民 就 需要 一 个 元 长 的 净化 仪式 。 

从 现代 经 济 观 点 看 ， 这 很 不 合理 ; 对 接受 婆罗 门 教 根本 前 提 
的 人 来 说 ， 这 又 完全 合理 。 整 个 社会 制度 ， 包 括 种 姓 制度 中 最 细 
微 的 规则 ， 作 为 宏观 形而上学 系统 的 逻辑 结论 ， 却 是 非常 完美 的 。 
现代 评论 家 经 常 试图 以 实用 或 经 济 功利 来 解释 印度 的 社会 规则 ， 例 
如 ， 禁 食 奶 牛 刚 开始 只 是 卫生 措施 ， 为 了 避 开 受 污染 的 牛肉 。 除 了 
不 符合 早期 印度 一 雅 利 安 人 像 努 尔 人 一 样 吃 奶牛 的 事实 ， 这 种 解释 
无 法 看 透 主 观 上 体验 到 的 社会 凝聚 ， 反 而 折射 了 评论 家 自己 的 世俗 
偏见 。 

韦伯 认识 到 婆罗 门 教理 后 面 的 高 度 合理 性 一 一 自然 神学 
(theodicy) ， 或 上 帝 的 理由 ， 他 称 之 为 “天 才 的 手笔 "。 去 印度 修 
道 院 研读 的 西方 版 依 者 ， 往 往 能 体会 到 这 一 天 才 ， 其 始 于 否认 现实 
的 现象 世界 。 下 面 是 版 依 者 自己 的 话语 : 


所 有 的 印度 宗教 系统 ， 其 终 级 目的 是 为 了 超越 生命 
( moksha )。 它 们 都 假设 ,感知 的 存在 是 对 现实 (maya ) 的 误解 ， 
仅 是 外 表 ， 租 在 背后 的 才 是 终 级 存在 的 楚 (brahman )。 它 无 形 
无 体 ， 正 因为 无 形 无 体 ， 所 以 永恒 。 它 是 唯一 的 现实 。 我 们 所 
感觉 的 ， 我 们 因 自 己 的 物质 存在 而 有 所 依恋 的 ， 都 是 稍 纵 即 逝 
的 《都 会 凋零 和 死亡 )， 所 以 是 虚无 绿 绢 的 (maya )。 不 像 有 
些 解 说 者 所 宣称 的 ， 存 在 的 “目的 ”实际 上 不 是 “获得 ”对 林 
的 认同 ,而 是 排除 万 难 去 体会 ， 个 人 内 心 (atman ) 中 真实 永 
AWKGREK, | 
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凡人 的 生存 涉及 物质 的 生物 生存 ， 其 对 立 面 ， 就 是 超越 此 时 
此 地 的 无 形 无 体 的 真正 存在 。 早 期 婆罗 门 认为 , “与 分 娩 有 关 的 流 
血 、 与 疾病 和 暴力 有 关 的 痛苦 和 变形 、 与 人 体 排泄 物 有 关 的 污浊 恶 
臭 、 与 死亡 有 关 的 衰败 腐化 " ， 都 会 牵涉 凡人 生命 ， 都 需要 得 到 超 
度 。 这 就 是 为 什么 婆罗 门 在 社会 等 级 制度 中 授予 自己 特权 地 位 :“ 污 
染 物质 渗透 了 几 人 的 生存 ,在 现世 和 漫长 的 上 升 轮回 (samsara) 中 ， 
需要 婆罗 门 主持 的 仪式 来 予以 控制 和 削减 ,这 是 获得 解脱 (moksha) 
的 必要 途径 。” 

迦 提 制 度 源 于 业 力 (karma)， 即 个 人 在 现世 所 做 的 一 切 。 职 
业 的 地 位 有 高 有 低 ， 取 决 于 它们 离 污染 源 有 多 远 一 一 诸如 血液 、 死 
È, 泥土 腐败 的 有 机 物 。 皮 革 匠 、 BK BRE, BAK Wee, 
以 及 处 理 动物 尸体 或 死人 的 行业 ,被 认为 是 最 不 洁净 的 。 相 比 之 下 ， 
婆罗 门 是 最 完美 的 ， 因 为 遇 上 上 血液、 死亡 、 泥 土 时 ， 他 们 可 依赖 他 
人 的 服务 。 这 解释 了 婆罗 门 的 素食 主义 ,因为 吃 肉 就 好 比 吃 尸体 。 

社会 升迁 在 现世 是 不 可 能 的 ， 但 可 以 指望 来 世 。 业 力 只 在 代 
代 相 传 时 才 有 变更 ， 因 此 ， 个 人 一 生 都 陷于 自己 的 业 力 。 在 迎 提 等 
级 制度 中 ， 个 人 到 底 获得 升级 还 是 降级 ， 则 取决 于 自己 是 否 履行 
了 所 属 迎 提 的 法 (dharma) ， 即 良好 行为 的 准则 。 未 能 遵守 准则 的 ， 
将 在 来 世 等 级 制度 中 降级 ， 从 而 更 加 远离 真正 的 存在 。 婆 罗 门 教 将 
神圣 化 赋予 现 有 的 社会 秩序 履行 现存 迦 提 的 法 变 成 了 宗教 责任 。 

瓦尔 纳 秩序 发 展 自 同样 的 形而上学 前 提 。 前 三 级 瓦尔 纳 一 一 
婆罗 门 、 和 章帝 利 、 呐 舍 一 一 被 认为 是 “两 次 投胎 ” ， 所 以 获得 允许 ， 
进入 仪式 地 位 。 包 含 大 多 数 人 口 的 首 陀 罗 是 “一 次 投胎 "， 只 能 希 
望 在 来 世 获 得 仪式 地 位 。 历 史上 不 是 很 清楚 ， 印 度 社会 离开 部 落 
组 织 时 ， 瓦 尔 纳 和 迦 提 的 出 现 谁 早 谁 晚 。 可 能 是 宗族 进化 为 迦 提 ， 
它们 在 很 多 方面 非常 相似 ， 都 有 精细 的 亲戚 关系 规则 。 但 也 有 可 能 
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是 先进 化 为 瓦尔 纳 ， 再 为 随后 出 现 的 迦 提 设 置 架构 。 呈 

RESUS WERE, eT RAS RHA, BA 
分 支 式 的 隔离 ， 同 时 又 有 社会 中 的 相互 依赖 。 每 个 迎 提 成 为 世袭 
地 位 ,以 调整 现存 的 宗族 系统 。 迦 提 设 置 了 氏族 的 异姓 通婚 的 外 限 ， 
在 众多 分 支 式 单位 中 ， 又 倾向 于 成 为 自给 自足 的 社区 。 另 一 方面 ， 
每 种 职业 又 是 更 大 分 工 的 一 部 分 ， 所 以 需要 相互 依赖 ， 从 高 级 祭司 
ARILI. P 法 国人 类 学 家 路 易 . 杜 蒙 (Louis Dumont) 引用 布 兰 
{F (E.A.H. Blunt， 编 按 : 布 兰 特 ，1877 一 1941， 英 属 印度 殖民 地 
ER) 的 资料 : 


理发 匠 联 合 括 制 曾 拒绝 为 他 们 婚礼 跳舞 的 舞女 。 

在 格拉 克 珀 (Gorakhpur )， 一 名 地 主 试图 中 断 皮革 折 的 生 
意 。 他 相信 他 们 在 毒 死 自己 的 牛 群 ( 经常 有 如 此 的 怀疑 )， 便 
命令 他 的 租户 将 无 缘 无 故 死去 的 牛 的 皮革 故意 割 碎 。 皮 革 匠 奋 
起 反抗 ， 命 令 他 们 的 女人 停止 收 生效 的 服务 。 地 主 只 好 让 步 。 

在 艾 哈 迈 达 巴 德 (Ahmedabad， 又 译 阿 默 达 巴 德 ， 位 于 十 
吉 拉 特 邦 )， 一 名 正在 重 盖 屋 顶 的 钱庄 老板 与 糖果 店主 发 生 争 
执 ， 糖 果 店 主 说 服 瓦 片 制造 商 ， 拒 绝 为 钱庄 老板 提供 瓦 片 。 品 








这 不 单 是 经 济 上 的 相互 依赖 ， 因 为 每 个 执行 自己 功能 的 迎 提 ， 
对 其 他 迦 提 都 具有 仪式 上 的 重要 意义 。 


瓦尔 纳 制度 对 政治 有 巨大 影响 ， 它 要 求 武士 的 刹 帝 利 服从 婆 
Bry, 根据 哈 罗 德 . 古 尔 德 (Harold Gould), “婆罗 门 和 刹 帝 利 
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之 间 …… 有 共生 的 相互 依赖 。 王 室 权 力 需要 连续 获得 祭司 ( 即 仪式 ) 
权力 所 赋予 的 神圣 化 ， 以 维持 神圣 的 合法 性 ”。m" 每 位 统治 者 需要 
与 宫廷 祭司 (purohita) 建立 私人 关系 ， 他 作为 世俗 领袖 所 采取 的 
每 一 次 行动 ， 都 要 得 到 宫廷 祭司 所 赋予 的 神圣 化 。 

宗教 权威 和 世俗 权力 在 理论 上 的 分 离 ， 何 以 在 实践 中 对 后 者 
设 限 ， 初 看 上 去 不 很 清楚 。 婆 罗 门 教 的 等 级 制度 ， 没 有 像 天 主教 那 
样 组 成 正式 的 中 央 权 威 机 构 。 它 有 点 像 巨大 的 社会 网 络 ， 单 独 的 小 
罗 门 互相 交流 和 合作 ， 但 并 不 行使 制度 化 的 权威 。 单 独 婆罗 门 拥 
有 土地 ， 但 作为 制度 的 祭司 阶层 ， 不 像 欧 洲 教会 ， 却 没有 自己 的 领 
地 和 资源 。 婆 罗 门 肯定 不 能 像 中 世纪 的 教皇 ,召集 统领 自己 的 军队 。 
教皇 格 里 高 利 七 世 在 1076 年 将 神圣 罗马 帝国 皇帝 革 出 教 门 ， 并 迫 
使 后 者 赤脚 来 卡 诺 莎 (Canossa) 请 求 赦 免 ， 这 在 印度 历史 中 绝对 
找 不 出 可 媲美 的 案例 。 世 俗 统治 者 需要 宫廷 祭司 来 祝福 自己 的 政 
治 计划 ， 在 收买 后 者 一 事 上 ， 好 像 总 能 如 愿 以 偿 。 印 度 宗教 和 社 
会 的 制度 等 级 分 明 ， 各 有 分 支 ， 但 它们 如 何 使 政治 集权 难以 实现 ， 
我 们 还 需 寻 找 其 他 原委 。 

瓦尔 纳 和 迦 提 的 制度 限制 了 军事 组 织 的 发 展 ， 这 个 影响 很 明 
显 。 臣 士 的 刹 帝 利 是 瓦尔 纳 制度 四 大 阶层 之 一 ， 自 动 限制 了 印度 
社会 军事 动员 的 潜力 。 像 匈奴 、 匈 人 、 蒙 古人 的 武装 游牧 民族 ， 之 
所 以 如 此 强大 ， 原 因 之 一 就 是 可 以 动员 几 近 100% 的 健壮 男子 。 就 
必 不 可 少 的 技能 或 组 织 而 言 ， 武 装 掠 夺 和 游牧 漂泊 没有 什么 两 样 。 
仍 是 游牧 民族 时 , 印度 一 雅 利安 人 曾经 也 很 强大 , 但 现 已 定居 下 来 ， 
建立 了 瓦尔 纳 社会 。 武士 地 位 成 为 少数 贵族 精英 的 专业 ,如 想 加 入 ， 
不 但 讲究 训练 和 出 身 ， 还 具有 强烈 的 宗教 意义 。 

在 实践 中 ， 该 制度 并 没有 始终 限制 他 人 的 加 入 。 很 多 印度 统 
a AT aA BT, HAAR EST], RE, SER, 
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新 统治 者 夺取 政治 权力 后 ， 倾 向 于 在 事后 获得 刹 帝 利 地 位 。 以 这 
种 方式 成 为 刹 帝 利 ， 比 成 为 婆罗 门 更 为 容易 。"” 瓦尔 纳 四 个 阶层 
都 参与 战争 ， 婆 风门 中 有 级 别 很 高 的 军事 将 领 ， 首 陀 罗 倾向 于 充 
当 辅 助 部 队 。 就 从 属 关 系 而 言 ， 军 队 的 等 级 制度 就 是 社会 等 级 制 
度 的 拷贝 。" 不 像 秦 国 和 其 他 后 期 东周 列国 ， 印 度 政治 体 从 未 能 
动员 大 部 分 的 农民 。5 考虑 到 仪式 上 对 血液 和 尸体 的 厌恶 ， 很 难 
想象 ， 受 伤 军 人 能 从 高 贵 战 友 手 中 获得 很 多 救助 。 在 采用 新 兴 军 
事 技 术 方面 ， 如 此 保守 的 社会 显然 是 迟疑 不 决 的 。 他 们 在 基督 时 
代 之 后 才 放 弃 战 车 ， 比 中 国人 晚 了 好 多 世纪 ; 大 象 继续 用 于 战争 ， 
尽管 其 效用 早已 被 人 怀疑 。 印 度 军 队 从 没 开发 有 效 的 射箭 骑兵 ， 以 
致 惨败 于 公元 前 4 世纪 的 希腊 人 和 12 世纪 的 穆斯林 。" 

从 社会 上 层 一 直到 底层 ， 印 度 社会 以 迎 提 为 基础 形成 众多 紧 
密 结 合 的 小 集团 ， 其 组 织 动力 正 是 由 婆罗 门 教 提 供 的 。 这 是 限制 
政治 权力 的 第 二 条 途径 。 这 些 集团 自我 管理 ,不 需要 国家 帮忙 组 织 。 
事实 上 ， 它 们 抵抗 国家 的 渗透 和 控制 ， 以 致 政治 学 家 乔 尔 - 米 格 代 
尔 (Joel Migdal) 称 之 为 软弱 国家 和 强势 社会 。"" 这 种 情形 维持 
至 今 ， 种 姓 制度 和 村 民 组 织 仍 是 印度 社会 的 支柱 。 

19 世纪 的 西方 评论 家 ， 包 括 卡 尔 : 马克 思 和 亨利 A, TE 
意 到 印度 社会 自我 组 织 的 特征 。 马 克 思 宣称 国王 拥有 一 切 土地 ， 但 
又 指出 ， 印 度 村 庄 在 经 济 上 偏向 于 自治 ， 以 一 种 原始 共产 主义 为 
基础 (这 种 解释 有 点 自 相 矛盾 )。 梅 因 指 的 是 自我 调整 、 一 成 不 变 
的 村 庄 社 区 ， 这 种 看 法 在 维多利亚 的 英国 非常 流行 。19 世纪 早 
期 ， 英 国 行政 官员 把 印度 村 庄 当 作 能 幸存 于 帝国 毁灭 的 “小 小 
A”, "7 

20 世纪 的 印度 民族 主义 者 ， 部 分 原因 是 依据 上 述 解释 ， 想 象 
出 一 幅 本 土 村 庄 民主 的 田园 画像 ， 即 潘 查 亚 特 制 度 (panchayat), 
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他 们 声称 ， 这 是 印度 政治 秩序 的 源头 ， 一 直到 英国 殖民 者 的 破坏 。 
现代 印度 宪法 的 第 40 条 ， 详 细 解释 了 复原 的 潘 查 亚 特 机 构 ， 吕 在 
促进 地 方 民 主 ， 曾 在 1989 年 获得 拉 吉 夫 甘地 政府 的 特别 关注 。 
其 时 ， 政 府 正 试图 在 印度 联邦 制 中 推动 权力 分 散 。 但 印度 早期 的 地 
方 统治 ， 不 像 后 来 评论 家 和 民族 主义 者 所 宣称 的 ， 实 际 上 不 是 民主 
和 世俗 的 ， 而 是 基于 迦 提 或 种 姓 制度 的 。 每 座 村 庄 倾 向 于 有 个 强势 
种 姓 ， 也 就 是 说 ， 其 人 数 和 拥有 的 土地 都 超过 其 他 种 姓 ， 而 潘 查 亚 
特制 度 仅仅 是 该 强势 种 姓 的 传统 领导 组 织 。™ 

单独 村 庄 自 有 地 方 的 统治 机 构 ， 不 需要 国家 从 外 部 提供 服务 。 
潘 查 亚 特 制 度 的 重要 功能 之 一 是 司法 ， 它 依据 惯例 来 裁决 迎 提 成 
员 之 闻 的 争论 。 村 庄 中 的 产权 不 是 共有 的 ,这 有 悖 于 马克 思 的 想象 。 
像 其 他 分 支 世系 社会 ， 财 产 为 复杂 的 亲戚 团体 所 拥有 ， 单 独家 庭 
在 处 理 土地 时 要 面临 很 多 责任 和 限制 。 这 意味 ， 国 王 虽 是 名 义 上 的 
主权 君主 , 却 没有 真正 “拥有 ”村 庄 土 地 。 我 们 将 在 后 续 章 节 看 到 ， 
在 征 税 和 征地 时 ， 印 度 政治 统治 者 的 权力 往往 非常 有 限 。 

商业 活动 也 依据 迎 提 ， 宛 如 不 需 外 界 支持 的 自控 公司 。 从 9 
世纪 到 14 世纪 ， 印 度 南部 的 贸易 大 多 由 像 阿 育 尔 (Ayyvole) 那 
样 的 商人 行 会 控制 。 它 们 派出 的 代表 满 布 次 大 陆 ， 与 印度 之 外 的 
阿拉 伯 人 商人 打交道 。 古 吉 拉 特 邦 的 商人 ， 不 管 是 穆斯林 还 是 印 
度 教徒 ,长 期 控制 印度 洋 、 东 非 、 阿 拉 伯 半岛 南部 、 东 南亚 的 贸易 。 
艾 哈 迈 达 巴 德 商人 组 成 全 市 大 公司 ， 吸 引 所 有 主要 职业 团体 的 成 
员 。" 在 中 国 ， 贸 易 网 络 只 靠 宗族 ， 不 像 印度 同行 那样 组 织 良 好 。 
中 国 宗族 的 司法 权 ， 往 往 局 限于 家 法 、 遗 产 和 其 他 家 庭 琐事 (万 
其 在 强大 政府 时 期 )。 印 度 的 迦 提 除 了 地 方 社会 的 行政 管理 ， 还 发 
挥 公开 的 政治 功能 。 根 据 萨 提 希 : 萨 贝 瓦尔 (Satish Saberwal), “ill 
提 提 供 了 社会 动员 的 各 式 场合 ; 进攻 性 的 ， 则 争取 掌控 权 和 统治 
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权 …… 防 御 性 的 ， 则 抵制 国家 和 帝国 人 侵 迎 提 领 域 …… 破 坏 性 的 ， 
则 任职 于 更 大 政体 ， 运 用 其 权力 和 高 位 来 谋取 私人 利益 " mE 
还 为 成 员 提供 地 理 和 社会 上 的 升迁 。 例 如 ， 泰 米尔 (Tamil) 纺织 
种 姓 的 凯 寇 拉 (Kaikolar) ， 在 朱 罗 王朝 〈Chola) 时 期 改行 ， 变 成 
商人 和 军人 ;19 世纪 后 期 , 锡 克 人 的 木 友 和 铁匠 离开 家 乡 的 旁遮普 ， 
迁 去 阿 萨 姆 邦 (印度 的 Assam) 和 肯尼亚 (GEM Kenya), PiX 
些 决 定 由 众多 家 庭 集体 作出 , 以 便 在 新 环境 中 相互 依赖 . 相互 支持 。 
在 印度 北部 ， 拉 杰 普 特 (Rajput) MRA CHA ARH, 
得 以 控制 大 片 土地 。 

限制 政治 权力 的 第 三 条 途径 是 婆罗 门 教 社会 制度 对 文化 的 控 
制 ， 这 一 习俗 延续 至 今 ， 使 大 批 印度 人 陷于 贫穷 和 绝望 。 现 代 印 度 
处 于 某 种 吊 诡 状态 。 一 方面 有 大 量 印度 人 ， 接 受 良好 教育 ， 攀 登 众 
多 领域 的 世界 顶峰 ， 从 信息 技术 、 医 药 、 娱 乐 到 经 济 。 境 外 印度 人 
始终 享受 较 多 的 社会 升迁 机 会 ， 这 一 事实 多 年 前 便 引起 小 说 家 奈 保 
IRB (V.S. Naipaul) 的 注意 。D 经 济 改革 在 20 世纪 80 年 代 晚 
期 和 90 年代 出 现 ， 境 内 印度 人 也 开始 兴旺 起 来 。 另 一 方面 ， 接 受 
良好 教育 的 居民 仍 是 少数 ， 国 内 文盲 和 贫穷 的 程度 高 得 惊人 。 快 
速 增 长 的 城市 ,如 班加罗尔 (Bangalore) 和 海 得 拉巴 (Hyderabad) ， 
其 郊外 是 广 上 的 乡村 内 地 ， 那 里 的 人 类 发 展 指数 在 世界 上 竟 名 
Ke P” 

这 些 差距 的 历史 根源 最 终 还 归罪 于 瓦尔 纳 和 迎 提 的 制度 。 作 
为 仪式 上 监护人， 婆罗 门 当 然 掌控 学 习 和 知识 。 一 直到 公元 前 第 一 
个 千年 末期 ,他们 坚决 反对 把 最 重要 的 “也 陀 本 集 ” 付 诸 文 字 。 根 
据 萨 贝 瓦尔 ,“ 为 仪式 上 的 使 用 而 默 记 圣 歌 一 一 既 为 自己 ， 又 为 主 
顾 一 一 是 婆罗 门 最 独特 的 学 习 方式 。 仪 式 上 和 学 习 过 程 中 的 高 效 ， 
并 不 要 求 弄 懂 所 背诵 的 东西 …… 很 多 婆罗 门 献身 于 浩瀚 的 默 记 、 逻 
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辑 分 析 、 辩 论 "。 PY 为 达到 所 需求 的 仪式 效果 ,精确 默 记 “ 喘 陀 本 和 集 ” 
是 必须 的 。 据 说 ， 朗 诵 中 的 小 错 将 导致 灾难 。 

也 许 并 非 偶然， 婆罗 门 坚持 口头 传诵 “ 哄 陀 本 和 集 ”", 设置 加 入 
婆罗 门 的 额外 障碍 ， 更 加 强 自己 的 至 高 无 上 。 犹 太 人 、 基 督 徒 、 称 
斯 林 ， 从 他 们 宗教 传统 的 一 开始 就 是 “ 圣 书 上 的 民族 ”"， 婆 罗 门 却 
闫 强 抵抗 文字 和 有 关 的 书写 技术 。 公 元 5 世纪 和 7 世纪 ， 中 国 取经 
人 来 印度 寻求 佛教 传统 的 文献 ， 竟 找 不 到 书面 文本 。 中 国人 和 欧洲 
人 疏 用 羊皮 纸 之 后 很 入 ， 印 度 人 仍 在 使 用 棕榈 树叶 和 树 皮 。 讨 厌 而 
用 的 羊皮 纸 有 宗教 起 源 ， 因 为 它 来 自动 物 的 皮肤 。11 世纪 造纸 技 
术 来 到 时 , 婆罗门 仍 然 迟 迟 不 用 。2 在 马 险 拉 施 特 拉 (Maharashtra) 
的 乡村 ， 日 常 行政 管理 中 的 纸张 使 用 一 直 要 等 到 17 世纪 中 期 。 一 
且 出 现 ， 它 大 大 改善 了 记 账 和 监管 的 效率 。™™” 

公元 1000 年 之 后 ， 书 写 才 变 得 普遍 ， 自 婆罗 门 扩 散 到 印度 社 
会 其 他 群体 。 商 人 开始 制作 商业 记录 ， 迦 提 开 始 记载 家 庭 谱系 。 在 
喀 拉 拉 邦 (Kerala),，“ 王 家 和 贵族 血统 ”的 那 雅 人 开始 学 习 书面 焚 
语 ， 该 邦 的 统治 阶级 开始 制作 大 量 政治 和 商业 的 记录 。(20 世纪 晚 
期 ， 当 地 共产 党 政府 治理 的 喀 拉 拉 邦 成 为 印度 治 绩 最 佳 的 邦 之 一 。 
有 人 怀疑 ， 这 样 的 治 绩 是 否 植 根 于 数 世 纪 前 的 文化 传统 。) 

与 中 国 相 比 ， 婆 罗 门 垄断 知识 ， 抵 制 书写 ， 严 重 影响 了 现代 
国家 的 发 展 。 从 商 朝 以 来 ， 中 国 统治 者 一 直 使 用 文字 传递 命令 、 记 
录 法 律 、 保 管 账户 、 书 写 详尽 的 政治 历史 。 在 中 国 ， 对 官僚 的 教育 
集中 于 识字 、 攻 读 漫长 复杂 的 文学 传统 ; 对 行政 官员 的 训练 ， 依 现 
代 标 准 看 仍 属 有 限 , 但 仍 涉及 反复 分 析 书 本 、 以 史 为 鉴 。 汉 朝 以 来 ， 
科举 制度 获得 采用 ， 政 府 用 人 基于 对 文学 技能 的 掌握 ， 并 不 局 限 
于 特定 阶层 。 虽 然 在 实际 情形 中 ， 普 通 老百姓 登 上 政府 高 位 的 机 
BIRAR, 但 中 国人 都 知道 , 教育 是 社会 升迁 的 重要 途径 。 所 以 ， 
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宗族 和 地 方 社 区 在 儿子 的 教育 上 全 力 以 赴 ， 充 分 利用 科举 制度 。 

如 此 情形 在 印度 是 不 存在 的 。 统 治 者 自己 是 文言， 依靠 同 样 
无 知 的 家 族 官员 来 维持 治理 。 文 化 是 婆罗 门 阶层 的 特权 ， 他 们 维持 
对 知识 和 仪式 的 垄断 来 保障 自身 利益 。 跟 军队 的 情形 一 样 ， 瓦 尔 纳 
和 迦 提 的 等 级 制度 阻止 了 大 多 数 人 获得 教育 和 文化 ， 从 而 减少 了 可 
为 国家 所 用 的 称职 人 才 。 

在 印度 发 展 历史 中 ， 宗 教 影响 政治 权力 的 最 后 途径 是 建立 了 
所 谓 法 治 的 基础 。 法 治 的 本 质 是 一 组 反映 社会 正义 感 的 规则 ， 比 国 
王 的 意愿 更 为 崇高 。 这 就 是 印度 的 情形 ， 各 种 法 典 中 的 法 律 不 是 国 
王 创 建 的 ， 而 是 婆罗 门 依据 仪式 知识 所 制定 的 。 这 些 法 律 讲 得 很 清 
楚 ， 瓦 尔 纳 不 是 为 国王 服务 的 ， 更 确切 地 说 ， 国 王 只 有 变 成 瓦尔 纳 
的 保护 人 , 方 可 获得 合法 性 。"" 如 果 国 王 触犯 了 神圣 法 律 ,史诗 《 摩 
HESS) AAW Ri, 宣称 此 人 已 不 再 是 国王 , 而 是 一 条 疯狗 。 
在 《 摩 奴 法 典 》 中 ， 主 权 在 法 律 ， 而 不 在 国王 :“ 在 本 质 上 ， 法 律 
(danda) 即 是 国王 ， 享 有 权力 ， 维 持 秩 序 ， 发 挥 领导 作用 。”(《 摩 
奴 法 典 》 第 7 章 第 17 节 ) 名 

不 少 古典 文献 叙述 有 关 焚 那 (Vena) 国王 的 警世 故事 ， 他 禁 
止 除了 给 自己 的 所 有 其 他 祭 品 ， 还 推行 种 姓 之 间 的 通婚 。 结 果 ， 神 
圣 的 众 神 向 他 发 起 攻击 ， 以 奇迹 般 化 成 矛 的 青草 叶 ， 将 他 杀 死 。 很 
多 印度 朝代 ,包括 难 陀 王朝 (Nanda), FLEE SEER (Sunga), 
都 因 婆 罗 门 的 阴谋 而 变 弱 。" 当然 ， 就 像 中 世纪 的 天 主教 ， 很 难 
午 清 婆罗 门 是 在 捍卫 神圣 法 律 ， 还 是 在 保护 自己 利益 。 像 欧洲 而 非 
中 国 ， 印 度 的 权威 是 分 裂 的 ， 对 政治 权力 造成 了 颇具 意义 的 制衡 。 

印度 的 社会 制度 源 于 宗教 ， 大 大 限制 了 国家 的 集权 能 力 。 统 
治 者 不 能 动员 大 批 人 口 以 建立 强大 军队 ; 不 能 渗透 存在 于 每 座 村 庄 
的 自治 且 严 密 组 织 的 迦 提 ; 自己 和 部 下 缺乏 教育 和 文化 ; 还 要 面 对 
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自愿 进贡 ,由 此 而 招聘 征 税 人 员 。 税 率 据说 是 农业 产品 的 六 分 之 一 ， 
如 果 属 实 ， 这 在 早期 农业 社会 是 相当 高 的 。" 国王 并 不 拥有 国内 所 
Ati, REAM, RAD, MREMA EK. 

JL-F MAE (Ajatashatru) EAMES , ae RHO 
SAWP, FSI RARATS. ER, HEIR 
袖 中 挑拨 离间 ， 终 获 大 胜 。 他 死 于 公元 前 461 年 ， 其 时 ， 摩 揭 陀 
已 迁都 至 华氏 城 (Pataliputra) ， 控 制 了 恒 河 三 角 洲 和 恒 河 下 游 的 大 
部 。 统 治 权 传 给 一 系列 国王 ， 包 括 出 身 首 陀 罗 的 短命 的 难 陀 王 朝 
(Nanda)。 亚 历 山大 大 帝 曾 遭遇 难 辽 军队， 由 于 军队 哗变 ， 而 不 得 
不 转向 旁遮普 。 希 腊 的 资料 称 , 难 陀 军队 有 两 万 骑兵 、 二 十 万 步兵 、 
一 千 辆 战 车 、 三 千 头 大 象 。 这 些 数字 肯定 是 夸大 的 ， 以 证 明 希 腊 人 
的 退却 是 正确 战略 。 

继承 难 陀 王朝 的 是 族 陀 罗 租 多 ILÆ (Chandragupta Maurya, 
又 称 月 护 王 )。 他 极力 扩充 领土 ， 在 公元 前 321 年 建立 了 印度 次 大 
陆 第 一 个 本 土 政治 体 一 一 孔 淮 帝国。 他 是 婆罗 门 学 者 兼 大 臣 考 底 利 
HB (Kautilya) 的 门生 ， 后 者 的 《政事 论 》(Arthasastra) 被 视 作 是 
印度 经 世 王道 的 经 典 论文 。 月 护 王 率 军 攻击 亚历山大 大 帝 的 继承 者 
塞 琉 古 一 世 (Seleucus Nicator) ， 征 服 西 北部 ， 并 将 旁遮普 、 阿 富 
汗 东 部 、 像 路 支 地 区 并 入 孔雀 王朝 的 版 图 。 至 此 ， 他 的 帝国 西 到 波 
斯 ， 东 到 阿 萨 姆 邦 。 

MT ED BERS TT IAD MAE AER, WBA ST AP ERLE RAS 
8 (Bindusara) 和 孙子 阿育 王 (Ashoka), RLBO RHE EB! 
南方 德 于 高 原 的 卡 纳 塔 克 (Karnataka) 。 经 过 一 场 众所周知 的 持久 
的 血腥 征战 ,阿育 王 在 公元 前 260 年 占领 东南 部 的 羯 陵 伽 (Kalinga) 
(包含 现代 奥 里 萨 邦 [Orissa] 和 部 分 安 得 拉 邦 [Andhra Pradesh]) 。 
其 时 ， 印 度 缺 乏 文学 文化 ， 阿 育 王 的 功绩 从 未 见于 史书 ， 像 中 国 的 
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塔 腊 帕 尔 尼 (B= ) 





阿育 王 的 帝国 


《尚书 》 和 《春秋 》。 后 代 印 度 人 一 直 要 等 到 1915 年 ,方才 把 他 视 
作 伟 大 的 国王 ; 其 时 ， 大 批 法 令 岩 石 的 古文 字 获 得 译 解 ， 考 古 学 家 
终于 拼 搭 出 他 治 下 的 帝国 疆域 。™ 
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孔雀 王朝 历经 三 代 而 建 起 的 帝国 ， 占 据 了 喜马拉雅 山脉 以 南 
的 整个 印度 北方 ， 西 至 波斯 ， 东 至 阿 萨 姆 ， 南 至 卡 纳 塔 克 。 印 度 次 
大 陆 上 ， 唯 一 没 被 统一 的 是 南方 边缘 地 带 ， 分 别 是 现代 的 喀 拉 拉 
# (Kerala)、 泰 米尔 纳 德 邦 (Tamil Nadu)、 斯 里 兰 卡 。 没 有 单独 
的 印度 本 土 政 权 再 一 次 统治 这 么 辽阔 的 领土 。 莫 卧 儿 帝 国 所 征服 
的 德里 苏丹 国 (Delhi sultanate) 要 小 得 多 ,英国 人 在 次 大 陆 的 帝 
国 更 大 ， 但 不 得 不 问 : 说 阿育 王 、 阿 克 巴 (Akhbar)、 英 国 总 督 统 
治 印度 ， 这 到 底 意味 着 什么 ? 


孔雀 帝国 : 何等 国家 ? 


历史 学 家 在 古 印度 国家 的 性 质 上 争论 不 休 。" 如 果 从 比较 眼光 
看 ,特别 是 对 照 阿 育 王 的 印度 和 秦始皇 的 中 国 ， 我 们 也 许 能 看 得 更 
加 清楚 。 这 两 个 帝国 几乎 在 同时 形成 《公元 前 3 世纪 的 中 到 晚期 )， 
但 它们 政体 的 性 质 可 说 相差 十 万 八 千 里 。 

两 个 帝国 都 环绕 一 个 核心 而 组 成 ， 分 别 为 摩 揭 陀 国 和 秦 国 。 
秦 国 是 个 真正 的 国家 ， 具 有 马克 斯 韦伯 所 界定 的 现代 国家 政府 
的 许多 特征 。 管 理 国家 的 世族 精英 ,大 多 已 在 数 世 纪 的 战争 中 战 死 ， 
取而代之 的 是 日 益 凭借 非 人 格 化 基础 而 获 选 的 新 人 。 秦 国 废除 井田 
制 ， 推 翻 传统 的 产权 ， 以 统一 的 郡 县 制 取代 世族 封地 。 它 最 终 打败 
对 手 ， 建 立 大 一 统 帝 国 ， 便 将 这 中 央 集 权 政府 推 向 全 中 国 。 推 广 至 
被 征服 国家 的 ， 还 有 和 郡 县 制 、 统 一 度量 衡 、 统 一 文字 。 我 们 已 在 第 
8 章 看 到 ， 秦 朝 君 主 的 社会 工程 最 终 还 是 归于 失败 ， 因 为 在 某 种 程 
度 上 ， 家 族 统治 在 西汉 卷土重来 。 但 汉 朝 统治 者 坚持 中 央 集 权 ， 逐 
渐 取 消 剩余 的 封地 。 它 所 建立 的 不 算 帝 国 ， 而 是 统一 的 中 央 国 家 。 

此 类 事项 在 孔雀 帝国 发 生得 很 少 ， 核 心 国 的 摩 揭 陀 好 像 没 有 
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任何 现代 特征 。 与 秦 国 相 比 ， 我 们 对 其 行政 管理 的 性 质 了 解 得 实在 
太 少 。 政 府 用 人 完全 是 家 族 式 的 ， 受 种 姓 制度 的 严格 限制 。 考 底 利 
耶 在 《政事 论 》 中 讲 明 ， 高 级 官位 的 主要 资格 应 是 高 尚 出 身 ， 其 
“QMS HE” MARAE (amatya) 或 更 高 ， 他 们 几乎 全 是 婆罗 
门 。 官 僚 的 薪 伟 非常 悬殊 , 最 低 与 最 高 之 间 的 比率 是 1 : 4800, © 
没有 证 据 显示 ， 官 府 用 人 是 任 人 唯 才 的 ， 或 前 三 级 瓦尔 纳 之 外 
的 人 也 可 申请 公职 。 这 些 事 实 曾 得 到 希腊 旅行 家 麦 加 斯 梯 尼 
(Megasthenes) 的 确认 。" 将 摩 揭 陀 推 上 战胜 国 地 位 的 战争 没有 那 
么 持久 和 残忍 ， 不 像 秦 国 所 经 历 的 那样 。 旧 精英 得 以 留存 ， 摩 揭 陀 
的 处 境 从 没 恶 化 到 非 要 动员 男子 总 人 口 的 地 步 。 据 我 们 所 知 ， 孔 八 
王朝 没有 统一 度量 衡 ， 也 没有 在 管辖 地 区 统一 语言 。 事 实 上 ， 迟 至 
公元 16 世纪 ， 印 度 国 家 仍 在 努力 推行 统一 标准 ， 其 最 终 实行 是 在 
英国 治 下 ， 比 孔 淮 王朝 晚 了 整整 将 近 两 千年 。 

通过 联姻 和 征服 获得 的 地 区 ， 其 与 摩 揭 陀 的 关系 也 大 大 不 同 
于 中 国 。 秦 国 灭 绝 他 国 ， 往 往 是 消灭 或 放逐 整个 统治 宗族 ， 并 鲸 吞 
其 领土 。 东 周 时 期 ， 中 国 精 英宗 族 的 数量 大 幅 下 降 。 孔 省 帝国 的 建 
立 则 较为 温和 ， 涉 及 大 量 伤亡 和 焦土 战术 的 唯一 战役 是 对 羯 陵 爷 
的 攻占 ， 给 战胜 者 阿育 王 带 来 很 大 震撼 。 其 他 情形 中 ， 现 有 统治 
者 吃 了 败仗 后 ， 便 接受 孔 八 帝国 在 名 义 上 的 主权 。《 政 事 论 》 建 议 ， 
帮 弱 的 国王 最 好 届 服 ， 自 愿 向 强大 邻 国 进贡 。 没 有 出 现 中 国 或 欧 
洲 式 的 “封建 主义 "， 即 剥夺 现 有 统治 者 ， 把 领土 赏赐 给 王室 成 员 
或 侍从 。 印 度 历 史学 家 有 时 谈 到 属 臣 国 (vassal) ， 但 它 没有 欧洲 
属 臣 的 契约 意义 。” 说 孔 党 王朝 重新 分 配 权力 是 不 准确 的 ， 因 为 它 
一 开始 就 没有 中 央 和 集权。 孔雀 王朝 也 没有 设法 将 其 国家 制度 ， 自 
核心 国 推 向 帝国 其 他 地 方 。 地 方 政 府 完全 是 家 族 的 ， 没 有 试图 建立 
永久 且 专 业 的 行政 制度 。 这 意味 着 ,每 位 新 国王 带 来 新 的 忠诚 侍从 ， 
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FRATRE DR. 

孔 八 帝国 在 它 管 辖区 域内 ， 仅 行使 松弛 的 统治 ; 它 称霸 的 整 
段 时 期 ， 部 落 联盟 或 着 邦 (MEK i) 始终 存活 ， 就 是 明证 。 与 
等 级 分 明 的 王国 相 比 ， 伽 那 一 僧 伽 的 政治 决策 涉及 较 多 的 参与 和 共 
R, 但 它 仍 是 基于 亲 威 关系 的 幸存 的 部 落 政体 。 印 度 历 史学 家 有 了 时 
称 之 为 “共和 国 ”"， 这 只 是 在 为 它 涂 上 现代 光泽 。"™" 

考 底 利 耶 在 《政事 论 》 中 详尽 讨论 了 财政 政策 和 征 税 ， 只 是 
不 清楚 他 的 建议 究竟 有 多 少 被 付 诸 实践 。 与 “东方 专制 主义 ”的 
信徒 相悖 ， 国 王 并 不 “拥有 ”全 部 土地 。 他 有 自己 地 盘 ， 男 外 宣称 
掌控 苋 地 、 森 林 等 ， 但 通常 不 向 现存 产权 提出 挑战 。 不 过 ， 国 家 
坚持 向 各 式 地 主 征 税 的 权利 , 缴 税 可 依据 个 人 、 土 地 、 收 成 、 村 庄 、 
边界 的 小 统治 者 ， 基 本 上 以 实物 或 劳役 的 形式 。"" 似乎 没有 一 名 
印度 统治 者 尝试 大 型 变革 ， 像 商 蒜 的 废除 井田 制 ， 或 王莽 雄心 勃勃 
但 一 败 涂 地 的 土地 改革 。 

阿育 王 死 于 公元 前 232 年 ， 他 的 帝国 旋即 衰落 。 西 北部 落 到 
了 大 夏 国 (Bactrian Greek) 手中 ， 部 落 的 伽 那 一 僧 伽 在 西部 的 旁 
WES AMAL eH (Rajasthan) EXN, HFW, FAE 
和 其 他 领土 纷纷 脱离 ， 返 回 独立 王国 的 地 位 。 孔 省 王朝 重 又 回 到 中 
央 恒 河 平原 的 摩 揭 陀 王国, FOR A EK MES bE (Brihadratha) 
于 公元 前 185 年 遇害 。 还 要 等 五 百 多 年 ， 笈 多 王朝 (Gupta) 方才 
崛起 ， 再 次 统一 印度 ， 其 规模 可 与 孔 堂 帝国 媲美 。 次 大 陆 的 孔 堂 帝 
国 仅 维持 一 代 ， 它 的 王朝 持续 135 年 。 孔 汰 王朝 的 终止 导致 帝国 
分 甬 离 析 ， 分 割 成 数 百 个 政治 体 ， 很 多 尚 处 于 国家 之 前 的 层次 。 

孔雀 帝国 的 统治 如 此 短暂 ， 至 少 从 外 表 上 看 ， 它 对 下 辖区 域 
从 没 实施 强 有 力 的 控制 。 事 实 上 ， 这 不 是 牵强 附会 。 孔 人 汰 王朝 从 
没 建立 强大 的 国家 制度 ， 也 从 没 自家 族 政 府 过 渡 到 非 人 格 化 政府 。 
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它 在 整个 帝国 维持 广泛 的 间谍 网 ， 但 没有 证 据 显示 ， 它 像 中 国 一 样 
建造 道路 或 运河 ， 以 促进 交通 。 很 不 寻常 ， 除 了 首都 华氏 城 ， 孔 誉 
王朝 没 在 任何 地 方 留 下 有 关 它 强盛 国力 的 纪念 物 。 后 代 没 把 阿育 王 
当做 帝国 创建 者 ， 这 也 许 是 原因 之 一 。" 

孔雀 王朝 的 统治 者 从 没 想 到 国家 建设 ， 也 就 是 说 ， 没 有 尝试 
以 一 套 新 颖 的 共同 规范 和 价值 穿 透 整个 社会 。 孔 省 王朝 没有 真正 的 
主权 概念 ， 即 在 全 国 范围 实施 非 人 格 化 统治 的 权利 。 次 大 陆 没 有 统 
一 的 印度 刑法 ， 直 到 英国 统治 下 诗人 兼 政治 家 托马斯 BEM- Æ 
#3€ (Thomas Babington McCaulay) 第 一 次 引入 。"" 国王 没有 从 
事 大 规模 的 社会 工程 ， 反 而 保护 现存 的 各 式 社会 秩序 。 

印度 从 没 开发 像 中 国法 家 一 样 的 思想 ， 即 政治 目标 就 是 赤裸 
裸 地 集权 。《 政 事 论 》) 之 类 的 论述 ,可 向 马 基 雅 维 利 式 (Machiavellian) 
的 君主 提供 建议 , 但 只 针对 价值 观 和 社会 结构 , 与 政治 无 关 。 此 外 ， 
娑 罗 门 教 的 精神 孵育 了 非 军 事 思想 。 非 暴力 主义 (ahimsa) 可 在 
“ 哄 陀 本 集 ” 中 找到 根源 ， 认 为 杀生 对 业 力 造成 负面 影响 。 它 的 有 
些 文本 批评 吃 肉 和 动物 祭 品 ， 但 另 一 些 却 予以 批准 。 如 我 们 所 知 ， 
像 佛教 和 者 那 教 的 抗议 宗教 ， 非 暴力 更 是 中 心思 想 。 

孔雀 王朝 第 一 位 国王 施 陀 罗 稚 多 最 后 版 依 者 那 教 ， 为 了 遂 愿 
当 一 名 苦行 者 ， 而 自动 让 位 给 儿子 宾 头 效 罗 。 他 与 一 批 僧侣 搬 到 
印度 南方 ， 据 说 ， 最 后 以 者 那 教 的 方式 慢 慢 狐 死 。" 他 的 孙子 阿 
育 王 起 初 是 正统 的 印度 教徒 ， 在 生命 后 期 版 依 佛教 。 羯 陵 伽 征战 中 
的 伤亡 激 起 阿育 王 深 深 的 悔恨 ， 据 传 十 五 万 痢 陵 向 人 被 杀 或 受 逐 。 
根据 他 的 岩石 赦 令 (Rock Edicts),“ 羯 陵 伽 已 被 兼并 ， 此 后 ， 陛 下 
便 开 始 了 对 宗教 法 律 的 热诚 追求 ”。 他 还 宣布 ,“ 曾 遭 杀 发 和 俘虏 
的 羯 陵 人 向 人 ， 其 百 分 之 一 或 千 分 之 一 ， 如 在 今天 遭受 同样 厄运 ， 也 
会 是 陛下 的 遗憾 。 此 外 ， 如 果 有 人 冒犯 他 ， 只 要 还 可 以 忍受 ， 陛 
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下 也 必须 忍耐 "。 阿 育 王 继续 敦促 仍 在 帝国 边境 的 外 人 , “不 用 怕 他 ， 
应 信任 他 ， 应 从 他 那里 获得 幸福 ， 而 不 是 悲伤 。 他 还 呼吁 他 的 儿 
子 和 孙子 避免 进一步 征战 。" 帝国 扩展 由 此 夏 然而 止 。 不 管 阿育 
王后 裔 究竟 是 遵从 他 的 意愿 ， 还 是 本 身 就 不 中 用 ， 反 正 他 们 治 下 
的 帝国 冰 消 瓦解 。 有 人 会 问 ， 如 果 印 度 开 发 了 像 中 国法 家 一 样 的 权 
力 原 则 ， 而 不 是 婆罗 门 教 、 者 那 教 、 佛 教 ， 阿 育 王 的 帝国 会 变 成 怎 
样 一 一 如 果真 是 这 样 ， 它 就 不 是 印度 了 。 


社会 战胜 政治 


孔雀 帝国 崩溃 后 ， 印 度 经 历 了 政治 衰退 ， 尤 其 是 在 北方 ， 部 
落 政体 在 西部 的 拉 贡 斯 坦 和 旁遮普 再 次 出 现 。 该 地 区 又 受到 来 自 
中 亚 部 落 的 侵略 者 的 骚扰 ， 部 分 原因 是 中 华帝 国 的 政治 发 展 太 具 优 
势 。 秦 朝 开始 建设 长 城 以 御 外 人 ， 追 使 游牧 的 匈奴 返回 中 亚 ， 取 代 
当地 一 系列 部 落 。 这 一 连锁 反应 又 导致 斯 基 台 人 (〈Scythians， 即 塞 
克 人 [Shakas]) 对 印度 北部 的 侵犯 ， 紧 跟 在 后 的 是 月 氏 ， 它 在 现 为 
阿富汗 的 地 方 建 起 贵 霜 帝 国 〈Kushana)。 印 度 北方 的 王国 中 ， 没 
有 一 个 组 织 良 好 ， 可 以 考虑 像 长 城 那样 的 浩大 工程 。 所 以 ， 部 分 印 
度 北 方 平原 为 这 些 部 落 所 占 。 呈 1 

在 遥远 的 南方 ， 地方 上 的 首 邦 发 展 成 王国 ， 例 如 公元 前 1 世纪 
统治 西部 的 等 乘 王朝 (Satavahana)。 但 这 个 政治 体 持续 不 长 ， 没 
有 发 展 出 强大 的 中 央 机 构 , 尚 比 不 上 孔 汰 王朝 。 为 了 控制 德 于 北部 ， 
它 与 其 他 小 王国 发 生 冲 突 。 此 外 ， 小 王国 之 间 也 在 争斗 ， 如 注 禁 国 
(Cholas) 、 潘 地 亚 国 〈Pandyas)、 萨 提 亚 普 特 拉 国 (Satiyaputras) 。 
这 段 历史 相当 复杂 ， 难 以 融 人 政治 发 展 的 大 叙述 ， 也 就 缺乏 启发 功 
能 ， 从 中 呈现 出 来 的 只 是 普遍 的 政治 衰弱 。 南 方 国家 经 常 无 法 发 挥 
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最 基本 的 政府 功能 ， 例 如 征 税 ， 因 为 其 治 下 的 社区 既 强 大 ， 又 组 织 
严密 。"" 没有 一 国 得 以 在 永久 基础 上 扩展 疆域 ， 实 现 和 霸权， 也 没 
开发 更 为 复杂 的 行政 机 构 ， 以 实施 更 为 有 效 的 统治 。 这 个 地 区 的 政 
IAT RRR FS, 

在 印度 第 二 次 成 功 创建 大 型 帝国 的 是 笈多 王朝 (Guptas), 6 
THES Et (Chandra Gupta 1)。 公 元 320 年 ， 他 在 摩 揭 
PE, HAMAS FLEE RI), MAIL PUREED Re 
(Samudra Gupta) ， 再 次 统一 印度 北方 的 大 部 。 沙 摩 陀 罗 笈 多 在 拉 
页 斯 坦 和 印度 西北 部 其 他 地 区 ， 兼 并 了 众多 伽 那 一 僧人 向 ， 这 种 政治 
机 构 因此 而 寿 终 正 究 。 他 还 征服 克什米尔 ， 逼 迫 贵 霜 帝 国 和 塞 克 国 
进贡 。 在 他 儿子 施 陀 罗 笈 多 二 世 (375 一 415) 的 治 下 ， 文 化 生活 
变 得 繁 灶 ， 建 了 不 少 印度 教 、 佛 教 、 首 那 教 的 庙宇 。 笈 多 王朝 再 持 
续 两 代 ， 直 到 塞 建 陀 笈 多 国王 (Skanda Gupta) 死 于 5 世纪 的 下 半 
叶 。 其 时 ,西北 部 的 酋 邦 变 得 衰弱 , 中 亚 新 兴 的 游牧 部 落 匈 人 (Huns 
或 Huna) 趁 虚 而 人 。 笈 多 帝国 在 这 场 战争 中 耗 尽 自身 ， 在 515 年 
将 克什米尔 、 旁 庶 普 、 恒 河 平原 的 大 部 都 输 给 匈 人 。™ 

姑且 不 论 它 的 文化 成 就 ， 笈 多 王朝 没 在 国家 制度 方面 作出 任 
何 革 新 ， 也 没有 试图 把 征服 的 政治 体 整 合成 统一 的 行政 机 构 。 被 打 
败 的 统治 者 ， 以 典型 的 印度 方式 留 下 来 继续 执政 ， 只 是 以 后 需要 上 
缴 贡品 。 笈 多 王朝 的 官僚 ， 甚 至 比 孔 淮 王朝 的 前 任 更 为 分 散 ， 能 
力 更 差 。 它 征收 农业 收成 税 , 拥有 关键 的 生产 资料 , 像 盐场 和 矿山 ， 
但 没有 干预 现存 的 社会 安排 。 笈 多 帝国 的 性 土 更 小 ， 因 为 没 能 统一 
印度 南方 。 它 持续 了 将 近 两 百年 ,最 后 分 裂 为 相互 竞争 的 众多 小 国 ， 
从 而 进入 政治 衰退 的 新 时 期 。 
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外 国人 的 国家 建设 


10 世纪 后 ， 印 度 的 政治 历史 不 再 是 本 土 发 展 史 ， 而 是 一 连 串 
外 国人 侵 史 ， 先 是 穆斯林 ， 后 是 英国 人 。 从 今 以 后 ， 政 治 发 展 成 为 
外 国人 如 何 将 自己 制度 移植 到 印度 土壤 。 他 们 仅 取 得 部 分 成 功 。 每 
个 外 国 入 侵 者 必须 对 付 这 同一 的 “小 王国 ”社会 ， 四 分 五 裂 ， 却 又 
组 织 紧密 ;它们 不 团结 , 所 以 很 容易 征服 ;它们 届 服 后 , 又 很 难 统治 。 
外 国 入侵 者 留 下 了 一 层 层 新 制度 和 新 价值 ， 在 某 些 方面 是 移风易俗 
的 ， 但 在 另外 很 多 方面 ， 又 没 触 碰 内 在 社会 秩序 的 一 根 毫 毛 ，。 

10 世纪 末 之 后 ， 一 系列 突厥 一 阿富汗 的 穆斯林 侵 和 人 印度 北方 。 
伊斯兰 教 在 7 世纪 涌现 后 ， 阿 拉 伯 人 和 突厥 人 ， 先 后 从 部 落 过 湾 
到 国家 层次 ， 在 很 多 方面 开发 了 比 印度 本 土 政体 更 为 精细 的 政治 
制度 。 其 中 最 重要 的 是 军事 奴隶 制 和 外 国人 充任 行政 官 的 制度 (将 
在 后 续 章 节 中 讨论 )， 人 允许 阿拉 伯 人 和 突厥 人 超越 亲 威 关系 ， 实 施 
任 人 唯 才 的 用 人 制度 。 一 批 批 穆斯林 人 侵 者 来 自 阿富汗 ， 最 为 著名 
的 是 拉 杰 普 特 人 部 队 (Rajputs)。 印 度 国 家 的 军队 竭力 抵抗 ， 但 实 
在 太 薄弱 、 太 分 散 。13 世纪 早期 ， 马 穆 鲁 克 (Mamluk) 朝代 的 顾 
特 布 - 马 德 - 丁 艾 贝克 (Qutb-ud-din Aybak) 得 以 建立 德里 苏丹 国 。 

德里 苏丹 国 维持 三 百 二 十 年 ， 长 过 任何 一 个 本 土 印度 帝国 。 
虽然 穆斯林 建立 持久 的 政治 秩序 ， 但 其 国家 权力 有 限 ， 仍 不 能 改造 
印度 社会 。 跟 笈多 王朝 一 样 ， 它 也 没 能 向 印度 南方 推进 太 多 。 用 苏 
过 普 塔 : 卡 维 拉 吉 (Sudipta Kaviraj) 的 话说 ,“ 伊 斯 兰 政治 统治 者 ， 
在 社会 习俗 方面 ， 含 鞭 地 接受 了 对 自己 权力 的 限制 ,这 与 印度 本 土 
统治 者 非常 相像 …… 伊 斯 兰 国家 知道 自己 像 其 他 印度 国家 ， 既 有 
局 限 ， 又 游离 于 社会 之 外 "。"”… 今天 ， 穆 斯 林 统 治 的 遗产 体现 在 巴 
基 斯 坦 和 孟加拉 两 个 国家 ， 还 有 印度 一 亿 五 千 多 万 的 穆斯林 公民 。 
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就 幸存 的 制度 而 言 ， 穆 斯 林 的 政治 遗产 不 是 很 大 ， 除 了 像 查 明达 利 
(zamindari) 土地 所 有 制 之 类 的 实践 。 

英国 统治 就 不 同 了 ， 其 影响 既 持 久 ， 又 深远 。 在 很 多 方面 ， 
现代 印度 是 外 国人 建国 计划 的 产物 。 卡 维 拉 吉 认为 ， 与 印度 民族 主 
义 者 的 叙述 相悖 ,“ 英 国人 没有 征服 一 个 既 存 的 印度 。 更 确切 地 说 ， 
他 们 只 是 征服 了 一 系列 独立 王国 。 在 他 们 的 统治 时 期 ， 这 些 独立 王 
国 又 聚合 成 政治 层次 的 印度 ， 也 算是 对 英国 统治 的 答复 ”。" 这 呼 
应 了 苏 尼 尔 : 基 尔 纳 尼 (Sunil Khilnani) 的 见解 ， 与 社会 层次 相对 ， 
政治 层次 的 “印度 ”在 英国 统治 之 前 是 不 存在 的 。 将 印度 凝 成 
政治 体 的 重要 制度 一 -行政 机 构 、 军 队 、 共 同 的 行政 语言 (英语 )、 
实施 统一 和 非 人 格 化 的 法 律 制度 、 民 主 本 身 一 一 既是 印度 人 与 英国 
殖民 政府 互动 之 后 的 成 果 ， 又 是 西方 思想 和 价值 融入 印度 历史 经 验 
之 后 的 产物 。 

另 一 方面 ， 就 社会 层次 的 印度 而 言 ， 英 国 的 影响 又 很 有 限 。 英 
国人 修改 了 他 们 发 现 的 可 恶 社会 习俗 ， 例 如 自焚 殉 夫 (Sati), 45] 
进 了 人 人 平等 的 西方 观念 ， 促 使 印度 人 反思 种 姓 制 度 的 哲学 前 提 ， 
鼓励 对 社会 平等 的 追求 。 自 由 主义 和 民族 主义 的 印度 精英 ， 在 20 
世纪 和 争取 独立 的 斗争 中 ， 以 子 之 矛 ， 攻 子 之 盾 。 但 种 姓 制度 本 身 、 
自给 自足 的 村 庄 社区 、 高 度 地 方 化 的 社会 秩序 ， 基 本 上 完整 无 缺 ， 
远离 殖民 政府 的 权力 。 





中 国 和 印度 


21 世纪 初 ， 中 国 和 印度 作为 快速 增长 的 新 兴 市 场 国家 ， 其 前 
景 引起 极 大 的 讨论 。” 讨论 的 大 部 分 围绕 它们 各 自 政治 制度 的 性 
质 。 作 为 威权 国家 ,中 国 在 推动 大 型 基建 工程 方面 比 印 度 更 为 成 功 ， 
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像 高 速 公路 、 机 场 、 发 电厂 、 大 型 水 电 项 目 。 它 的 三 峡 大 坝 需 要 
在 漫 水 区 迁 走 百 万 以 上 的 居民 。 中 国 的 人 均 储 水 量 是 印度 的 五 倍 ， 
主要 依靠 大 坝 和 灌溉 工程 。” 中 国政 府 一 旦 决定 拆除 街区 ， 以 建 
工厂 或 公寓 大 厦 ， 可 以 直接 要 求 居 民 搬 走 。 后 者 几乎 没有 途径 保护 
自身 权利 或 表述 愿望 。 另 一 方面 ， 印 度 是 个 多 元 的 民主 政体 ， 各 式 
社会 团体 都 能 组 织 起 来 ， 利 用 政治 制度 来 达到 自身 的 目标 。 印 度 
的 市 或 邦 政 府 想 建造 新 发 电厂 或 新 机 场 ， 很 可 能 遭 到 反对 ， 从 环保 
非 政府 组 织 到 传统 的 种 姓 协 会 。 很 多 人 认为 ,这 会 使 决策 程序 瘫痪 ， 
经 济 增长 的 远景 因此 而 变 得 暗淡 。 

这 类 比较 都 有 问题 ， 因 为 他 们 没有 考虑 到 ， 各 自 的 政治 制度 
均 植 根 于 自己 的 社会 结构 和 历史 。 例 如 ， 很 多 人 相信 当代 印度 民主 
只 是 历史 发 展 的 副产品 ， 而 这 历史 发 展 又 是 相对 近代 的 ， 甚 至 是 出 
乎 意料 的 。 有 些 民 主 理论 认为 ， 印 度 自 1947 年 独立 以 来 一 直 维 持 
成 功 的 民主 ， 这 使 很 多 人 感到 惊奇 。 印 度 丝毫 不 符合 稳定 民主 “ 结 
构 上 ”的 前 提 : 它 过 去 非常 贫困 ， 从 某 种 角度 看 ， 现 在 依然 如 此 ， 
在 宗教 、 种 族 、 语 言 、 阶 级 等 方面 ， 它 又 是 高 度 分 裂 的 ; 它 在 公众 
暴力 的 狂乱 中 诞生 ， 随 着 不 同 小 图 体 的 相互 争斗 ， 公 众 暴力 又 会 定 
期 重 现 。 根 据 这 个 见解 ， 在 印度 高 度 不 平等 的 文化 中 ， 民 主 只 是 文 
化 舶 来 品 ， 由 殖民 政权 输入 ， 并 不 深 植 于 国家 传统 。 

这 是 对 当代 印度 政治 相当 肤浅 的 见解 。 这 倒 不 是 说 ， 现 代 制 
度 所 表现 出 的 民主 深 深 植 根 于 古代 印度 实践 ， 如 阿 马 蒂 亚 . 森 等 评 
论 家 所 提示 的 。m" 而 是 说 ， 印 度 政治 发 展 的 历程 显示 ， 它 从 来 没 
有 为 暴政 国家 的 发 展 提供 社会 基础 ， 以 便 其 有 效 集中 权力 来 渗透 社 
会 和 改造 基本 社会 制度 。 在 中 国 或 俄罗斯 出 现 的 专制 政府 ， 即 剥 
夺 全 社会 (包括 精英 阶层 ) 财产 和 私人 权利 的 制度 ， 从 没 存在 于 
印度 大 地 一 一 不 管 是 印度 本 土 政 府 ， 还 是 蒙古 人 和 英国 人 的 外 来 
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政府 。” 因此 而 引发 了 如 下 的 吊 诡 事态 ; 印度 有 很 多 对 社会 不 公 
的 抗议 ,但 不 像 欧 洲 和 中 国 ， 大 体 上 从 不 针对 印度 的 执政 当局 。 更 
确切 地 说 ,它们 只 是 针对 婆罗 门 所 控制 的 社会 秩序 ， 经 常 表 现 为 异 
端的 宗教 运动 , 像 者 那 教 或 佛教 , 以 否定 现世 秩序 的 形而上学 基础 。 
政治 当局 被 认为 离 日 常生 活 太 遥远 ， 也 就 太 不 相干 了 。 

中 国情 形 就 不 同 了 。 那 里 ,拥有 现代 制度 的 强大 国家 早已 产生 ， 
可 刻意 追求 对 现 有 社会 秩序 的 广泛 干预 ， 并 在 塑造 国家 的 文化 和 
身份 上 取得 成 功 。 当 新 的 社会 组 合 出 现 并 提出 挑战 时 ， 国 家 的 早 
期 独 苯 给 自己 带 来 优势 。 今 天 ， 由 于 经 济 发 展 和 融和 人 世界 全 球 化 ， 
有 迹象 显示 ， 中 国 公民 社会 正在 渐渐 成 形 ,但 中 国 的 社会 参与 者 始 
终 比 印度 的 更 为 薄弱 ， 更 加 不 能 抵抗 国家 。 公 元 前 3 世纪 ,秦始皇 
和 阿育 王 正在 建造 各 自 的 帝国 ， 这 一 比照 在 当时 很 明显 ， 在 今天 仍 
然 真 实 。 

中 国 早熟 出 世 的 强大 国家 ， 始 终 能 够 完成 印度 所 做 不 到 的 任 
务 , 从 建造 阻挡 游牧 入 侵 者 的 长 城 ,到 兴建 21 世纪 的 大 型 水 电工 程 。 
从 长 远 看 ， 中 国人 是 否 因此 而 得 益 ， 那 是 另外 一 个 故事 。 中 国 强大 
的 国家 从 来 不 受 法 治 的 约束 ， 也 就 无 法 遏制 其 统治 者 的 异想天开 。 
它 可 睹 的 成 绩 ， 都 以 普通 中 国人 的 生命 和 生活 作为 代价 ， 而 老百姓 
基本 上 无 力 (过 去 和 现在 ) 来 抵制 国家 的 征召 。 

印度 人 也 身 历 专 横 ， 不 是 中 国 特色 的 政治 专横 ， 而 是 我 前 文 
提出 的 “ 表 素 的 专横 "。 在 印度 ， 个 人 自由 受到 诸多 限制 ， 如 亲 威 
关系 、 种 姓 制 度 、 宗 教义 务 、 风 俗 习惯 。 在 某 种 意义 上 ， 印 度 的 表 
亲 专 横 允 许 他 们 对 抗暴 君 的 专横 ， 社 会 层次 的 强大 组 织 平衡 和 抑制 
了 国家 层次 的 强大 机 构 。 

中 国 和 印度 的 经 验 表明 ， 强 大 国家 和 强大 社会 同时 出 现 ， 随 
着 时 间 的 流逝 ， 而 互相 平衡 ， 互 相抵 消 ， 这 样 才 会 有 较 好 形式 的 自 
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奴隶 制 与 穆斯林 走出 部 落 制 


奥斯曼 帝国 的 军事 奴隶 制 ; 部 落 制 是 阿拉 伯 政 治 发 展 
的 主要 障碍 ; 军事 奴隶 制 最 早 兴 起 于 阿 拔 斯 王朝 ; 部 
落成 员 长 于 征服 ， 却 短 于 管理 ; 柏拉图 应 付 家 族 制 的 
XIR 





16 世纪 早期 BS EEA AE, AAS 
就 会 看 到 一 次 非 同 寻常 的 征召 。1453 年 ， 拜 占 庭 首都 君 士 坦 丁 保 
(Constantinople) 落 到 土耳其 手中 。1526 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 军 队 在 莫 
Ma (Mohács) 战役 中 征服 匈牙利 ; 到 1529 年 ， 才 受挫 于 维也纳 
城 门 。 在 帝国 的 巴尔 干 半岛 省 份 ， 官 员 分 头 寻 找 十 二 至 二 十 岁 的 年 
轻 男子 ， 这 便 是 德 米 售 梅 征 募 制 (devshirme) H, RERET E 
募 制 。 这 些 官 员 像 寻找 足球 明星 的 探 子 ， 在 评判 年 轻 人 潜在 体力 和 
智力 方面 经 验 丰 富 ， 要 完成 首都 伊斯坦布尔 (Istanbul) 规定 的 配 
人 额 。 官 员 访 问 村 庄 时 ,基督 教士 被 要 求 提供 所 有 获 洗 礼 男 童 的 名 单 ， 
适龄 的 被 带 来 供 官员 检验 。 多 数 富 有 潜力 的 男孩 被 强行 从 父母 身边 
带 走 ， 编 成 一 百 至 一 百 五 十 人 的 小 组 。 他 们 的 名 字 仔 细 登 记 在 两 
本 花 名 肌 中 , 一 本 是 在 家 乡 获 选 时 , 另 一 本 是 在 抵达 伊斯坦布尔 时 ， 
互相 对 照 ， 为 了 防止 父母 把 孩子 赎 回 。 如 果 儿 子 们 长 得 特别 强壮 ， 
父母 身边 可 能 一 个 也 留 不 住 。 官 员 带 着 俘虏 一 起 返回 伊斯坦布尔 ， 
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家 人 将 永远 见 不 到 自己 孩子 。 那 段 时 期 ， 这 样 带 走 的 孩子 估计 为 每 
=F, P 

他 们 不 是 注定 在 卑微 和 耻辱 中 度 过 一 生 。 人 恰恰 相反 ， 最 优秀 
的 10% 会 在 伊斯坦布尔 和 埃 迪 尔 内 (Edine) MAR PKK, % 
伊斯兰 教 世界 中 最 好 的 培训 ， 为 充任 帝国 高 级 官员 而 做 准备 。 其 
余 的 则 被 抚养 成 说 土耳其 语 的 穆斯林 ， 加 和 人 著名 的 土耳其 禁 卫 军 。 
这 是 精英 的 步兵 部 队 ， 障 伴 苏丹 左右 ， 在 欧洲 和 亚洲 南 征 北 战 。 

服务 于 宫殿 的 精英 男孩 ， 在 宦官 的 监督 下 接受 两 至 八 年 的 训 
练 。 最 为 杰出 的 ， 再 被 派 去 托 普 卡 帕 宫 (Topkapi) ， 以 获取 进一步 
的 调教 , 那 是 苏丹 在 伊斯坦布尔 的 居所 。 他 们 在 那里 攻读 《古兰经 》， 
学 阿拉 伯 语 、 波 斯 语 、 土 耳 其 语 、 音 乐 、 书 法 、 数 学 ， 还 参与 严格 
的 体育 锻炼 ， 以 及 学 习 马 术 、 剑 术 和 其 他 武器 ， 甚 至 要 涉猎 绘画 
和 书籍 装订 。 那 些 进 不 了 宫殿 的 ， 则 在 皇家 骑士 队 (sipahis of the 
Porte) 中 担任 高 级 职位 。 如 果 年 轻 的 奴隶 军人 证 明 是 强壮 能 干 的 ， 
可 逐步 升级 为 将 军 、 维 齐 尔 (vizier, KE), MARE, BBB 
丹 治 下 最 高 级 的 大 维 齐 尔 (grand vizier) ， 即 政府 首相 。 在 苏丹 皇 
家 军队 服 完 役 之 后 ， 很 多 军人 会 被 安置 在 指定 的 庄园 ， 靠 居民 的 缴 
税 而 安享 晚年 。 

另 有 一 个 平行 的 女奴 制度 ， 不 属于 军事 奴隶 制度 。 这 些 女孩 
是 在 奴隶 市 场 ， 从 巴尔 干 半岛 和 南 俄罗斯 的 掠夺 者 手中 买 来 的 。 她 
们 将 担任 奥斯曼 帝国 高 级 官员 的 妻妾 , 像 男孩 一 样 , CAREER, 
高 度 制度 化 的 规则 督导 她 们 的 成 长 和 教育 。 很 多 苏丹 是 奴隶 母亲 的 
儿子 ， 像 其 他 君主 的 母亲 ， 她 们 也 可 通过 儿子 施展 重要 影响 。" 

但 这 些 奴隶 必须 面 对 一 个 重要 禁 鼠 。 他 们 的 职位 和 庄园 不 算 
私人 财产 ， 既 不 可 出 售 ， 也 不 能 传 予 子女 。 事 实 上 ， 这 些 军 人 中 
的 多 数 被 迫 终生 保持 单身 。 也 有 人 与 来 自 基督 教 省 份 的 女奴 组 织 
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庭 ， 但 孩子 不 能 继承 父亲 的 地 位 或 职位 。 不 管 如 何 有 权 有 势 ， 他 们 
永远 是 苏丹 的 奴隶 。 苏 丹 稍 有 不 满 ， 就 可 对 他 们 罚 以 降级 或 砍 头 。 

奥斯曼 帝国 的 军事 奴隶 制度 是 非常 奇特 的 。 没 有 一 名 穆斯林 
可 成 为 合法 的 奴隶 ， 所 以 ， 也 就 没有 帝国 的 穆斯林 居民 追求 政府 
高 位 。 像 中 国 一 样 ， 文 武官 员 都 是 量 才 录 用 ， 以 固定 的 程序 招聘 和 
提拔 最 能 干 的 军人 和 文官 。 但 又 不 像 中 国 ， 这 个 招聘 和 提拔 只 对 
外 国人 开放 ， 他 们 在 种 族 上 不 同 于 自己 所 治理 的 社会 各 阶层 。 这 些 
奴隶 的 军人 和 官僚 在 泡沫 中 长 大 ， 与 主人 和 同僚 建立 亲密 纽带 ， 但 
与 自己 所 治理 的 社会 却 格格 不 人 。 像 在 封闭 阶层 工作 的 许多 他 人 ， 
他 们 发 展 了 高 度 的 内 部 团结 ,成 为 一 个 凝聚 的 团体 。 在 帝国 的 晚期 ， 
他 们 变 成 了 王者 之 王 ， 擅 自决 定 苏丹 的 废 贺 和 任命 。 

不 出 意料 ， 面 临 此 种 征召 的 基督 教 欧洲 人 ， 包 括 那 些 住 得 适 
远 只 是 听 说 此 事 的 人 ， 都 心怀 恐惧 。 等 级 分 明 的 奴隶 在 治理 一 个 
强盛 的 帝国 ， 这 一 图 像 在 基督 教 西方 的 眼中 ， 成 了 东方 专制 主义 
的 象征 。 到 了 19 世纪 ， 奥 斯 曼 帝 国 已 趋 式微 。 不 少 评论 家 认为 ， 
土耳其 禁 卫 军 是 怪诞 且 过 时 的 制度 ， 在 阻挡 土耳其 帝国 的 现代 化 。 
禁 卫 军 在 1807 FBR AM = tt (Selim II) ， 在 下 一 年 拥戴 马 哈 
茂德 二 世 (Mahmud I) 登基 。 后 者 在 后 续 年 份 中 巩固 自己 的 地 位 ， 
在 1826 年 放火 焚烧 禁 卫 军 兵营 ， 害 死 大 约 四 千 人 。 扫 除了 挡 道 的 
禁 卫 军 ， 奥 斯 曼 帝国 统治 者 现在 可 以 推动 改革 ， 照 现代 欧洲 的 模式 
重建 一 支 军队 。 台 

显而易见 ， 把 孩子 从 父母 身边 抢 走 ， 使 之 成 为 改 信 伊斯兰 教 
的 奴隶 ， 这 种 制度 非常 残酷 ， 与 现代 民主 价值 格格 不 人 ， 即 使 这 
些 奴隶 享有 特权 。 穆 斯 林 世 界 之 外 , 没有 看 到 可 以 媲美 的 相似 制度 ， 
丹尼尔 : 派 普 斯 (Daniel Pipes) 等 评论 家 认为 ， 它 的 创建 最 终归 
于 伊斯兰 教 深 处 的 宗教 原因 。 允 
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但 进一步 观察 后 发 现 ， 穆 斯 林 的 军事 奴隶 制 并 不 从 宗教 原则 
进化 而 来 ， 仅 仅 是 强大 部 落 社会 中 建国 的 对 策 。 它 发 明 于 阿拉 伯 的 
阿 拔 斯 王朝 , 其 统治 者 发 现 , 不 能 依赖 部 落 组 织 的 军队 来 维持 帝国 。 
阿拉 伯 部 落 的 征召 和 扩军 很 快 ， 以 取得 速 胜 。 统 一 后 ， 他 们 凭借 伊 
斯 兰 教 的 激励 ， 又 成 功 占领 中 东 的 大 部 和 地 中 海 世界 的 南部 。 如 我 
们 所 知 ， 中 国 、 印 度 、 欧 洲 的 部 落 层 次 制度 ， 因 不 能 完成 持续 的 集 
体 行动 ， 而 被 国家 层次 的 制度 所 取代 。 部 落 社 会 高 度 平等 ， 以 共识 
为 基础 , 不 轻易 服从 , (IF RAE ALLA. 很 难 长 期 守卫 领土 。 

为 了 创建 国家 层次 的 强大 制度 ， 军 事 奴 录制 在 世界 最 强大 部 
落 社 会 之 一 应 运 而 生 ， 成 为 一 个 精彩 的 适应 。 它 作为 集中 和 巩固 
国家 权力 的 措施 ， 极 为 成 功 ， 哲 学 家 伊 本 ， WPA (Ibn Khaldun) 
认为 ， 它 挽救 了 伊斯兰 教 ， 使 之 成 为 世界 主要 宗教 之 一 。” 


创建 穆斯林 国家 


先知 穆罕默德 诞生 于 阿拉 伯 半 岛 西 部 的 古 菜 什 部 落 ， 其 时 ， 
该 地 不 属于 任何 国家 。 如 第 5 章 所 提 及 的 , 他 运用 社会 契约 、 实 力 、 
超凡 魅力 的 组 合 ， 首 先 统一 了 争吵 不 休 的 麦 地 那 部 落 ， 然 后 是 麦 
加 和 有 周边 城镇 的 部 落 , 从 而 建成 了 国家 层次 的 社会 。 在 某 个 意义 上 ， 
先知 的 布道 是 故意 反 部 落 的 。 它 宣称 有 个 信徒 团体 ， 其 忠诚 只 献 
给 上 帝 和 上 帝 的 话语 , 而 不 是 自己 的 部 落 。 这 个 意识 形态 上 的 发 展 ， 
在 内 争 好 斗 的 分 支 式 社会 中 ， 为 拓宽 集体 行动 的 范围 和 延伸 信任 的 
半径 打下 了 非常 重要 的 基础 。 

维持 政治 统一 始终 是 阿拉 伯 部 落 制 背景 下 的 艰辛 斗争 。 穆 罕 
默 德 死 于 公元 632 年 ， 麻 烦 立 即 初 露 端倪 。 先 知 的 超凡 魅力 足以 
凝聚 他 所 创建 的 政治 体 ， 现 在 却 面临 四 分 五 裂 的 威胁 ， 其 组 成 部 分 
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很 有 可 能 分 道 扬 镶 , 如 以 麦 加 为 基 的 古 莱 什 部 落 、 来 自 麦 地 那 的 “ 辅 
E” (Ansar) 和 其 他 部 落 的 信徒 。 穆 罕 默 德 同伴 之 一 的 艾 布 . 伯 克 
尔 (Abu Bakr)， 以 他 娴熟 的 政治 运作 ,说服 部落 团 体 承认 自己 为 
ERER (caliph), 即 继承 者 。 此 外 , 他 还 是 部 落 系 谱 的 专家 ， 
借用 他 在 部 落 政 治 上 的 渊博 知识 而 赢得 拥护 自己 的 共识 。 站 

在 头 三 个 哈里 发 的 治 下 一 一 交 布 . 伯 克 尔 (632—634 年 在 位 )、 
欧 麦 尔 (Umar,634 一 644 年 在 位 ) .奥斯曼 (644 一 656 年 在 位 ) 一 一 
穆斯林 帝国 以 惊人 的 速度 扩张 ， 羔 并 整个 阿拉 伯 半 岛 ， 以 及 今日 
的 黎巴嫩 、 叙 利 亚 、 伊 拉克 、 伊 朗 、 埃 及 的 主要 地 区 。?” 最 壮观 的 
胜仗 是 卡 迪 西亚 会 战 〈Qadisiyyah) ， 打 败 了 波斯 的 萨 珊 帝国 。20 
世纪 80 年 代 两 伊 战争 时 期 ， 萨 达 姆 . 侯 赛 因 (Saddam Hussein) 
曾 大 肆 庆 祝 这 一 历史 战役 。661 年 ， 随 着 倭 马 亚 王朝 建立 于 大 马 士 
革 , 版 图 扩展 仍 在 继续 , 进一步 征服 了 北非 、 小 亚细亚 (Anatolia), 
信德 (Sind) 和 中 亚 。 阿 拉 伯 军队 在 711 年 占领 西班牙 ， 在 比 利 
牛 斯 山 的 北边 继续 挺进 ， 直 到 732 年 在 法 国 的 图 尔 战役 (Battle of 
Poitiers) 中 受到 查理 . 马 特 (Charles Martel) 的 遏制 。 

阿拉 伯 部 落 虽 有 宗教 动机 ， 但 同样 重要 的 是 经 济 奖励 。 他 们 
所 征服 的 定居 农业 社会 , 可 提供 大 量 土地 . 奴隶 . 女子 、 马匹 .动产 。 
最 初 的 统治 问题 是 所 有 掠夺 游牧 民族 所 面临 的 : 如 何 分 配 战 利 品 ， 
以 避免 各 部 落 之 间 的 内 证 。 通 常 当场 分 配 可 搬 走 的 战利品 ， 五 分 之 
一 给 哈里 发 ， 运 回 麦 地 那 。 被 征服 地 区 的 土地 变 成 哈里 发 治 下 的 国 
家 领土 ， 不 少 干 脆 落 到 参与 战役 的 各 部 落 的 手中 。™" 

过 不 多 入， 阿拉 伯 部 落 男子 必须 由 征服 者 变 为 管理 富饶 农 地 
和 居民 的 统治 者 。 哈 里 发 不 需要 重新 开发 国家 制度 ， 因 为 四 周 都 是 
成 熟 的 国家 或 帝国 。 被 阿拉 伯 人 征服 之 后 ， 萨 珊 帝 国 提供 最 及 时 的 
中 央 管 理 模式 。 普 属 君 士 坦 丁 堡 的 领土 现 已 被 阿拉 伯 征 服 ， 居 住 于 
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此 的 很 多 基督 徒 前 来 参加 穆斯林 政府 的 工作 ， 从 而 带 来 拜占庭 政府 
的 治理 方法 。 

真正 的 穆斯林 国家 何 时 出 现 ? 与 文学 描述 相对 的 历史 记载 ， 
相对 来 说 比较 缺乏 ， 使 精确 判定 变 得 异常 困难 。 维 持 常备 军队 和 和 警 
察 、 定 期 向 居民 征 税 、 设 立行 政 机 构 以 收 税 、 裁 定 司法 以 解决 争端 、 
主持 像 大 清真 寺 那 样 的 公共 建设 ， 从 事 上 述 这 一 切 的 政体 ， 肯 定 
FEF ES VER bh eB - 马 利 克 (Abd al-Malik, 685—705 年 
在 位 ) 时 期 。 或 许 更 早 ， 甚 至 在 倭 马 亚 王朝 第 二 任 哈 里 发 穆 阿 维 
叶 (Mu‘awiya, 661—680 年 在 位 ) 时 期 。" 很 难说 先知 穆罕默德 
创建 的 不 是 部 落 联 合体 而 是 国家 ， 因 为 上 述 的 制度 特征 在 他 生前 尚 
未 出 现 。 

波斯 的 理想 绝对 君主 制 中 ， 其 国王 强大 得 能 够 维护 和 平和 遏 
制 贪 禁 的 武装 精英 ， 后 者 是 农业 社会 中 冲突 和 混乱 的 主要 来 源 。 从 
现代 民主 角度 看 这 样 的 社会 ， 我 们 倾向 于 认为 ， 农 业 社会 的 君主 只 
是 掠夺 精英 团体 一 员 ， 也 许 由 其 他 寡头 选 出 来 保护 他 们 的 租金 和 
利益 。'… 但 实际 上 ， 这 些 社会 中 几乎 总 有 三 角 斗 争 ， 分 别 是 国王 、 
精英 的 贵族 或 寡头 、 非 精英 的 农民 和 市 民 。 国 王 经 常 站 在 非 精 英 
— WRK RIMES, 既 可 削弱 潜在 的 政治 挑战 , 又 可 争 到 份 下 的 税收 。 
于 此 ,我 们 可 看 到 国王 代表 大 众 利益 的 概念 的 雏形 。 我 们 已 经 知道 ， 
中 国 寡头 精英 的 大 庄园 扩展 ， 皇 帝 为 此 而 受到 威胁 ， 遂 运用 国家 权 
力 来 予以 限制 和 破坏 。 同 样 道理 ， 萨 珊 帝 国 的 绝对 君主 政体 被 视 作 
秩序 的 壁垒 ， 以 反对 损害 大 众 利 益 的 精英 的 相互 争执 。 所 以 有 人 强 
调 ， 君 主 执行 法 律 便 是 正义 的 标志 。"” 

从 部 落 过 渡 到 国家 层次 的 社会 ， 早期 阿拉 伯 统 治 者 享有 几 点 
优势 。 绝 对 君主 制 的 中 央行 政 官僚 模式 ,作为 国家 层次 社会 的 规范 ， 
早已 存在 于 周边 国家 。 更 重要 的 是 ， 他 们 拥有 上 帝 之 下 人 人 平等 
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的 宗教 意识 形态 。 就 某 种 意义 而 言 ， 以 巴士 拉 (Basra) 和 阿拉 伯 
半岛 为 基地 的 蛤 瓦 利 吉 派 (Kharijites)， 从 先知 布道 中 得 出 了 最 符 
合 逻 辑 的 结论 。 他 们 认为 ， 穆 罕 默 德 的 继承 人 只 要 是 穆斯林 就 够 ， 
不 管 他 是 不 是 阿拉 伯 人 ， 也 不 管 他 来 自 哪 个 部 落 。 如 果 穆罕默德 的 
继承 者 如 此 照办 ， 他 们 可 能 会 尝试 创建 一 个 包容 不 同 种 族 的 超级 帝 
国 ， 基 于 意识 形态 ， 不 靠 亲戚 关系 ， 就 像 神圣 罗马 帝国 。 但 对 倭 马 
亚 王 朝来 说 ， 光 是 维持 帝国 统一 ， 且 不 谈 建立 横 跨 各 地 域 的 中 央 政 
府 , 已 证 明 是 一 项 异常 艰巨 的 任务 。 顽 强 的 部 落 忠 诚 胜 过 意识 形态 ， 
穆斯林 国家 继续 受 困 于 亲戚 关系 的 争吵 和 仇恨 。 

先知 死去 不 久 就 爆发 了 一 起 最 重要 的 冲突 。 穆 罕 默 德 属于 古 
莱 什 部 落 的 哈 希 姆 (Hashemite) 血统 ， 但 又 与 竞争 的 倭 马 亚 血 统 
共享 曾祖 父 阿 卜 杜 : 玛 纳 夫 (Abd Manaf) 。 倭 马 亚 血统 和 哈 希 姆 
血统 争吵 得 很 厉害 ， 不 管 是 先知 出 生 之 前 ， 还 是 先知 在 世 时 ， 前 者 
甚至 起 兵 ， 反 对 穆罕默德 和 他 在 麦 地 那 的 穆斯林 信徒 。 穆 罕 默 德 征 
服 麦 加 后 ， 倭 马 亚 血统 改 信 伊 斯 兰 教 ， 但 两 个 血统 之 间 的 仇恨 仍 在 
继续 。 穆 罕 默 德 没有 儿子 ， 只 跟 最 心爱 的 妻子 阿 以 莎 (Aisha) Æ 
了 女儿 法 蒂 玛 (Fatima)， 长 大 后 嫁 给 先知 的 表亲 阿里 (Ali)。 第 
三 位 哈里 发 奥斯曼 属于 倭 马 亚 血 统 ， 把 很 多 亲戚 带 人 权力 圈 ， 最 终 
死 于 行刺 。 继 承 他 的 是 阿里 , 却 被 赶 出 阿拉 伯 半 岛 , 在 库 法 (Kufa, 
今日 伊拉克 ) 祈祷 时 ， 又 被 哈 瓦 利 吉 派 系 的 人 杀 死 。 随 之 ， 险 希 
姆 血统 、 哈 瓦 利 吉 派 、 倭 马 亚 血统 之 间 爆 发 了 一 系列 内 战 (fitnas)。 
等 到 阿里 儿子 侯 赛 因 (Husain) 战 死 于 伊拉克 南部 的 卡尔 巴 拉 
(Karbala) 战役 ， 倭 马 亚 血统 才 得 以 巩固 政权 ， 开 拓 新 朝代 。 阿 里 
的 党 羽 被 称 为 什 叶 派 〈Shiites) ， 信 奉 正 统 主义 ， 认 为 阿拉 伯 帝 国 
只 能 属于 穆罕默德 的 直系 后 裔 。"” 倭 马 亚 王 朝 穆 阿 维 叶 的 追随 者 
发 展 成 为 逊 尼 派 (Sunnis) ,声称 自己 是 正统 理论 与 实践 的 奉行 者 。! 
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逊 尼 派 和 什 叶 派 的 大 分 裂 ， 起 源 于 阿拉 伯 部 落 竞 争 ， 在 21 世纪 的 
今天 ， 仍 引发 汽车 爆炸 、 对 清真 寺 的 恐怖 袭击 等 。 

早期 的 哈里 发 尝试 创建 超越 部 落 忠 诚 的 国家 组 织 ， 尤 其 是 在 
军队 里 ,其 十 人 和 百人 单位 都 是 跨越 部 落 的 。 如 一 位 历史 学 家 所 说 ， 
新 兴 的 穆斯林 精英 “知道 部 落 身 份 在 阿拉 伯 社 会 中 植 根 太 深 ， 既 不 
能 以 法 令 废除 ， 也 不 能 以 超越 部 落 排外 性 的 措施 将 之 驱 走 。 他 们 能 
否 将 部 落成 员 成 功 融 入 国家 ， 既 取决 于 为 自身 利益 利用 部 落 关系 
的 能 力 ， 也 取决 于 自己 超越 部 落 关系 的 能 力 ”。" 占领 伊拉克 安 巴 
(Anbar) 省 的 美国 人 ， 在 2003 年 人 侵 之 后 发 现 ， 倚 靠 部 落 领袖 的 
传统 权威 ， 比 创建 无 视 社会 现实 的 非 人 格 化 单位 ， 更 容易 掌控 部 落 
军人 。 部 落成 员 与 指挥 官 发 生 争吵 ， 可 能 会 悄悄 溜 走 ， 返 回 自己 的 
亲人 中 。 如 指挥 官 又 是 自己 部 落 的 疯长， 他 就 会 三 思 而 不 行 了 。 

但 是 ， 以 部 落 为 基础 的 国家 本 质 上 是 屏 弱 和 动 功 的 ， 部 落 领 
袖 的 暴躁 闻名 遐 途 。 他 们 缺乏 纪律 ， 经 常 为 了 争吵 ， 或 受到 忽略 ， 
而 与 亲戚 们 逃 之 天 和 天。 早期 哈里 发 对 所 招募 的 部 落 领 袖 满 腹 狐 疑 ， 
通常 不 让 他 们 担任 重要 的 指挥 职位 。 此 外 ， 新 建国 家 经 常 受 到 独 
立 游 牧 部 落 的 威胁 ， 穆 斯 林 领 袖 对 之 只 有 轻 茂 。 据 传 ， 哈 里 发 奥 
斯 曼 不 愿 理会 一 名 重要 部 落 领 袖 的 见解 ， 斥 之 为 “低能 贝 都 因 人 ” 
HEJ, U” 


军事 奴隶 制 的 起 源 


军事 奴隶 制 发 展 于 9 世纪 中 期 的 阿 拔 斯 王朝 ， 用 以 克服 之 前 
EMME DAT RIE ANE Bie, OO 阿 拔 斯 王朝 属于 哈 希 姆 
血统 ， 在 什 时 派 和 波斯 的 呼 罗 珊 (Khorasani) 义军 帮助 下 ， 于 750 
年 推翻 倭 马 亚 王 朝 ， 并 把 首都 从 大 马 士 革 迁 至 巴格达 。'" “早期 的 
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阿 拔 斯 王朝 在 巩固 其 统治 方面 非常 残忍 ， 尽 量 灭绝 倭 马 亚 王 朝 的 
血统 ,并 镇 压 曾经 的 盟友 什 叶 派 和 呼 罗 珊 义军 。 国 家 集权 有 增 无 减 ， 
大 权 独 找 的 是 称 为 维 齐 尔 的 首相 。 宫 迁 的 规模 和 奢华 均 有 增加 ， 定 
居城 市 的 帝国 与 其 发 源 的 部 落 区 域 则 更 加 分 隔 。” 

一 开始 ， 阿 拔 斯 王朝 统治 者 就 暗示 ， 基 于 亲戚 关系 的 政治 权 
力 趋 于 浮躁 善 变 ， 可 能 的 解决 之 道 就 是 军事 奴隶 制 。 哈 里 发 马赫 迪 
(al-Mahdi, 775—785 年 在 位 ) 宁可 选择 一 批 毛 拉 (mawali, FEM) 
作为 自己 的 仆人 或 助手 ,也 不 愿 挑 选 亲 不 或 呼 罗 珊 盟 军 。 他 解释 道 ， 


我 坐 在 观众 席 里 ， 可 以 唤 来 毛 拉 ， 让 他 坐 在 身边 ， 他 的 肤 
盖 触 碰 我 的 膝盖 。 等 到 散 席 ， 我 可 命令 他 去 侍候 我 的 坐骑 ， 他 
仍然 高 兴 , 不 会 生气 。 如 果 我 要 求 其 他 人 做 同样 的 事 , 他 会 说 : 
“我 可 是 你 的 拥护 者 和 亲密 盟友 的 儿子 "或 “我 可 是 你 ( 阿 拨 
斯 王朝 ) 霸 业 的 老兵 ”, 或 “我 可 是 首先 投入 你 霸业 的 人 的 儿子 ”。 
而 且 我 不 能 改变 他 的 (顽固 ) ay, P 


到 马 蒙 (al-Ma’mun, 813—833 年 在 位 ) 和 穆 尔 台 绥 姆 (al- 
Mu’tasim, 833—842 年 在 位 ) 的 治 下 , 阿 拔 斯 王朝 征服 中 亚 的 河中 
地 区 (Transoxania) ， 大 批 突厥 部 落 投 靠 帝国 ， 外 国人 充当 国家 军 
事 力量 的 核心 方才 成 为 惯例 。 当 阿拉 伯 人 过 上 生活 在 中 亚 大 草原 的 
突厥 部 落 时 ， 其 领土 扩展 受到 阻止 ,后 者 优秀 的 打仗 能 力 获得 很 多 
阿拉 伯 学 者 的 承认 。 呈 哈里 发 不 能 招募 整个 突厥 部 落 为 自己 打仗 
出 力 ， 因 为 它们 同样 有 着 部 落 组 织 的 缺陷 。 所 以 ， 突 厥 人 只 是 作 
为 个 别 奴 隶 ， 在 非 部 落 军队 中 接受 训练 。 马 蒙 创 建 了 四 千 突 腾 奴隶 的 
卫兵 队 ， 称 作 马 穆 鲁 克 ， 到 穆 尔 台 绥 姆 时 期 ， 壮 大 至 将 近 七 万 人 。 巴 
他 们 是 凶悍 的 游牧 人 ， 新 近 摇 依 伊斯兰 教 ， 充 满 了 对 穆斯林 事业 的 
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热情 。 他 们 成 为 阿 拔 斯 军队 的 核心 “因为 他 们 在 威力 血气、 勇敢、 
无 县 方面 ， 都 比 其 他 种 族 优越 "。 根 据 一 名 见证 马 蒙 征战 的 观察 员 ， 


停战 区 道路 两 侧 站 着 两 行 骑士 …… 右 首 一 侧 是 一 百名 突 
飞 骑士 ， 左 首 一 侧 是 一 百名 “其 他 ”骑士 ( 即 阿拉 伯 人 ) oe 
大 家 都 排 成 战斗 行列 ， 等 待 马 蒙 的 莅临 …… 时 值 正午 ， 天 气 愈 
盖 炎 热 。 马 蒙 到 达 时 发 现 ， 除 三 四 人 外 ， 突 砍 骑 士 依 然 危 坐 于 
Ft, Wh “RAMA” eos FEM LAB BE ™ 
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士兵 的 暴力 争端 ， 而 把 首都 从 巴格达 迁 至 萨 迈 拉 (Samarra), ABLE 
他 们 在 自己 学 院 中 接受 训练 ， 购 买 突厥 女奴 配给 他 们 成 家 ， 但 不 准 
与 本 地 人 混杂 ， 由 此 创建 了 一 个 与 周围 社会 分 隔 的 军事 种 姓 。 上 5 

忠于 家 庭 ， 还 是 忠于 公正 的 政治 秩序 ， 两 者 之 间 存 在 矛盾 。 
这 种 思想 在 西方 政治 哲学 中 具有 悠久 历史 。 柏 拉 图 的 《理想 国 》 记 
载 了 哲学 家 苏 格 拉 底 和 一 群 年 轻 人 的 讨论 ， 他 们 试图 在 “演讲 中 ” 
创造 一 个 “正义 之 城 *。 苏 格拉 底 说 服 他 们 ， 正 义 之 城 需要 特别 激 
昂 的 保卫 者 阶层 ， 为 防御 自己 城邦 而 感到 无 比 自豪 ;保卫 者 是 武士 ， 
其 首要 原则 是 对 朋友 友善 、 对 敌人 凶狠 ; 他 们 必须 接受 妥善 的 音乐 
和 体操 的 训练 ， 以 培养 公益 精神 。 

《理想 国 》 第 五 卷 有 段 著名 论述 ， 谈 到 保卫 者 应 实行 妻 小 共有 
制度 。 苏 格拉 底 指 出 ， 性 欲 和 生 儿 育 女 都 是 自然 的 ， 但 保卫 者 又 要 
忠于 自己 防御 的 城邦 , 两 者 会 有 竞争 ;为 此 , 必须 告诉 孩子 一 个 “高 
尚 谎言 "， 他 们 没有 生 身 父母 ， 只 是 大 地 之 子 。 他 还 主张 ， 保 卫 者 
必须 过 集体 生活 ， 可 有 不 同 的 性 伙伴 ， 但 不 可 跟 单 独 女子 结婚 ， 生 
下 的 孩子 也 必须 过 集体 生活 。 自 然 家 庭 是 公益 的 敌人 : 
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那么 ,我 们 已 讲 过 的 和 我 们 正在 这 里 讲 的 这 些 规划 ， 是 不 
是 能 确保 他 们 成 为 更 名 副 其 实 的 保卫 者 ， 防 止 他 们 把 国家 弄 得 
四 分 五 裂 ， 把 公有 的 东西 各 各 说 成 “这 是 我 的 "， 各 人 把 他 所 
能 从 公家 和 弄 到 手 的 东西 拖 到 自己 家 里 去 ,把 妇女 儿童 看 作 私产 ， 
各 家 有 各 家 的 翡 欢 苦 乐 呢 ? PI 


不 很 清楚 , 苏 格 拉 底 或 柏拉图 是 否 相 信 此 举 的 可 行 性 。 事实 上 ， 
苏 格 拉 底 的 对 话 者 ， 对 “演讲 中 ”的 正义 之 城 能 否 成 为 现实 ， 表 
示 了 巨大 疑问 。 讨 论 的 目的 在 于 指明 ， 亲 威 关系 和 对 公共 政治 秩 
序 的 义务 之 间 ， 永 远 存 在 紧张 关系 。 它 的 启示 是 ， 成 功 的 秩序 需 
要 通过 某 种 机 制 来 抑制 亲戚 关系 ， 使 保卫 者 把 国家 利益 放 在 自己 
的 家 庭 之 上 。 

如 果 说 马 蒙 、 穆 尔 台 绥 姆 或 其 他 早期 穆斯林 领袖 读 到 了 柏 拉 
图 的 著作 ， 或 知道 他 的 想法 ， 这 非常 可 疑 。 但 军事 奴隶 制 确实 应 答 
了 柏拉图 所 提出 的 必需 ， 没 说 他 们 是 大 地 的 孩子 ， 只 知道 出 生地 非 
常 适 远 ， 除 了 代表 国家 和 公益 的 哈里 发 ， 不 从 任何 人 人。 奴隶 们 不 
知道 生 身 父 母 ， 只 认 主人 ， 趾 心 耿耿 。 他 们 获得 通常 是 突厥 语 的 
普通 新 名 ， 身 处 基于 血统 的 社会 ， 却 与 任何 血统 毫 不 关联 。 他 们 
没有 实行 女人 和 孩子 的 共产 主义 , 但 隔离 于 阿拉 伯 社 会 , 不 准 扎根 ， 
尤其 不 可 自立 门户 ， 以 避免 “把 能 弄 到 手 的 所 有 东西 都 搬 回 家 ”。 
传统 的 阿拉 伯 社 会 中 ， 裙 带 关系 和 部 落 忠诚 的 难题 ， 就 此 获得 一 劳 
永 逸 的 解决 。 

作为 军事 制度 的 马 穆 鲁 克 来 得 太 迟 ， 以 致 不 能 保住 阿 拔 斯 王 
朝 。9 世纪 中 期 ， 帝 国 已 分 裂 成 一 系列 独立 主权 政治 体 。756 F, 
逃亡 的 倭 马 亚 王子 在 西班牙 设立 第 一 个 独立 伊斯兰 国 ， 帝 国 分 裂 
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自 此 开始 。8 世纪 末 9 世纪 初 ， 独 立 王朝 建立 于 摩洛哥 和 突尼斯 ; 
9 世纪 末 10 世纪 初 ， 独 立 王朝 又 在 伊朗 东部 出 现 。 到 10 世纪 中 期 ， 
埃及 、 和 叙利亚 、 阿 拉 伯 半岛 也 从 版 图 上 消失 ， 阿 拔 斯 国家 只 保留 伊 
拉克 的 部 分 地 区 。 阿 拉 伯 政权 ， 不 管 是 王朝 还 是 现代 ， 再 也 没有 统 
一 的 穆斯林 或 阿拉 伯 世 界 。 统 一 大 业 只 好 留 给 土耳其 的 奥斯曼 帝国 。 

阿 拔 斯 帝国 灭亡 了 ， 但 军事 奴隶 制 得 以 幸存 。 事 实 上 ， 它 在 
后 续 世 纪 中 ， 为 伊斯兰 教 本 身 的 生存 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 。 三 
个 新 的 权力 中 心 涌现 出 来 ， 都 基于 军事 奴隶 制 的 行 之 有 效 。 第 一 个 
是 伽 色 尼 (Ghaznavid) 帝国 ， 曾 在 前 一 章 中 提 及 。 它 以 阿富汗 的 
血色 尼 为 中 心 ， 统 一 了 波斯 东部 和 中 亚 ， 还 渗入 印度 北部 ， 为 穆 斯 
林 统 治 次 大 陆 铺 平 道 路 。 第 二 个 是 埃及 的 马 穆 鲁 克 苏 丹 国 ， 在 阻止 
基督 教 十字 军 和 蒙古 军 方面 ， 扮 演 了 生死 依 关 的 角色 ， 可 能 因此 而 
挽救 了 作为 世界 宗教 的 伊斯兰 教 。 最 后 一 个 就 是 奥斯曼 帝国 ， 它 改 
善 军事 奴隶 制 ， 为 自己 作为 世界 强国 的 崛起 打下 基础 。 所 有 三 个 
案例 中 ， 军 事 奴隶 制 解决 了 部 落 社会 中 建立 持久 军事 工具 的 难题 。 
但 在 伽 色 尼 和 埃及 马 穆 鲁 克 的 案例 中 ， 亲 不 关系 和 家 族 制 渗入 马 穆 
鲁 克制 度 ， 使 该 制度 衰落 。 此 外 ， 作 为 埃及 社会 最 强大 制度 的 马 稳 
鲁 克 ， 不 愿 接 受 文官 的 控制 ， 进 而 接管 国家 ， 预 示 了 20 世纪 发 展 
中 国家 的 军事 专政 。 只 有 奥斯曼 帝国 清楚 看 到 ， 必 须 把 家 族 制 赶 出 
国家 机 器 ,其 照章 办 事 将 近 三 个 世纪 。 尽 管 文官 政府 严格 控制 军队 ， 
但 从 17 世纪 晚期 起 ， 当 家 族 制 和 世袭 原则 重新 抬头 时 ， 它 也 开始 
走 下 坡 路 。 














第 14 章 


马 穆 鲁 死 挽救 伊斯兰 教 


马 穆 鲁 克 如 何在 埃及 上 台 ; 中 东 阿 拉 伯 的 权力 却 在 突 
厥 奴隶 之 手 ; 马 穆 鲁 克 挽救 伊斯兰 教 于 十 字 军 和 蒙古 
军 ; 马 穆 鲁 克 实施 军事 奴隶 制 的 缺陷 导致 政权 的 最 终 
衰落 


军事 奴隶 制 帮助 穆斯林 政权 在 埃及 和 叙利亚 掌权 近 三 百年 ， 
从 阿 尤 布 (Ayyubid) 王朝 终结 的 1250 年 到 15174, HA, BE 
鲁 克 苏丹 国 败 在 奥斯曼 帝国 的 手中 。 今 天 ， 我 们 把 伊斯兰 教 和 全 球 
的 穆斯林 社区 (现今 总 人 口 约 15 亿 ) 视 作 理所当然 。 但 伊斯兰 教 
的 扩张 ， 不 仅 取决 于 宗教 思想 的 号 召 和 吸引 力 ， 很 大 程度 上 ， 还 
取决 于 政治 权力 。 根 据 穆斯林 的 信念 ， 穆 斯 林 军 队 必须 向 身 处 战 
争 土 地 (Dar-ul Harb) 的 非 信徒 发 起 圣战 (jihad) ， 再 把 他 们 带 
人 伊斯兰 土地 (Dar al-Islam)。 归 功 于 穆斯林 ， 基 督 教 和 琐 罗 亚 
WBA (Zoroastrianism) 在 中 东 不 再 是 主要 宗教 。 同 样 道理 ， 如 
果 十 字 军 得 以 掌控 中 东 ， 或 蒙古 军 一 路 扫 到 北非 ， 伊 斯 兰 教 也 可 
能 成 为 次 要 流派 。 尼 日 利 亚 、 象 牙 海 岸 、 加 纳 的 北部 边界 ， 就 是 
当初 穆斯林 部 队 的 远征 终点 线 。 要 不 是 穆斯林 部 队 的 打仗 威力 ， 已 
基 斯 坦 、 孟 加 拉 、 印 度 的 穆斯林 少数 派 就 不 复 存在 。 它 的 出 现 不 仅 
靠 宗教 狂热 ， 还 靠 国家 建立 有 效 制度 来 集中 使 用 权力 一 一 最 重要 的 
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就 是 军事 奴隶 制 。 

伊斯兰 教 本 身 的 生存 取决 于 军事 奴隶 制 ， 这 一 见解 与 阿拉 伯 
伟大 历史 学 家 和 哲学 家 伊 本 . 赫 勒 敦 不 谋 而 合 。 他 活 在 14 世纪 
的 北非 ， 与 埃及 的 马 穆 鲁 克 苏 丹 国 同一 时 代 。 他 在 《历史 绪论 》 
(Mugadimmah) 中 说 : 


(MRM ) 国 家 淹没 于 矣 废 和 奢华 , 披 上 灾难 和 衰弱 的 外 衣 ， 
HAAHR, BERT SERN ER, RN 
E, REBREBRZMHE, RERAA EM BREA, 
RRZA, BRS, MAJUR, FRAWLPERER, X 
弃 了 勇敢 的 脸面 和 男子 汉 的 象征 一 然后， 善良 的 上 帝 伸 出 救 
援 之 手 ， 复 苏 气 息 态 态 的 人 ， 在 埃及 恢复 穆斯林 的 团结 ， 维 持 
秩序 ， 保 卫 伊斯兰 教 的 城墙 。 上 帝 从 突厥 人 和 其 众多 部 落 给 称 
斯 林 送 来 保护 他 们 的 统治 者 和 患 实 助手 。 这 些 助手 借助 奴役 的 
渠道 ， 从 战争 土地 来 到 伊斯兰 土地 ， 本 身 便 藏 有 神 的 祝福 。 他 
们 通过 奴役 学 习 荣 誉 和 祝福 ， 荣 获 上 帝 的 恩惠 ; 受 了 奴役 的 治 
疗 ， 他 们 以 真正 信徒 的 决心 走 进 穆斯林 宗教 ， 保 持 游牧 人 的 美 
德 ， 没 受 低级 品行 的 正 污 、 享 乐 的 腐蚀 、 文 明生 活 的 污染 ， 他 
们 的 激情 不 受 奢华 的 影响 ， 仍 完好 无 缺 。m 


马 穆 鲁 克制 度 创立 于 库尔德 人 的 阿 尤 布 王朝 末期 ， 那 是 12 世 
纪 末 13 世纪 初 ， 阿 尤 布 王朝 短暂 统治 埃及 和 叙利亚 ， 其 最 著名 的 
子孙 是 萨 拉 丁 (Salah al-Din， 在 西方 被 称 作 Saladin)。 阿 尤 布 王朝 
兽 在 巴勒斯坦 和 叙利亚 的 反 十 字 军 战争 中 ， 投 入 了 突厥 奴隶 军 。 它 
的 最 后 一 任 苏丹 萨 里 (al-Salih Ayyub) ,创建 了 伯 海 里 (Bahri , 编 按 : 
意 即 河 洲 ) 团 ， 以 总 部 所 在 地 的 尼罗河 小 岛 的 城堡 命名 。 据 传 ， 库 
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尔 德 士兵 的 不 可 靠 使 他 转向 突厥 人 。"” 该 团 含 八 百 至 一 千 的 奴隶 骑 
士 ， 主 要 是 钦 察 突厥 人 (Kipchak Turkish) 。 像 钦 察 一 样 的 众多 突 
原 部 落 ， 开 始 在 中 东 扮 演 日 渐 重 要 的 角色 。 其 时 ， 他 们 受到 另 一 强 
大 游牧 民族 的 挤 压 ， 蒙 古人 正在 把 他 们 从 中 亚 传统 的 部 落地 域 
赶 走 。 

伯 海里 团 很 早 就 证 明 自 己 的 戏 勇 善战 。 法 王 路 易 九 世 1249 年 
在 埃及 登陆 , 发 动 第 七 次 十 字 军 东 征 。 翌 年 , 他 败 在 伯 海 里 团 手中 。 
率领 伯 海 里 团 的 是 一 名 钦 察 人 ， 名 叫 拜 伯 尔 斯 (Baybars)。 他 曾 是 
蒙古 人 的 俘虏 ， 作 为 奴隶 卖 到 叙利亚 ， 最 后 被 招聘 为 新 马 穆 鲁 克 的 
领袖 。 由 此 ， 十 字 军 在 埃及 遭 到 驱逐 ， 路 易 九 世 的 赎金 相当 于 法 国 
一 年 的 国民 生产 总 值 。 

1260 年 , 拜 伯 尔 斯 和 伯 海 里 团 ,在 巴勒斯坦 的 阿 音 札 鲁 特 (Ayn 
Jalut) 战役 中 取得 更 为 重大 的 胜利 ， 他 们 打败 了 蒙古 军 。 其 时 ， 蒙 
古 军 已 经 征服 欧 亚 大 陆 的 大 部 。 成 吉 思 汗 于 1227 年 去 世 ， 此 前 蒙 
古 各 部 落 已 经 在 他 手 上 完成 统一 。13 世纪 30 年 代 ， 他 们 摧毁 了 统 
治 中 国 北方 的 金 朝 ; 打败 了 中 亚 的 花 刺 子 模 帝 国 ; 同时 又 战胜 了 阿 
塞 拜 性 、 格 鲁 吉 亚 、 亚 美 尼 亚 的 王国 ;侵犯 和 占领 了 俄罗斯 的 大 部 ， 
1240 年 洗劫 基辅 ; 在 13 世纪 40 年 代 挺 进 东 欧 和 中 欧 。 他 们 最 终 
停止 前 进 ， 不 是 由 于 基督 教 军队 的 威力 ， 而 是 因为 大 汗 宽阔 台 (成 
吉 思 省 的 儿子 ) 的 去 世 。 蒙 古 指挥 官 奉 召 撤退 ， 以 讨论 继承 人 选 。 
1255 年 ， 蒙 哥 命 令 成 吉 思 汗 的 孙子 旭 烈 元 征服 中 东 。 他 占领 伊朗 ， 
建立 伊 儿 省 国 (Ilkhanid) ,再 朝 叙 利 亚 捍 进 , 旨 在 征服 埃及 。1258 年 ， 
陷落 的 巴格达 遭 到 彻底 踩 顺 ， 阿 拔 斯 王朝 的 末代 险 里 发 也 被 处 死 。 

马 穆 鲁 克 在 阿 音 札 鲁 特 的 胜利 ， 一 定 程度 上 归功 于 兵力 优势 ， 
由 于 蒙 哥 的 去 世 ， 旭 烈 元 不 得 不 率领 主力 部 队 撤退 。 尽 管 如 此 ， 为 
了 攻击 马 穆 鲁 克 ， 他 仍 留 下 最 好 的 指挥 官 之 一 和 实质 性 的 兵力 。 蒙 
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古人 是 优秀 的 战术 家 和 战略 家 ， 以 迅速 转移 和 简易 给 养 ， 设 法 包抄 
敌人 。 相 比 之 下 ， 马 穆 鲁 克 装 每 得 更 好 ， 战 马 更 为 高 大 ， 携 带 更 
为 坚实 的 盔甲 、 马 、 矛 、 剑 ， 并 且 纪 律 异常 严明 。™ 阿 音 札 鲁 特 的 
胜利 不 只 是 侥幸， 马 称 鲁 克 曾 与 伊 儿 汗 国 发 生 一 连 串 战役 ， 以 保 
PRA, 直到 1281 年 战争 结束 。 它 后 来 在 1299、1300、1303 年 ， 
又 三 次 阻挡 蒙古 人 的 入 侵 。" 

马 称 鲁 克 取代 阿 尤 布 王朝 ， 与 伊 儿 汗 国 开 战 时 ， 就 以 拜 伯 尔 
斯 为 第 一 任 苏丹 ， 开 始 了 他 们 的 统治 。 以 马 穆 鲁 克 为 基础 的 政权 
比 之 前 的 王朝 更 为 稳定 。 萨 拉丁 是 伟大 的 军事 领袖 和 穆斯林 的 英 
雄 ， 但 他 组 建 的 政体 非常 脆弱 ， 与 其 说 是 一 个 国家 ， 倒 不 如 说 是 
基于 亲戚 关系 的 公国 联邦 。 他 的 军队 并 不 忠于 王朝 ,在 萨 拉 丁 死 后 ， 
分 裂 成 一 群 相互 竞争 的 民兵 。 相 比 之 下 ， 马 穆 鲁 克 治理 一 个 真正 的 
国家 ， 设 有 中 央 官 僚机 构 和 专业 军队 一 一 实际 上 军队 就 是 国家 ， 这 
既是 优点 也 是 缺点 。 不 像 阿 尤 布 王朝 ， 马 穆 鲁 克 没 有 瓜分 国家 ， 
也 没有 分 发 封地 给 亲戚 或 宠 臣 。 不 像 萨 拉丁 死 后 ,叙利亚 在 马 穆 鲁 
克 的 治理 下 ， 也 没有 马上 脱离 埃及 。"" 

马 穆 鲁 克 制度 在 埃及 马 穆 鲁 克 政 权 的 统治 下 获得 进一步 的 加 
强 。 苏 丹 国 得 以 从 中 亚 草 原 、 西 北 和 北方 的 拜占庭 领土 获得 一 波 波 
新 兵 ， 这 是 成 功 的 关键 之 一 。 有 些 新 兵 已 是 穆斯林 ， 另 外 的 是 异 
教徒 和 基督 徒 。 版 依 伊 斯 兰 教 的 过 程 是 至 关 重 要 的 ， 以 重建 他 们 
的 忠诚 ,并 拉 紧 他 们 与 新 主人 的 感情 。 新 兵 与 家 庭 和 部 落 完全 隔绝 ， 
经 过 从 小 伊始 的 培训 而 获得 新 家 ， 即 苏丹 家 庭 和 马 穆 鲁 克 相 互 的 手 
足 情谊 ， 这 是 男 一 个 关键 。 

太监 在 制度 运作 上 也 扮演 重要 角色 。 不 像 中 国 或 拜占庭 帝国 的 
太监 ， 穆 斯 林 太 监 几乎 都 是 在 穆斯林 土地 之 外 出 生 的 外 国人 。 有 位 
评论 家 这 么 说 ,“ 穆 斯 林 没 有 生 下 他 。 他 也 没 生 下 一 名 穆斯林 "。5 
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马 穆 鲁 克 几 乎 都 是 突厥 人 或 欧洲 人 ， 太 监 则 有 可 能 是 从 努 比 亚 
(Nubia) 或 南方 其 他 地 区 招募 来 的 非洲 黑人 。 跟 马 称 鲁 克 一 样 ， 他 
们 也 与 自己 家 庭 完 全 隔绝 ， 因 此 对 主人 忠心 耿耿 。 去 势 得 以 让 他 
们 发 挥 重 要 作用 ， 成 为 年 轻 马 穆 鲁 克 的 教师 。 后 者 的 获 选 ， 除 了 
体力 和 尚武 ， 还 取决 于 他 们 的 健美 。 作 为 只 有 袍 泽 之 谊 而 难 近 女 
色 的 军人 集体 ， 老 牌 马 穆 鲁 克 的 同性 恋 索 求 ， 始 终 是 一 件 头痛 事 ， 
太监 还 可 从 中 发 挥 缓冲 的 作用 。" 

作为 政治 制度 的 马 称 鲁 克之 所 以 成 功 ， 除 了 教育 特殊 ， 还 因 
为 贵 不 过 一 代 的 原则 。 他 们 不 能 将 马 穆 鲁 克 地 位 传 给 孩子 ， 儿 子 
会 融 人 普通 老百姓 ， 孙 子 则 完全 享受 不 到 任何 特权 。 其 中 的 道理 
简单 明了 :穆斯林 不 能 是 奴隶 ， 而 马 穆 鲁 克 的 孩子 生来 就 是 穆斯林 。 
此 外 , 马 穆 鲁 克 的 孩子 生 于 城市 , 没 经 历 过 草原 上 流浪 生涯 的 锻炼， 
在 那里 ， 履 弱 就 等 于 天 亡 。 假 如 马 穆 鲁 克 地 位 变 成 世袭 ， 就 会 违反 
当年 获 选 时 的 严格 的 量 才 录 用 原则 。™" 




















马 称 鲁 克 制度 的 设计 中 至 少 有 两 个 问题 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 使 
它 本 身 变 得 日 益 软 弱 。 第 一 , 马 穆 鲁 克 军 中 没有 制度 化 的 统治 机 制 。 
苏丹 以 下 有 等 级 分 明 的 指挥 链 ， 但 苏丹 本 身 却 没 有 明确 的 选任 规 
则 。 有 两 条 相互 竞争 的 原则 ， 第 一 条 是 王朝 原则 ， 当 政 的 苏丹 选择 
一 个 儿子 来 继 位 ; 第 二 条 是 非 世袭 原则 ， 各 派 马 穆 鲁 克 一 边 争 权 夺 
利 ， 一 边 试图 达成 人 选 的 共识 。"" 第 二 条 比较 占 上 风 时 ， 各 资深 
埃 米尔 (emir, EA) 所 选 出 的 苏丹 ， 经 常 只 是 门面 装饰 。 

马 穆 和 鲁 克 国家 结构 的 第 二 个 缺陷 是 缺乏 最 高 的 政治 权威 。 马 
称 鲁 克 创建 时 ， 仅 是 阿 尤 布 王朝 的 军事 工具 。 到 最 后 一 任 阿 尤 布 
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苏丹 去 世 ， 马 穆 鲁 克 却 接管 了 国家 ， 造 成 了 逆向 的 代理 。 大 多 数 
政治 等 级 制度 中 ， 主 人 拥有 权力 ， 委 任 代理 人 去 执行 自己 的 政策 。 
很 多 政体 发 生 功 能 的 亲 乱 ， 因 为 代理 人 自 有 打算 ,与 主人 的 目标 大 
相 径 庭 。 制 度 的 设计 就 是 要 鼓励 代理 人 遵循 主人 的 命令 。 呈 ” 

相 比 之 下 ， 在 马 称 鲁 克 的 案例 中 ， 代 理 人 自己 又 变 成 了 主人 。 
他 们 既是 服务 苏丹 的 军事 等 级 机 构 ， 同 时 自己 又 在 争夺 苏丹 职位 。 
这 意味 着 ， 他 们 既 要 做 军官 工作 ， 又 要 图 谋 摆 取 权力 并 削弱 对 手 。 
这 自然 给 纪律 和 等 级 制度 造成 极 坏 的 影响 ， 就 像 现 代 发 展 中 国家 的 
军政 府 。 这 个 问题 在 1399 年 变 得 异常 尖锐 ， 其 时 ， 蒙 古 的 帖 木 儿 
国 侵犯 叙利亚 ， 洗 动 阿 勒 颇 (Aleppo) ， 而 马 穆 鲁 克 忙 于 内 斗 ， 无 
暇 组 织 防御 ， 竞 撤回 开罗 。 此 外 ， 他 们 也 让 地 方 部 落 夺 走 对 上 埃及 
的 控制 。 最 终 幸 免 于 难 ， 只 是 因为 帖 木 儿 国 需要 应 对 另 一 新 兴 力 量 
的 威胁 ， 即 奥斯曼 帝国 。" 如 果 马 穆 鲁 克服 从 于 文官 政府 ， 像 奥 
斯 曼 帝 国 那样 ， 文 官 政 府 就 可 采取 措施 予以 解决 。5 

反 世 袭 原则 逐渐 衰退 ， 最 终 导 致 埃及 马 穆 鲁 克 国家 的 崩溃 。 
随 着 时 间 的 推移 ， 世 袭 不 但 用 于 苏丹 ， 甚 至 蔓延 至 蕊 穆 鲁 克 ， 他 们 
也 试图 建立 自己 的 朝代 。 像 中 国 的 非 人 格 化 科举 制度 ， 贵 不 过 一 代 
的 原则 违背 人 们 的 生物 性 追求 ， 马 穆 鲁 克 都 试图 保障 家 人 和 后 背 的 
社会 地 位 。 富 有 的 马 穆 鲁 克 发 现 ， 他 们 可 以 捐赠 给 伊斯兰 宗教 慈善 
事业 瓦 克 夫 (wagf)、 伊 斯 兰 学 校 (madrassa) 、 医 院 和 其 他 信托 机 
构 , 让 自己 的 后 裔 担任 主管 , 从 而 战胜 贵 不 过 一 代 的 原则 。"9 此 外 ， 
有 些 马 穆 鲁 克 没 有 直系 亲戚 ， 却 把 种 族 关系 当 作 团结 基础 。 苏 丹 
盖 拉 温 (Qalawun) 废弃 钦 察 人 ,开始 招募 切 尔 克 斯 人 (Circassian) 
HETARA (Abkhaz) 的 奴隶 ， 以 组 建新 的 布尔 吉 团 (Burji)。 
最 终 ， 切 尔 克 斯 派 从 钦 察 派 的 手中 夺 走 苏丹 国 。 吕 1 

到 14 世纪 中 期 ， 马 穆 鲁 克制 度 的 严重 退化 已 经 相当 明显 。 事 
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实 上 ， 其 时 的 情形 是 一 片 和 平 繁 荣 ， 对 马 穆 和 鲁 克 的 纪律 却 有 灾难 性 
的 影响 。 圣 地 巴勒斯坦 的 基督 徒 多 已 消失 ， 马 穆 鲁 克 在 1323 年 与 
蒙古 人 签订 和 平 条 约 。 自 己 不 是 马 穆 鲁 克 的 苏丹 纳 绥 尔 BERK 
德 (al-Nasir Muhammad), 开始 委派 非 马 穆 鲁 克 的 效忠 者 担任 高 级 
军 职 ， 并 清洗 他 心 疑 的 能 干 军官 。"” 

政府 随 着 苏丹 巴 库 克 (Barquq) 在 1390 年 的 上 台 而 获得 短暂 
活力 。 他 的 掌权 全 靠 布尔 吉 ， 即 切 尔 克 斯 人 的 马 穆 鲁 克 ， 他 还 恢复 
了 招募 外 国 奴隶 的 浊 制 度 。 后 续 的 苏丹 使 用 国家 垄断 所 积累 的 资 
源 ， 大 大 扩充 了 对 年 轻 马 穆 鲁 克 的 招募 ， 从 而 造成 代沟 问题 。 老 
牌 马 穆 鲁 克 开 始 演变 成 军事 贵族 ， 像 现代 美国 大 学 的 终身 制 教授 ， 
在 等 级 制度 中 盘根错节 ， 固 守 现 状 ， 以 应 对 年 轻 一 代 的 挑战 。 资 深 
首领 的 平均 年 龄 开始 上 升 , 人 员 流 通 显著 减缓 , 古老 贵族 分 为 氏族 。 
马 穆 鲁 克 开始 提 拨 自己 的 家 人 ， 以 财富 的 炫耀 来 确立 自己 的 地 位 ， 
女 眷 也 在 争取 子孙 利益 上 扮演 更 大 角色 。 马 穆 鲁 克制 度 ， 最 初创 
建 时 是 为 了 在 军事 招募 中 克服 部 落 制 ， 自 己 现在 反而 变 成 部 落 。"™” 
新 的 部 落 不 一 定 基 于 亲 威 关系 ， 但 反映 出 人 们 内 心 深 处 的 冲动 : 应 
付 非 人 格 化 社会 制度 ， 以 促进 和 保障 后 裔 、 朋 友 、 依 附 者 的 利益 。 

久而久之 ， 马 穆 鲁 克制 度 从 中 央 国 家 退化 成 军阀 的 寻 租 联合 体 。 
年 轻 的 马 穆 鲁 克 不 再 忠于 苏丹 ， 如 一 名 历史 学 家 所 说 的 ， 反 而 变 成 


一 个 利益 团体 ， 它 在 战场 上 的 可 靠 性 是 可 疑 的 ， 它 的 造反 
倾向 却 是 自然 的 。 苏 丹 国 的 最 后 几 十 年 ， 开 罗 的 逐日 编 年 史 就 
是 一 个 不 断 要 求 苏丹 付款 以 换取 国内 稍稍 稳定 的 故事 。 招 暮 来 
的 马 称 重 克 以 掠夺 …… 欢 迎 甘 素 卧 - 胡 里 (al-Ghawri， 一 位 晚期 
苏丹 ) 的 登基 。 受 训 新 兵 烧 了 五 名 高 级 长 官 的 豪宅 ， 以 表达 对 自 
己 低 报酬 的 不 满 ， 作 为 对 照 ， 大 首领 通常 聚敛 巨额 的 财富 。 中 | 
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将 马 称 鲁 克 与 早期 苏丹 绑 在 一 起 的 道德 关系 ， 已 被 经 济 考虑 
所 替代 。 高 级 马 穆 鲁 克 向 低级 军人 购买 忠诚 ， 后 者 再 向 国家 或 平 
民 百 姓 榨取 租金 ,以 期 获得 赞助 人 的 奖励 。 苏 丹 只 是 伙伴 中 的 老大 ， 
有 些 遭 到 了 马 称 鲁 克 派 系 的 行刺 或 撤职 ， 所 有 晚期 的 苏丹 必须 提 心 
PH, 

除了 政治 上 的 不 稳定 ， 政 府 在 15 世纪 晚期 又 遭遇 财政 危机 。 
葡萄 牙 海军 在 印度 洋 取 得 首要 地 位 ， 切 断 了 香料 贸易 ， 苏 丹 的 收入 
在 14 世纪末 开始 下 跌 , 只 好 依靠 税率 的 增加 。 这 据 使 经 济 主体 一 一 
农民 、 商 人 、 手 艺人 一 一 想方设法 隐瞒 资产 来 逃税 ， 征 税 官员 愿意 
低 报税 率 来 换取 自己 荷包 的 回扣 。 结 果 ， 虽 然 税率 增高 ， 实 际 税收 
反而 下 降 。 政 府 只 好 诉 诸 没 收 所 能 找到 的 资产 ， 包括 马 穆 鲁 克 用 来 
为 后 裔 隐藏 财富 的 伊斯兰 慈善 事业 瓦 克 夫 。” 


作为 犯罪 集团 的 国家 


政治 学 家 将 早期 现代 的 欧洲 国家 比 作 有 组 织 犯罪 。 他 们 的 意 
思 是 ， 国 家 统治 者 使 用 自己 组 织 暴力 的 专长 ， 向 社会 上 其 他 人 榨取 
资源 ， 经 济 学 家 称 之 为 租金 。"” 有 些 学 者 使 用 “掠夺 国家 ”的 字 
眼 来 描绘 一 系列 现代 发 展 中 国家 的 政权 ， 像 蒙 博 托 . BB ER 
(Mobutu Sese Seko) 治 下 的 扎 伊 尔 (刚果 )， 或 查尔斯 : 泰勒 治 下 
的 利比里亚 。 在 掠夺 国家 里 ， 掌 权 精 英 试图 向 社会 提取 最 高 程度 的 
资源 ， 以 供 自 己 的 私人 消费 。 这 些 精英 之 所 以 追求 权力 ， 就 是 因为 
权力 可 向 他 们 提供 经 济 租金 。" 

毫 无 疑问 ， 有 些 国家 是 高 度 掠夺 性 的 。 在 一 定 意 义 上 ， 所 有 
国家 都 是 掠夺 性 的 。 在 理解 政治 发 展 时 要 面 对 一 个 重要 议题 ， 即 国 
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家 是 否 在 掠夺 最 大 化 的 租金 ， 或 出 于 其 他 考虑 ， 仅 在 提取 远 远 低 于 
理论 上 最 大 化 的 租金 。 以 租金 最 大 化 来 描绘 成 熟 的 农业 社会 ， 如 奥 
斯 曼 土耳其 、 明 朝 中 国 “ 旧 制度 ”下 的 法 兰 西 王国 , 并 不 一 定 恰当 。 
但 对 有 些 政治 秩序 来 说 ， 如 蒙古 人 等 游牧 部 落 所 设置 的 征服 政权 ， 
这 肯定 是 精确 的 ， 也 愈 来 愈 成 为 马 穆 鲁 克 政 权 的 特征 。 马 称 鲁 克 苏 
丹 的 征 税 , 既是 没收 性 的 , 又 是 任意 的 ,使 长 期 投资 变 得 难以 想象， 
主人 只 好 将 财产 投入 非 优化 的 用 途 ， 像 宗教 珑 善事 业 瓦 克 夫 。 有 个 
有 意思 的 推测 : 当 商业 资本 主义 开始 在 意大利 、 荷 兰 、 英 国 起 飞 时 ， 
在 埃及 却 被 扼杀 在 扬 复 中。 

另 一 方面 ， 高 水 平 征 税 仅 出 现 于 埃及 马 称 鲁 克 三 百年 统治 的 
末期 。 这 表明 ， 早 期 苏丹 的 征 税 远 远 低 于 最 大 化 。 换 言 之 ， 最 大 化 
的 租金 提取 并 不 是 农业 社会 中 前 现代 国家 不 可 避免 的 特征 。 根 据 波 
斯 的 中 东 国家 理论 ， 君 主 功能 之 一 就 是 保护 农民 ， 以 正义 和 稳定 的 
名 义 来 对 抗 食 柳 的 地 主 和 其 他 追求 租金 最 大 化 的 精英 。 这 个 理论 为 
阿拉 伯 人 所 采用 。 所 以 ， 国 家 不 单 是 占据 领土 的 强盗 ， 更 是 新 兴 公 
共 利益 的 监护 人 。 马 称 鲁 克 国家 最 终 走向 完全 的 掠夺 ， 归 因 于 内 外 
力量 的 交汇 。 

诸多 原因 导致 马 穆 鲁 克 政权 的 政治 衰退 ， 它 在 1517 FAR 
斯 曼 帝 国 的 摧毁 。 从 1388 年 到 1514 年 ,埃及 承受 二 十 六 年 的 瘟疫 。 
由 于 奥斯曼 帝国 的 兴起 ， 马 称 鲁 克 越 来 越 难以 招募 奴隶 军 ， 因 为 奥 
斯 曼 帝国 直接 挡 在 赴 中 亚 的 贸易 途径 上 。 最 后 ， 马 称 鲁 克制 度 证 
明太 僵硬 ， 不 愿 采 用 新 军事 技术 ， 尤 其 是 步兵 军队 的 火器 。 面 对 
欧洲 敌人 的 奥斯曼 帝国 ， 早 在 1425 年 就 开始 使 用 火器 ， 约 在 欧洲 
探索 此 项 革新 的 一 个 世纪 之 后 。59 他 们 很 快 掌握 这 些 新 武器 ， 其 
大 炮 在 1453 年 攻陷 君 士 坦 丁 堡 时 发 挥 重要 作用 。 相 比 之 下 ， 马 种 
鲁 克 要 到 甘 素 卧 . 胡 里 苏丹 (1501—1516 年 在 位 ) 时期， 方才 认 
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真 试验 火器 ， 离 他 们 毁灭 于 奥斯曼 帝国 已 经 不 远 。 马 穆 鲁 克 骑 十 发 
现 使 用 火器 有 损 自 己 苯 严 ， 而 政府 又 受 铜 铁 矿产 芒 乏 的 限制 。 经 
过 一 些 天 折 的 测试 (十 五 门 火炮 在 试用 时 全 部 炸 坏 )， 苏 丹 国 设法 
装备 了 有 限 数量 的 火炮 ， 并 组 建 了 非 马 称 鲁 克 的 火枪 第 五 军团 。" 
但 这 些 革 新 姗 姗 来 迟 ,无 法 保住 这 个 资金 短缺 、 临 落 、 传 统 的 政权 。 

阿 尤 布 苏丹 创建 伯 海 里 团 ， 所 想 解决 的 问题 与 早期 中 国 建国 
者 所 面临 的 完全 相同 ， 即 在 高 度 部 落 化 的 社会 中 组 建 军队 ， 不 得 
忠于 自己 的 部 落 ， 只 能 忠于 以 他 为 代表 的 国家 。 他 的 对 策 是 购买 年 
轻 外 国人 ,切断 其 对 家 庭 的 忠诚 。 他 们 进入 马 穆 鲁 克 奴隶 大 家 庭 后 ， 
在 任 人 唯 才 的 基础 上 获得 晋升 ; 每 年 招募 新 人 ， 前 途 全 赁 自己 的 
才干 。 如 此 建 起 的 军事 机 器 令 人 印象 深刻 , 项 住 两 代 蒙古 军 的 进攻 ， 
将 十 字 军 战士 赶 出 圣地 巴勒斯坦 ， 为 保卫 埃及 而 打 退 帖 木 儿 国 。 如 
伊 本 : 赫 坦 敦 所 说 的 ， 马 穆 鲁 克 在 历史 的 关键 时 刻 挽救 了 伊斯兰 教 ， 
否则 ， 后 者 可 能 早已 变 得 无 足 轻重 。 

另 一 方面 ， 马 称 鲁 克 的 制度 设计 又 包含 了 自己 消亡 的 种 子 。 马 
穆 鲁 克 直 接 参 政 ,不 满足 于 担任 国家 的 代理 人 。 没 人 可 以 管教 他 们 ， 
每 一 名 马 穆 鲁 克 都 能 追求 苏丹 一 职 ， 因 此 而 蕾 谋 弄 权 。 王 朝 原 则 很 
早 为 最 高 层 领袖 所 接受 ， 很 快 传染 给 整个 马 穆 鲁 克 上 层 ， 变 成 既得 
利益 的 世 秦 贵 族 精英 。 同 时 ， 这 些 精英 没有 安全 产权 ， 想 方 设法 从 
苏丹 手中 保住 自己 的 收入 ， 以 传 给 后 裔 。 在 布尔 吉 系 马 穆 鲁 克 的 治 
下 ， 精 英 群 体 分 化 于 年 龄 的 差异 ， 老 牌 马 穆 鲁 克 将 年 轻 者 招 人 自 
己 的 家 族 网 络 。 曾 将 年 轻 马 穆 鲁 克 与 国家 绑 在 一 起 的 训练 不 见 了 ， 
只 有 为 自己 派别 的 赤裸 裸 的 租金 追求 ， 他 们 使 用 强制 力量 ， 从 平 
民 百姓 和 其 他 马 穆 鲁 克 那里 榨取 资源 。 马 穆 鲁 克 精 英 为 这 些 权力 
斗争 煞费苦心 , 以 致 不 得 不 采用 非常 谨慎 的 外 交 政 策 。 仅 仅 赁 运气 ， 
15 直 纪 早期 的 帖 木 儿 国 侵略 ， 没 给 他 们 带 来 巨大 的 外 部 威胁 ， 一 


第 15 章 


奥斯曼 帝国 的 运作 和 衰退 


奥斯曼 帝国 以 欧洲 君主 做 不 到 的 方式 集中 权力 ; 奥 斯 
曼 帝 国 完善 军事 奴隶 制 ; 不 稳定 的 土耳其 国家 依赖 持 
续 的 对 外 扩展 ; 奥斯曼 制度 衰退 的 原因 ; 军事 奴隶 制 
走 进 发 展 的 死胡同 


尼 科 洛 : 马 基 雅 维 利 (Niccolo Machiavelli) 著 名 的 政论 《君主 论 》 
BT 1513 年 。 其 时 ， 奥 斯 曼 帝 国正 处 在 权力 的 谨 峰 ， 将 征服 匈 牙 
利 ， 还 将 向 哈 布 斯 堡 首都 维也纳 发 起 首次 进攻 。 在 该 书 第 4 章 中， 
马 基 雅 维 利 做 出 以 下 观察 : 


在 我 们 的 时 代 ， 两 种 各 异 的 政府 是 土耳其 和 法 国 国王 。 土 
耳 其 整个 君主 政体 由 一 人 统治 ， 其 余 的 都 是 他 的 仆人 。 他 将 王 
国 分 割 为 众多 桑 贾 克 ( sanjaks ， 编 按 : 相当 于 中 国 的 县 或 区 )， 
派 去 不 同 的 行政 官 ， 可 以 随意 调换 。 而 法 国 国王 身 处 自古 就 有 
的 领主 中 间 ， 后 者 在 国内 获得 百姓 的 认可 和 和 爱戴， 享有 自己 的 
特权 ， 国 王 不 可 予以 取消 ， 和 否则 会 有 危险 。 因 此 ， 无 论 谁 在 疯 
钢 这 两 个 国家 ， 你 将 发 现 很 难 征服 土耳其 ,但 一 旦 征服 ， 维 持 
非常 容易 ; 作为 对 照 ， 在 某 些 方面 ， 你 会 发 现 扎 取 法 国 比较 容 
易 ， 但 很 难 维持 。 
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马 基 雅 维 利 抓 住 了 奥斯曼 帝国 的 本 质 : 它 在 16 世纪 早期 的 治 
理 ， 比 法 国 更 加 集中 、 更 加 非 人 格 化 ， 因 此 更 加 现代 化 。16 世纪 
后 期 ， 法 国 国王 攻击 地 主 贵族 的 特权 ， 试 图 创建 同样 集中 统一 的 
政权 。 他 从 巴黎 派 遗 总 督 (intendents) 一 一 现代 地 方 长 官 的 前 身 一 一 
去 直接 管理 王国 ， 像 治理 各 桑 贾 克 的 土耳其 长 官 贝 伊 (bey, HK 
或 区 长 )， 以 取代 地 方 的 家 族 精英 。 奥 斯 曼 帝 国 采 用 的 制度 与 众 不 
同 ,以 征 募 制 和 军事 奴隶 制 为 基础 , 建成 了 高 度 强大 且 稳 定 的 国家 ， 
可 匹敌 欧洲 其 时 的 任何 政权 ， 治 下 的 帝国 大 于 任何 阿拉 伯 哈 里 发 或 
苏丹 所 打造 的 。 奥 斯 曼 社会 与 同时 代 的 中 国明 朝 有 相似 处 ， 它 们 都 
有 强大 的 中 央 国 家 , 国家 之 外 的 社会 参与 者 都 相当 薄弱 , 缺乏 组 织 。 
(不 同 之 处 在 于 ， 奥 斯 曼 政 权 仍 受 法 律 的 限制 .) 奥斯曼 的 国家 制度 
是 现代 和 家 族 制 的 奇怪 混合 体 。 家 族 制 一 旦 以 现代 因素 为 代价 来 保 
护 既 得 利益 ， 国 家 制度 就 会 衰败 。 奥 斯 曼 帝 国 完善 了 马 穆 鲁 克 的 军 
事 奴隶 制 ， 但 最 终 还 是 届 服 于 精英 把 地 位 和 资源 传 给 孩子 的 天 性 。 


仅 一 代 的 贵族 


马 基 雅 维 利 所 描述 的 行政 制度 ， 即 土耳其 苏丹 随意 派 遗 和 调 
换 去 外 省 的 行政 官 , 其 根源 在 于 , 奥斯曼 帝国 尚 是 新 兴 的 征战 朝代 ， 
没有 古老 的 制度 可 以 继承 ， 只 能 创建 全 新 的 制度 。 蒙 古人 13 世纪 
的 征服 把 一 系列 土库曼 (Turcoman) 部 落 ， 从 中 亚 和 中 东 赶 到 小 
亚细亚 西部 的 边境 地 区 ， 使 之 夹 在 西方 的 拜占庭 帝国 和 东方 的 塞 
尔 柱 (Seijuk, A 1243 年 起 成 为 蒙古 伊 儿 汗 国 的 属国 ) 苏丹 国之 
间 。 这 些 部 落 组 织 起 来 ， 向 拜占庭 发 动 攻击 (gaza)。 领 袖 之 一 的 
奥斯曼 (Osman) 1302 FEES (Baphaeon) 打败 拜占庭 军队 ， 
因此 而 声誉 此 起 ， 稚 立 鸡 群 ， 吸 引 其 他 边境 领袖 前 来 投靠 。 于 是 ， 


212 ”政治 秩序 的 起 源 


宛如 暴发 户 的 边境 国家 奥斯曼 得 以 站 稳 脚 跟 。 它 东西 出 击 ， 以 征服 
新 领土 ， 并 向 周边 的 成 熟 国家 借用 现成 制度 。 巴 

奥斯曼 帝国 的 地 方 行政 制度 源 于 15 世纪 的 西 帕 希 骑士 (sipahi) 
和 其 封地 蒂 玛 (timar， 养 马 的 意思 )。 最 小 的 封地 只 有 一 至 数 座 村 
庄 ， 其 税收 只 能 负担 拥有 马 和 其 他 装备 的 单 名 骑士 。 较 大 的 封地 
叫 扎 美 (zeamet) ， 分 配给 称 为 扎 伊 姆 (zaim) 的 中 级 官员 ， 高 级 
官员 分 到 的 封地 叫 哈 斯 (has)。 骑 士 或 扎 伊 姆 住 在 自己 的 封地 ， 向 
本 地 农民 征收 实物 税 ， 通 常 是 每 个 农民 每 年 上 缴 一 车 木材 和 饲料 ， 
再 加 上 半 车 干草 。 该 制度 是 拜占庭 的 ， 奥 斯 曼 帝 国 只 是 信 手 持 来 。 
像 欧洲 的 领主 ， 骑 士 也 提供 地 方 政府 的 功能 ， 如 安全 和 司法 。 他 
还 要 想方设法 将 实物 转换 成 现金 ， 以 支付 设备 和 奔赴 前 线 的 旅费 。 
较 大 封地 的 主人 被 要 求 提供 第 二 名 骑士 ， 包 括 侍 从 和 装备 。 整 个 制 
度 称 作 迪 立 克 采 吧 制 (dirlik)， 迪 立 克 意 即 生计 ,这 也 是 它 的 功能 。 
其 时 的 经 济 仅 取得 部 分 货币 化 ， 苏 丹 的 军队 由 此 获得 维持 ， 无 须 
BUM Eig, © 
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口 。 奥 斯 曼 帝 国 征服 新 领土 ， 便 组 成 新 的 又 页 克 ， 并 实施 详尽 的 
土地 清查 ， 列 出 每 个 村 庄 的 人 力 和 经 济 资源 ， 目 的 就 是 为 了 纳税 和 
分 配 封 地 。 起 初 ， 用 于 各 地 的 规则 因地制宜 ， 但 随 着 时 间 的 推移 
和 新 领土 的 快速 增加 ， 法 律 和 规则 趋 于 统一 。 呈 桑 页 克 长 官 贝 伊 不 
是 从 本 地 招聘 的 ， 而 由 伊斯坦布尔 的 中 央 政 府 指 派 。 跟 中 国 的 地 
方 官 一 样 ， 他 们 任职 三 年 后 必须 改 任 他 职 。 外 参战 时 ， 他 们 又 是 率 
领 自 己 治 下 的 骑士 军队 的 将 领 。" 比 桑 贾 克 级 别 更 高 的 行政 区 是 州 
(beylerbeyilik) ， 他 们 构成 了 帝国 的 主要 区 域 。 

如 马 基 雅 维 利 承认 的 ， 迪 立 克制 度 与 欧洲 封建 制 的 最 重要 区 
别 ， 在 于 土耳其 封地 不 能 转换 成 遗传 财产 ， 不 能 传 给 骑士 的 后 裔 。 








16 世 纪 的 奥斯曼 帝国 
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由 于 新 兴 帝 国 的 多 数 领土 都 是 新 近 征 服 的 ， 国 家 拥有 大 量 土地 (4 
87% 在 1528 年 获得 )， 封 给 骑士 的 期 限 只 是 他 的 一 生 。 封 地 是 为 
了 换取 军事 服务 ， 如 果 没 有 提供 军事 服务 ， 苏 丹 就 可 收回 封地 。 跟 
欧洲 不 同 ， 大 片 封地 的 主人 不 可 再 作 进 一 步 的 分 封 。 骑 士 太 老 不 能 
参与 战役 时 , 或 中 途 天 亡 时 , 他 的 封地 便 要 上 缴 , 被 分 配给 新 骑士 。 
骑士 的 地 位 不 可 遗传 ， 军人 的 孩子 必须 回归 平民 。 在 封地 上 耕种 
的 农民 ， 只 有 使 用 权 ， 但 不 像 他 们 的 主人 ， 其 孩子 可 继承 这 种 使 用 
权 。m 所 以 ， 奥 斯 曼 帝 国 创造 出 仅 一 代 的 贵族 ， 防 止 了 享有 资源 基 
础 和 世袭 特权 的 强大 地 主 贵族 涌现 。™ 

防 目 领土 贵族 的 出 现 还 有 其 他 实际 的 原因 。 奥 斯 曼 帝 国 经 常 
处 于 战争 ， 因 此 要 求 骑士 在 夏季 前 来 报到 候 战 。 所 以 每 年 有 好 几 
个 月 ， 封 地 主人 外 出 ， 既 减轻 农民 的 负担 ， 又 削弱 了 骑士 与 封地 的 
联系 。 有 时 , 骑士 必须 在 他 处 过 冬 , 妻子 和 和 孩子 要 在 家 里 独立 谋生 。 
骑士 经 常 利用 外 出 机 会 ， 挑 上 新 的 配偶 。 所 有 这 一 切 都 在 破坏 贵族 
与 封地 的 联系 ， 而 这 种 联系 在 欧洲 发 展 中 是 异常 重要 的 。"” 


完善 军事 奴隶 制 


迪 立 克制 度 得 靠 军事 奴隶 制 ， 不 然 就 会 管理 失当 。 奥 斯 曼 帝 
国 以 阿 拔 斯 王朝 、 马 穆 鲁 克 和 其 他 土耳其 统治 者 的 军事 奴隶 制 为 基 
础 ， 但 剔除 了 使 马 穆 鲁 克制 度 失灵 的 缺陷 。 

最 重要 的 是 文官 和 军官 之 间 有 明确 差别 ， 后 者 严格 服从 前 者 。 
军事 奴隶 制 始 于 苏丹 家 庭 的 延伸 ， 像 阿 尤 布 的 马 穆 鲁 克 。 但 又 有 不 
像 之 处 ， 奥 斯 曼 帝 国 统治 者 一 直 保留 对 军事 奴隶 制 的 控制 ， 直 到 
帝国 晚期 。 王 朝 原 则 仅 适 用 于 奥斯曼 统治 者 的 家 庭 。 不 管 职 位 多 高 ， 
才能 多 大 ， 奴 隶 永 远 都 不 能 成 为 苏丹 ， 或 在 军事 机 构 中 创建 自己 
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的 小 朝廷 。 因 此 ， 文 官 政府 可 建立 招收 、 训 练 、 晋 升 的 明确 规则 ， 
侧重 于 建立 高 效 的 军事 管理 机 构 ， 不 必 担 心 其 以 军政 府 名 义 夺 
取 政 权 。 

为 了 防止 军事 机 构 中 的 小 朝廷 ， 遂 定 下 有 关 孩 子 和 遗产 的 严 
格 规则 。 禁 卫 军 的 儿子 不 得 加 入 禁 卫 军 ， 在 帝国 早期 ， 他 们 甚至 
不 得 结婚 和 组 织 家 庭 。 皇 家 禁 卫 骑士 (sipahis of the Porte) 的 儿子 
可 加 入 骑士 团队 充任 侍从 ， 但 孙子 绝对 不 可 。 奥 斯 曼 帝 国 似乎 一 开 
始 就 明白 ， 军 事 奴隶 制 就 是 为 了 避免 既得 利益 的 世袭 精英 。 军 事 
奴隶 制 中 的 招收 和 晋升 全 靠 能 力 和 服务 ， 他 们 的 奖励 是 免税 地 位 
和 庄园 。"" 神圣 罗马 皇帝 查理 五 世 派 驻 苏 莱 曼 一 世 (Suleiman the 
Magnificent) 宫 廷 的 大 使 布 斯 贝克 (Ogier Ghiselin de Busbecq) 提 及 ， 
缺乏 世袭 贵族 的 事实 允许 苏丹 挑选 奴隶 ， 全 赁 能 力 来 作 提 拔 ,，“ 出 
身 于 牧羊 人 的 杰出 大 维 齐 尔 ， 欧 洲 评论 家 对 他 一 直 着 迷 不 止 ”"。"” 

奥斯曼 帝国 改善 了 马 穆 鲁 克制 度 ， 将 招募 进 执政 机 构 的 非 穆 
斯 林 奴 隶 (askeri) 与 帝国 的 穆斯林 和 非 穆斯林 的 百姓 (reaya) 严 
格 分 开 。 后 者 可 有 家 庭 和 财产 ， 可 将 财产 和 土地 遗传 给 子孙 。 他 
们 也 可 根据 宗派 附属 关系 ， 组 织 成 半 自 治 的 社区 米 勒 特 (millets ) ， 
但 不 能 成 为 执政 精英 的 一 员 ， 不 能 携带 兵器 ， 不 能 当 兵 或 在 奥斯曼 
政府 中 当 官 。 非 穆斯林 奴隶 的 干部 通常 每 年 更 新 ， 因 为 年 年 都 有 
新 招募 的 基督 徒 。 他 们 被 切断 与 家 庭 的 关联 ,只 对 奥斯曼 国家 效忠 ， 
没有 行 会 、 派 别 、 自 治 协会 ， 一 切 忠诚 献 给 统治 者 。"” 


作为 治理 机 构 的 奥斯曼 国家 


有 证 据 显示 ， 初 期 的 奥斯曼 帝国 没有 实施 最 大 化 征 税 。 说 得 
更 确切 些 ， 他 们 视 自己 为 监护 人 ， 除 了 较 低 水 平 的 征 税 ， 还 在 保护 
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农民 对 抗 更 像 有 组 织 犯罪 的 精英 。 我 们 这 样 说 ， 是 因为 奥斯曼 帝国 
晚期 发 生财 政 困 难 ， 苏 丹 不 得 不 大 大 提高 征 税 水 平 。 

继承 于 早期 中 东 政 权 的 自我 约束 已 融 人 奥斯曼 的 国家 理论 。 
波斯 萨 融 王朝 的 库 思 老 一 世 〈Chosroes I, 531—579 年 在 位 ) 曾 说 ， 
“如 有 公正 和 适度 , 百姓 将 生产 更 多 , 税收 将 增加 , 国家 将 变 得 富强 ， 
公正 是 强国 的 基石 ”。"“ 这 里 的 “公正 ”意味 着 适度 的 征 税 。" 我 
们 可 能 发 现 ， 这 无 疑 是 里 根 执政 时 流行 的 拉 弗 曲线 (Laffer curve) 
的 中 东 版 本 : 低 税率 给 予 个 人 较 多 奖励 ， 个 人 因此 生产 较 多 ， 最 
后 的 总 税收 也 水 涨 船 高 。 这 种 想法 获得 早期 土耳其 学 者 的 赞同 %， 
并 进入 所 谓 的 公平 圆圈 (circle of equity)， 由 八条 谚语 组 成 : 


1. 没有 军队 就 没有 皇家 权力 。 

2. 没有 财富 就 没有 军队 。 

3. 百姓 生产 财富 。 

4. 苏丹 以 公正 统治 来 留 住 百姓 。 

5. 公正 需要 世界 的 和 谐 。 

6. 世界 是 花园 ， 国 家 是 花园 的 围墙 。 

7. 国家 支柱 是 宗教 法 律 。 

8. 没有 皇家 权力 ， 宗 教 法 律 就 失去 支持 。 


这 些 谚 语 通 常 环绕 一 个 圆圈 号 下 ， 到 了 第 八条 再 轮回 到 第 一 
条 。 这 显示 ， 对 皇家 权力 (第 一 条 ) 来 说 ， 宗 教 合法 性 (第 八条 ) 
又 是 不 可 或 缺 的 。"" 这 是 一 份 异 常 简洁 的 声明 ， 阅 述 军 事 力量 、 
经 济 资源 、 公 正 (包括 税率 )、 宗 教 合法 性 的 相互 关系 。 这 表明 ， 
土耳其 统治 者 的 目标 不 是 经 济 租金 最 大 化 ， 而 是 平衡 了 权力 、 资 源 
和 合法 性 的 综合 国力 最 大 化 。" 
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与 同期 的 欧洲 君主 政体 相 比 ， 奥 斯 曼 制 度 有 个 重大 缺陷 ， 因 
此 而 变 得 不 稳定 ， 那 就 是 缺乏 成 熟 的 长 子 继承 制 或 其 他 继承 规则 。 
按照 中 东 的 古老 传统 ， 统 治 者 的 继承 权 在 上 帝 手 中 ， 建 立 继承 规 
则 有 悖 上 帝 的 愿望 。5 在 继承 权 未 定时 ， 不 同 候选 人 急需 禁 卫 军 、 
BEAR, SEH (ulama， 教 权 阶 层 ) 、 行 政 机 器 的 支持 。 苏 丹青 
春 期 的 儿子 跟 导师 一 起 去 不 同 省 城 ， 以 获取 总 督 的 工作 经 验 ， 最 
靠近 首都 的 儿子 在 影响 禁 卫 军 和 官 迁 方面 就 占 了 便宜 。 苏 丹 死 后 ， 
儿子 之 间 经 常 发 生 内 战 。 侦 尔 ， 苏 丹 尚 未 死去 就 有 人 抢 班 夺权 。 在 
这 些 情况 下 ， 兄 弟 之 间 的 残杀 在 所 难免 。 穆 罕 默 德 三 世 (Mehmed 
M, 1595—1603 年 在 位 ) SALA, ZEB ART TILT. 
他 终止 将 儿子 送 去 外 省 的 安排 ， 让 他 们 住 在 宫殿 内 特别 居所 ， 其 生 
活 宛 如 囚犯 。 巴 有 人 会 说 ， 这 种 制度 确保 新 苏丹 将 是 最 严厉 最 残 
忍 的 儿子 。 但 没有 制度 化 的 继承 规则 ， 往 往 造 成 致命 弱点 ， 在 继承 
期 间 容易 受到 外 国威 胁 ， 并 让 制度 中 的 参与 者 获得 过 度 的 影响 力 ， 
像 仅 是 苏丹 代理 人 的 禁 卫 军 。 

奥斯曼 帝国 混乱 的 继承 机 制 ， 让 人 们 怀疑 其 制度 在 总 体 上 的 
建制 化 。 像 处 理 中 国情 形 一 样 ， 马 克 斯 : 韦伯 也 把 奥斯曼 制度 归 为 
家 族 制 ， 而 不 属于 现代 。 如 果 把 “家 族 制 ” 定 位 为 整个 政府 听从 
统治 者 家 庭 , 一 切取 决 于 统治 者 的 心血 来 潮 , 奥斯曼 制度 确实 如 此 。 
几乎 国家 的 所 有 雇员 ， 其 正式 地 位 都 是 奴隶 ， 这 表明 苏丹 对 整个 官 
僚机 构 享 有 绝对 控制 权 。 跟 中 国 皇 帝 一 样 ， 他 可 以 命令 处 决 上 至 
大 维 齐 尔 (首相 ) 的 任何 官员 。 苏 丹 还 有 权 更 改制 度 上 的 任何 规则 ， 
如 苏 莱 曼 一 世 决 定 放松 禁 卫 军 不 得 组 织 家 庭 的 禁令 。 

另 一 方面 , 不 管 苏丹 在 理论 上 的 权力 , 他 治 下 的 政府 照章 办 事 ， 
所 做 的 决定 可 以 预测 。 首 先 ， 奥 斯 曼 苏 丹 受 穆斯林 宗教 法 律 一 一 伊 
斯 兰 教 法 (sharia) 一 一 的 束缚 ， 不 管 是 理论 上 还 是 实践 中 。 像 中 
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世纪 的 基督 教 君主 ， 苏 丹 正 式 承认 上 帝 的 主权 和 法 律 ， 他 自己 的 权 
力 只 是 上 帝 的 委托 。 法 律 的 监护 人 是 庞大 庄严 的 宗教 机 构 ， 乌 里 玛 
(神职 学 者 ) 解说 法 律 ， 主 持 宗 教 法 庭 ， 裁 决 家 庭 、 婚 姻 、 遗 产 和 
其 他 私人 事务 。 对 日 常 层次 的 执法 ， 苏 丹 不 予 干涉 。 私 人 产权 和 国 
家 土地 的 使 用 权 受 到 类 似 保 护 (参看 第 19 章 )。 甚 至 混乱 的 继承 
权 争 斗 ， 在 一 定 意义 上 也 以 伊斯兰 法 律 为 依据 ， 其 原则 就 是 禁止 长 
子 继承 权 。 

奥斯曼 政府 照章 办 事 ， 还 出 于 代理 制 的 需要 。 绝 对 统治 者 必 
须 将 自己 的 权力 和 权威 委托 给 代理 人 ,这 是 简单 的 生活 常识 。 由 于 
专长 和 能 力 ， 代 理 人 开始 营建 自己 的 权力 。 这 在 统治 像 奥斯曼 帝国 
这 样 辽阔 、 繁 杂 、 复 杂 的 地 域 时 ， 尤 其 如 此 。 

很 奇怪 ， 征 募 制 和 军事 奴隶 制 却 是 奥斯曼 帝国 最 现代 特征 之 
一 。 在 功能 上 ， 它 的 目标 与 中 国 科举 完全 相同 : 都 是 国家 非 人 格 化 
招聘 的 来 源 ， 确 保 源 源 不 断 的 候选 人 面 对 激烈 的 选择 ， 只 效忠 于 国 
家 , 与 家 庭 和 亲戚 没有 牵连 , 以 攀高 位 。 与 中 国 相 比 , 它 比较 不 合理 ， 
因为 它 只 允许 外 国人 参与 。 另 一 方面 ,这 种 限制 是 为 了 防止 家 族 化 ， 
可 以 撤 开 与 家 庭 或 地 方 藕断丝连 的 本 地 精英 。™" 

衡量 国家 制度 现代 性 的 另 一 尺度 是 法 律 和 程序 在 帝国 的 统一 。 
理所当然 ， 中 国人 设 下 了 最 佳 标准 ， 很 早 就 创造 了 不 同 寻常 的 统一 
行政 制度 ， 很 少 例外 。 奥 斯 曼 制 度 则 允许 较 多 的 差异 ， 帝 国 的 中 央 
地 区 、 小 亚细亚 、 巴 尔 干 半 岛 开 始 实施 相当 统一 的 规则 ， 如 土地 租 
个 、 征 税 、 司 法 等 。 奥 斯 曼 帝 国 强迫 奴隶 军 改 信 伊 斯 兰 教 ， 但 没 将 
自己 的 社会 制度 强加 于 外 省 的 行政 机 构 。 希 腊 人 .亚美尼亚 基督 徒 、 
犹太 人 ,虽然 享受 不 到 穆斯林 的 法 律 权利 , 但 仍 能 组 织 半 自治 社区 。 
这 些 社区 的 宗教 领袖 负责 财政 、 教 育 、 执 法 和 其 他 有 关 家 庭 法 律 和 
人 身 地 位 的 事务 。™ 离 帝 国 的 中 心 越 远 ， 地 方 上 的 制度 就 越 偏 离 
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核心 规则 。 在 1517 年 打败 马 穆 鲁 克之 后 ， 中 东 的 重要 地 区 ， 包 括 
埃及 、 叙利亚 、 汉 志 (Hejaz, 现代 沙特 阿拉 伯 沿 红海 的 西部 地 区 )， 
并 人 帝国 的 版 图 。 马 穆 鲁 克 获 准 保留 自己 的 军事 奴隶 制 ， 但 必须 承 
认 奥 斯 曼 帝 国 的 主权 。 汉 志 则 实施 自己 的 特殊 规则 ， 因 为 拥有 
穆斯林 圣 城 麦 加 和 麦 地 那 ， 奥 斯 曼 帝 国 现 是 穆斯林 的 监护 人 。 


家 族 制 的 复辟 和 衰败 


奥斯曼 制度 的 衰退 归罪 于 内 外 两 种 因素 。 外 部 因素 包括 帝国 
的 地 理 极限 ， 以 及 人 口 和 环境 的 巨大 变化 。 这 些 16 世纪 末 17 世 
纪 初 的 变化 ， 不 仅 影响 了 土耳其 ， 而 且 影 响 了 所 有 的 农业 大 国 。 内 
部 因素 包括 军事 奴隶 制 的 崩溃 、 禁 卫 军 由 国家 权力 的 工具 旷 变 成 既 
得 利益 团体 。 

如 我 们 所 知 ， 奥 斯 曼 制度 一 开始 就 是 一 个 征服 王朝 ， 依 赖 领 
土 的 持续 扩张 来 增加 税收 和 封地 。 到 16 世纪 30 年 代 末 ， 奥 斯 曼 
帝国 面 对 两 条 战线 ， 相 隔 几 乎 两 千 英 里 : 在 东欧 与 奥地利 人 对 峙 ， 
在 波斯 与 新 近 崛 起 的 萨 非 王朝 (Safavid) 争锋 。 奥 斯 曼 帝 国 虽 能 
动员 其 人 力 的 大 部 ， 但 军队 不 能 整 年 驻扎 在 外 。 以 当时 的 技术 ， 他 
们 开发 了 先进 的 物流 制度 , 但 军队 仍 需 在 春天 聚合 , 行军 数 百 英里 ， 
奔赴 前 线 。 第 一 次 征服 维也纳 败北 ， 因 为 军队 抵达 维也纳 郊外 已 是 
1529 年 9 月 27 日， 围攻 不 到 三 个 星期 ， 就 不 得 不 放弃 ， 因 为 军队 
要 在 冬天 之 前 返回 自己 的 土地 和 家 庭 。 类 似 的 局 限 也 存在 于 波 
WAR, 

奥斯曼 帝国 为 此 决定 全 年 防守 匈牙利 ， 并 改善 海军 ， 以 开展 
地 中 海 的 军事 行动 。 他 们 继续 赢得 战利品 〈 如 塞浦路斯 岛 和 克 里 
特 岛 )， 直 到 17 世纪 中 期 。 但 是 ， 轻 易 的 领土 征服 到 16 世纪 中 已 
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近 尾 声 ,武装 的 外 部 掠夺 不 再 是 经 济 租金 的 良好 来 源 。 这 给 内 部 统 
治 造 成 严重 后 果 ， 因 为 更 高 水 平 的 资源 榨取 必须 来 自 帝 国 核心 
地 区 ， 而 不 是 边境 地 区 。 没 有 新 的 基督 教 领土 ， 也 就 减少 了 征 幕 
制 人 选 的 供应 。 

另 一 个 外 部 发 展 是 持续 的 通货 膨胀 和 人 口 增 长 ， 互 为 表 里 。 从 
1489 年 到 1616 年 ， 小 亚细亚 谷物 的 恒定 银 价 上 升 了 百 分 之 四 百 。 
很 多 学 者 将 价格 上 升 归 罪 于 来 自 西班牙 新 大 陆 的 金 银 增长 ， 但 杰 
ye: 戈 德 斯 通 (Jack Goldstone) 认为 ， 有 理由 说 奥斯曼 帝国 的 通 
货 膨 胀 不 是 货币 事件 ， 因 为 没有 找到 新 金 银 进 入 奥斯曼 土地 的 证 
据 。 实 际 上 ， 政 府 因 为 白银 短缺 而 一 再 降低 铸币 的 含 银 量 。 更 确 
切 地 说 ， 通 货 膨 胀 是 由 于 快速 的 人 口 增长 。 从 1520 年 到 1580 年 ， 
小 亚细亚 的 人 口 增长 了 50% 到 70%。 从 1520 年 到 1600 年 ， 伊 斯 
坦 布 尔 的 人 口 从 十 万 增 至 七 十 万 。 这 种 人 口 增长 同时 也 在 欧洲 和 中 
国 发 生 ， 原 因 不 明 ， 但 一 定 与 15 世纪 摧毁 欧 亚 大 陆 人 口 的 瘟疫 的 
退潮 有 关 。 戈 德 斯 通 认 为 ， 这 可 能 与 气候 有 关 ， 再 加 上 人 类 由 此 而 
aR IE. 

这 些 变化 大 大 影响 了 奥斯曼 帝国 的 制度 ， 通 货 膨 胀 使 采 邑 制 
度 愈 来 愈 靠 不 住 。 采 虽 的 骑士 靠 土地 生活 ， 但 另 有 土地 和 军事 装备 
的 货币 开支 ， 现 在 变 得 不 堪 忍 受 。 其 中 很 多 人 拒绝 参与 战役 ， 另 外 
的 干脆 放弃 封地 ， 开 始 组 成 掠夺 农民 和 地 主 的 强盗 帮派 。 驻 扎 在 
城市 的 禁 卫 军 , 为 了 应 付 开 支 , 准许 从 事 手 艺人 或 商人 的 民间 职业 ， 
这 模糊 了 奴隶 和 百姓 之 间 的 明显 界限 。 有 些 禁 卫 军 当 上 财政 官员 ， 
操纵 采 吧 登记 以 谋私 利 ， 或 授予 自己 土地 ， 或 分 配 土 地 给 百姓 以 换 
PA. P’ 

16 世纪 晚期 ， 中 央 国 家 也 面 对 财 政 危机 。 火 器 的 引进 使 曾 是 
15 世纪 奥斯曼 部 队 支 柱 的 骑士 变 成 老 皇 历 ， 国 家 必须 以 骑士 为 代 
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价 迅 速 扩充 步兵 。 从 1527 年 到 1609 年 ， 禁 卫 军 的 人 数 从 五 千 增 
至 三 万 八 千 ， 再 增 至 1669 年 的 六 万 七 千 五 百 。 此 外 ， 政 府 开始 招 
募 无 地 农民 (sekbans) 充 任 临 时 火枪 手 。5 不 像 自我 负担 的 旧 骑 士 ， 
这 些 新 式 步兵 需要 配备 现代 武器 ， 领 取现 金 薪水 。 所 以 ， 政 府 急 
需 将 征 税 得 来 的 实物 ， 转 换 成 已 是 经 济 交 易 基 础 的 现金 。 骑 士 人 
数 的 跌幅 相当 于 步兵 人 数 的 涨幅 ， 放 弃 的 采 邑 现在 租 给 私人 经 营 
者 ， 出 身 于 非 奴 隶 的 税务 承包 商 向 他 们 征收 现金 。 先 前 ， 政 府 约 
东 对 农民 的 剥削 ， 现 在 为 了 应 付 财政 收入 的 燃眉之急 ， 也 就 顾 
RET. ”” 

考虑 到 财政 困境 ， 军 事 奴 隶 制 的 规则 受到 腐蚀 也 许 是 不 可 避 
免 的 。 根 据 马 穆 鲁 克 的 经 验 ， 阻 止 奴 隶 军 人 将 地 位 和 资源 传 给 孩子 
的 规则 很 难 执行 ， 因 为 这 有 悖 人 性 。 奥 斯 曼 帝 国 的 原始 制度 非常 严 
格 ， 规 定 禁 卫 军 坚持 独身 ， 不 得 组 织 家 庭 。 但 在 制度 内 部 ， 一 直 
有 放松 规则 的 压力 。 当 遇 上 与 日 俱 增 的 财政 压力 时 ， 政 府 只 得 作 
出 让 步 。 这 一 过 程 始 于 塞 利 姆 一 世 (Selim the Grim, 1512—1520 
年 在 位 ) 和 苏 莱 曼 一 世 (1520—1566 年 在 位 )， 先 允许 禁 卫 军 结婚 
和 组 织 家 庭 。 随 之 ， 这 些 禁 卫 军 又 向 宫廷 施加 压力 ， 允 许 他 们 的 
儿子 加 入 军队 。 这 发 生 于 塞 利 姆 二 世 〈Selim II, 1566—1574 年 在 
位 ) 时 期 ,设立 了 专 收 禁 卫 军 儿子 的 定额 。 苏 丹 穆 拉 德 四 世 〈Murad 
IV) 在 1638 年 正式 废除 征 募 制 ， 这 等 于 确认 了 禁 卫 军 子 承 父 业 的 
纳 新 制度 ,甚至 百姓 也 被 允许 加 入 军人 阶层 。 O 晋升 不 再 依据 规则 ， 
愈 来 愈 靠 国家 制度 中 的 私人 关系 。 以 前 局 限于 宫廷 政治 的 家 族 制 ， 
现在 扩散 到 整个 体系 。™ 

跟 布 尔 吉 马 称 鲁 克 一 样 ， 将 禁 卫 军 与 苏丹 绑 在 一 起 的 道德 关 
系 也 受到 蛙 蚀 ， 他 们 全 神 贯 注 于 自己 的 福利 和 家 庭 ， 变 成 一 个 为 己 
谋 利 的 利益 团体 。 纪 律 趋 于 骨 溃 , 禁 卫 军 开始 定期 在 首都 发 动 骚乱 ， 
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以 抗议 薪酬 的 拖欠 或 铸币 的 贬值 。 跟 马 穆 鲁 克 相似 ， 他 们 与 民用 经 
济 挂钩 ， 收 购 商业 ， 或 提取 被 人 遗弃 的 采 虽 的 租金 。5” 

很 多 历史 学 家 认为 ， 奥 斯 曼 帝 国 从 17 世纪 初 开始 的 衰落 不 是 
不 可 避免 的 。 事 实 上 ， 它 还 维持 了 三 百 多 年 ， 直 到 1908 年 的 青年 
土耳其 党 人 运动 。 奥 斯 曼 帝 国 仍 能 展示 令 人 惊讶 的 精力 ， 例 如 ，17 
世纪 的 下 半 世 纪 ， 科普 鲁 律 (Köprülüs) 大 维 齐 尔 得 以 在 帝国 的 中 
央 省 恢复 秩序 ， 在 地 中 海 继续 扩张 ， 征 服 克 里 特 岛 ， 并 于 1683 年 
再 一 次 向 维也纳 发 起 进攻 。"" 但 这 中 兴 又 遭 逆转 。 什 叶 派 的 萨 非 
ER CRIME, BROTH RARER KS, Rete 
RIMES BBE IRM IES LS, FLARE. ERLE 
己 愈 来 愈 无 法 赶 上 邻近 欧洲 帝国 在 技术 和 组 织 上 的 革新 ， 从 而 
不 得 不 割让 领土 ， 每 隔 十 年 再 来 一 次 。 虽 然 如 此 ， 土 耳 其 仍 在 加 里 
波 利 (Gallipoli) 打败 英国 人 ， 进 入 20 世纪 时 ， 继 续 是 欧洲 政治 
的 主要 角色 。 


奥斯曼 帝国 是 穆斯林 世界 中 迄今 最 成 功 的 政权 。 他 们 凭借 自 
己 创 造 的 制度 基础 ， 集 中 权力 ， 其 规模 在 那个 地 区 是 空前 的 。 他 
们 在 异常 短暂 的 时 间 内 ， 从 部 落 过 渡 到 国家 层次 的 社会 ， 然 后 发 
展 了 具有 显著 现代 特征 的 国家 制度 。 他 们 建立 了 中 央 集 权 的 官僚 
和 军队 , 以 非 人 格 化 的 择优 标准 , 挑选 和 晋升 有 限 的 外 国 招聘 对 象 。 
这 一 制度 得 以 克服 中 东 社 会 的 部 落 机 构 的 局 限 。 

此 外 ， 奥 斯 曼 帝 国 创 造 了 可 从 中 央 透 控 的 省 级 行政 制度 。 通 
过 这 个 制度 ， 他 们 实施 相对 统一 的 规则 ， 确 定 经 济 的 日 常 运作 ， 维 
护 辽 阔 帝 国 的 治安 。 不 像 欧洲 的 封建 主义 ， 奥 斯 曼 帝 国 从 没 允 许 
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制造 政治 分 裂 的 地 方 贵族 涌现 。 所 以 ， 不 像 早期 现代 的 欧洲 君主 ， 
苏丹 也 无 需 向 贵族 讨 回 权 力 。 奥 斯 曼 帝 国 的 制度 ， 比 15 世纪 同期 
的 欧洲 政治 组 织 更 为 成 熟 和 先进 。 

就 集权 和 支配 社会 的 能 力 而 言 ， 易 盛 时 期 的 奥斯曼 帝国 ， 比 
较 不 像 同期 的 欧洲 国家 和 印度 次 大 陆 上 建立 的 本 土 国家 ， 而 更 接近 
于 中 华帝 国 。 跟 中 国 类 似 ， 它 只 有 很 少 独立 于 国家 的 组 织 良 好 的 社 
会 团体 。 如 马 基 雅 维 利 所 注意 到 的 ， 没 有 古老 的 贵族 血统 ， 没 有 
获得 宪章 的 独立 商业 城市 ,没有 民兵 组 织 和 法 律 制度 。 跟 印度 不 同 ， 
村 庄 没 有 依照 古老 的 宗教 社会 规则 组 织 起 来 。 

奥斯曼 国家 和 其 他 阿拉 伯 先 驱 者 ， 其 不 同 于 中 国之 处 是 存在 
立法 的 宗教 机 构 ， 至 少 在 理论 上 独立 于 国家 。 它 能 否 限 制 国家 的 集 
权 ， 说 到 底 ， 取 决 于 宗教 权威 本 身 的 制度 化 程度 。( 我 在 第 21 章 
讨论 法 治 起 源 时 ， 将 回顾 这 一 题目 。) 

就 全 球 的 政治 发 展 而 言 ， 作 为 奥斯曼 帝国 核心 力量 的 军事 奴 
隶 制 只 是 一 条 死胡同 。 它 的 产生 基于 一 种 担忧 ， 同 样 的 担忧 促使 中 
国人 发 明了 科举 制度 。 今 天 ， 中 国 科举 制度 的 实用 等 同 物 都 在 应 用 
之 中 ,不 管 是 现代 欧洲 和 亚洲 的 官僚 招聘 ， 还 是 美国 的 学 术 能 
评估 测试 (SAT) 和 法 国 的 高 中 毕业 会 考 (baccalauréate)。 相 比 之 
下 ， 军 事 奴隶 制作 为 一 种 制度 已 从 世界 政治 舞台 消失 ， 不 留任 何 
痕迹 。 穆 斯 林 世 界 之 外 的 人 ,从 未 认为 它 是 合法 的 。 问 题 不 在 奴隶 ， 
众所周知 ， 直 到 19 世纪 西方 都 视 之 为 合法 制度 。 欧 洲 人 或 美国 人 
所 无 法 想象 的 ， 是 奴隶 后 来 又 变 成 政府 高 官 。 

从 14 世纪 到 16 世纪 ， 军 事 奴 隶 制 充 任 奥斯曼 帝国 迅速 崛起 
的 基石 。 但 它 面 对 各 种 内 部 矛盾 ， 不 能 幸免 于 16 世纪 晚期 帝国 面 
临 的 外 部 变化 。 奥 斯 曼 帝 国 从 没 发 展 本 土 的 资本 主义 ， 不 能 长 期 
取得 持续 的 生产 力 增长 ， 所 以 只 能 依赖 粗放 式 增 长 来 增加 财政 资 
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令 欧 洲 退 出 亲戚 关系 的 是 宗教 ， 不 是 政治 ; 对 欧洲 家 
庭 性 质 的 普遍 误会 ; 天 主教 会 摧毁 延伸 的 亲 不 团体 ; 
英国 个 人 主义 甚至 在 欧洲 也 属 极端 


我 迄今 所 叙述 的 世界 三 个 地 区 ， 其 国家 制度 都 自 部 落 社会 脱 
颖 而 出 。 中 国 、 印 度 和 中 东 的 早期 社会 组 织 ， 都 以 父系 家 族 的 血 
统 为 基础 ， 建 立国 家 是 为 了 克服 部 落 社 会 的 局 限 。 每 一 个 案例 中 ， 
建国 者 想方设法 让 个 人 忠于 国家 ， 而 不 是 忠于 地 方 上 的 亲族 团体 。 
以 领土 和 中 央 合 法 统治 权力 为 基础 的 制度 ， 不 得 不 重叠 在 顽固 的 分 
支 式 社会 之 上 。 最 极端 的 对 策 来 自 阿 拉 伯 和 奥斯曼 帝国 ， 他 们 绑架 
儿童 ， 使 之 在 人 造 家 庭 中 长 大 ， 只 忠于 国家 ， 不 忠于 自己 的 亲戚 。 

但 在 这 些 案例 中 ， 不 让 亲戚 关系 成 为 社会 组 织 基础 的 建国 努 
力 ， 自 上 而 下 ， 都 归于 失败 。 事 实 上 ， 这 些 社会 的 制度 发 展 历史 ， 
大 多 涉及 亲族 团体 的 重新 间 政 一 一 我 称 之 为 家 族 制 复 辟 。 所 以 ， 秦 
朝 和 西汉 所 创建 的 非 人 格 化 国家 制度 ， 在 东汉 崩溃 时 又 落 到 强大 
宗族 手中 ， 这 些 家 庭 继续 成 为 中 国政 坛 中 的 重要 角色 ， 直 到 隋唐 。 
印度 在 创建 强大 的 非 人 格 化 制度 上 ， 一 开始 就 成 绩 平平 ， 以 分 支 式 
迦 提 组 织 起 来 的 印度 村 庄 ， 其 社会 生活 大 体 上 又 与 这 些 制 度 毫 不 相 
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干 。 土 耳 其 国家 是 最 为 成 功 的 ， 在 小 亚细亚 和 巴尔 干 半岛 的 心脏 地 
区 削弱 了 部 落 组 织 的 影响 ， 但 在 治理 不 严 的 阿拉 伯 省 却 不 如 人 意 。 
事实 上 ， 奥 斯 曼 帝 国 在 边远 的 贝 都 因 (Bedouin) 社区 ， 仅 行使 非 
常 有 限 的 统治 , 其 部 落 组 织 至 今 保持 原样 。 所 有 这 些 地 区 一 一 中 国 、 
印度 、 中 东 一 一 家 庭 和 亲戚 团体 至 今 仍然 强大 ， 成 为 社会 组 织 和 身 
份 的 来 源 ， 远 远 超过 欧洲 或 北美 。 在 中 国 台 湾 和 南方 地 区 尚 有 成 熟 
的 分 支 世系 家 族 ， 印 度 婚姻 仍 是 家 庭 而 不 是 个 人 的 结合 。 部 落 的 依 
附 关 系 在 阿拉 伯 中 东 无 所 不 在 ， 尤 其 是 在 贝 都 因 的 群体 中 。 


例外 的 欧洲 


欧洲 的 亲 威 关系 采纳 不 同形 式 。 人 口 统计 学 家 约翰 哈 吉 那 
尔 (John Hajnal) 在 1965 年 的 文章 中 注意 到 ， 西 欧 婚 姻 模 式 与 世 
界 上 几乎 任何 其 他 地 方形 成 强烈 对 照 。" 西欧 男女 倾向 于 晚婚 ， 从 
总 体 上 讲 , 不 结婚 的 比率 较 高 , 这 两 个 因素 导致 相对 较 低 的 出 生 率 ; 
更 多 年 轻 女子 参加 工作 ， 家 庭 中 有 更 多 平等 ， 由 于 晚婚 ， 女 子 又 有 
较 多 机 会 获取 财产 。 这 不 仅 是 当代 现象 ， 哈 吉 那 尔 把 这 种 模式 的 时 
期 定 在 1400 年 到 1650 年 。 

西欧 与 世界 其 他 地 方 的 其 他 差异 也 很 突出 。 共 同 祖先 的 亲戚 
团体 所 组 成 的 社区 ， 其 在 欧洲 的 消失 远 远 早 于 哈 吉 那 尔 所 指出 的 。 
对 欧洲 人 而 言 ， 亲 不 和 后 裔 很 重要 ， 特 别 是 国王 和 贵族 ， 他 们 有 实 
质 性 的 经 济 资源 传 给 子孙 。 但 跟 中 国 贵 族 不 同 ， 他 们 没有 陷 人 表亲 
的 专横 ， 因 为 分 割 遗 产 和 长 子 继承 权 的 原则 早已 深入 人 心 。 在 中 世 
纪 ， 欧 洲 人 享有 更 多 自由 ， 无 需 征 得 大 批 亲戚 的 同意 ， 便 可 任意 处 
置 自己 的 土地 和 动产 。 

换言之 ， 欧 洲 社 会 很 早 就 是 个 人 主义 的 。 在 婚姻 、 财 产 和 其 
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他 私人 事务 上 ， 当 家 做 主 的 是 个 人 ， 而 不 是 家 庭 或 亲 威 团体 。 家 
庭 中 的 个 人 主义 是 所 有 其 他 个 人 主义 的 基础 。 个 人 主义 无 须 等 待 
国家 的 出 现 ， 无 须 等 待 它 来 宣告 个 人 法 律 权 利 ， 并 行使 强制 权力 
来 予以 保障 。 更 确切 地 说 ， 个 人 已 在 享受 实质 性 的 自由 ， 无 需 承 
担 对 亲戚 的 社会 义务 ， 先 有 这 样 的 社会 ， 再 来 建 起 国家 。 在 欧洲 ， 
社会 发 展 走 在 政治 发 展 的 前 列 。 

欧洲 何 时 退出 亲戚 关系 ?如果 不 是 政治 ， 转 型 动力 何在 ?前 
者 的 答案 是 : 躁 足 罗 马 帝 国 的 日 耳 曼 部 落 ， 在 版 依 基督 教 后 不 久 ， 
就 开始 退出 。 后 者 的 答案 是 : 天 主教 会 。 


马克 思 的 错误 


很 明显 ， 现 代 欧 洲 人 的 祖先 都 兽 组 成 部 落 。 他 们 的 亲 威 关系 、 
法 律 、 习 惯 、 宗 教 实践 ， 只 要 能 找到 的 ，19 世纪 伟大 的 历史 人 类 
学 家 都 已 作 了 详细 记载 ， 如 甫 斯 特 尔 ERB. SA A 
弗 雷 德里 克 - 波 洛克 (Frederick Poliock)、 弗 雷 德 里 克 : 梅 特 兰 
(Frederic Maitland) ©, (RS - 维 诺 格拉 多 夫 (Paul Vinogradoff) 。 
他 们 是 比较 人 类 学 家 ， 掌 握 不 同文 化 的 渊博 知识 ， 为 父系 亲戚 组 织 
之 间 的 相似 而 感到 吃惊 。 那 些 组 织 分 布 于 世界 各 地 , 如 印度 、 和 希腊 、 
日 耳 曼 的 社会 。" 

19 世纪 的 历史 人 类 学 家 相信 ， 末 不 组 织 随 着 时 间 的 推移 而 进 
化 ， 人 类 社会 有 普遍 的 发 展 模式 ， 从 亲戚 团体 的 大 集团 ， 转 向 个 
别 男女 自愿 结合 的 小 家 庭 。 梅 因 有 个 著名 概念 : 现代 化 涉及 从 “ 身 
份 到 契约 ”的 过 渡 。" 换言之 ， 早 期 社会 将 社会 地 位 赋予 个 人 ， 安 
排 一 切 ， 从 婚配 、 职 业 到 宗教 信仰 。 相 比 之 下 ， 现 代 社 会 的 个 人 
可 随意 与 人 签约 ， 走 进 不 同 社会 关系 ， 其 中 最 重要 的 是 婚姻 合同 。 
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但 梅 因 没 有 提出 一 种 动态 理论 ， 以 解说 过 渡 是 何 时 和 如 何 发 生 的 。 

实际 上 ， 对 欧洲 亲戚 模式 的 过 渡 时 间 和 过 渡 原 因 存在 很 多 误 
解 。 很 多 人 相信 ， 跟 世界 上 的 其 他 民族 类 似 ， 欧 洲 人 始终 居住 于 部 
落 或 庞大 的 家 庭 团体 ， 一 直到 工业 革命 。 其 时 ， 机 器 生产 的 压力 和 
社会 流动 的 必要 性 ， 才 将 之 打破 。 根 据 这 个 见解 ， 工 业 化 带 来 经 济 
变化 和 核心 小 家 庭 出 现 ， 都 属于 这 同一 过 程 。" 

这 个 见解 很 可 能 来 自 早期 现代 化 理论 。 卡 尔 . 马克 思 在 《 共 
产 党 宣言 》 中 宣称 ， 资 产 阶级 “ 撕 下 了 畦 在 家 庭 关 系 上 的 温情 脉 
脉 的 面纱 ， 把 这 种 关系 变 成 了 纯粹 的 金钱 关系 "。 促 使 资产 阶级 兴 
起 的 ,依次 是 技术 革新 和 物质 生产 方式 的 变化 。 马 克 斯 韦伯 指出 ， 
传统 社会 和 现代 社会 之 间 有 严重 断裂 。 传 统 社会 的 特征 是 : 广泛 的 
亲戚 关系 ， 宗 教 或 亲 威 的 约束 对 市 场 交易 设 限 ， 缺 乏 个 人 社会 流 
动 性 ， 基 于 传统 、 宗 教 、 超 凡 魅 力 的 非 正 式 社会 规范 。 而 现代 社 
会 是 个 人 主义 的 、 平 等 的 、 以 优秀 和 市 场 为 导向 的 、 流 动 的 ， 并 
以 法 理 型 合法 性 权威 组 建 起 来 。 韦 伯 主 张 ,这 些 特征 属于 一 个 整体 ， 
如 果 由 教士 指定 价格 ， 或 财产 受 亲 不 义务 束缚 ， 这 样 社会 就 不 能 
发 展 出 高 效 的 市 场 经 济 。 他 相信 ,这 种 理性 的 现代 化 仅 在 西方 出 现 ， 
并 把 向 现代 化 的 过 渡 定 在 16 世纪 和 17 世纪 的 一 系列 事件 ， 包 括 
宗教 改革 (Protestant Reformation) 和 启蒙 运动 (Enlightenment) 。 
所 以 ， 马 克 思 主义 者 倾向 于 认为 ， 经 济 变化 促使 个 人 主义 和 核心 小 
家 庭 的 兴起 , 而 韦伯 则 把 基督 新 教 当 作 主 要 动力 。 总 之 , 依 他 们 看 ， 
这 个 变化 仅 有 几 百 年 历史 。 


从 身份 到 契约 


20 世纪 的 社会 历史 学 家 和 人 类 学 家 ， 把 从 身份 到 契约 的 过 渡 
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一 直 往 前 提 。 我 已 提 及 ， 哈 吉 那 尔 认 为 欧洲 的 特殊 模式 始 于 15 t 
纪 和 16 世纪 。 艾 伦 . 麦克 法 兰 (Alan MacFarlane) 对 英国 个 人 主 
义 起 源 的 研究 显示 ， 生 前 任意 处 置 财 产 和 和 死 后 在 遗嘱 中 剥夺 子女 继 
承 权 ， 早 在 16 世纪 初 就 获得 英国 普通 法 的 承认 。" 这 很 重要 ， 因 
为 他 所 标志 的 “农民 社会 ”中 ， 如 东欧 和 世界 大 部 分 区 域 ， 亲 三 
义务 大 大 限制 了 业主 出 售 土地 的 能 力 。 农 民 社 会 的 特征 就 是 大 家 
庭 , 产权 要 么 共有 , 要 么 陷于 亲戚 的 相互 依赖 之 中 。 这 样 的 社会 中 ， 
许多 非 经 济 因素 把 农民 牢 牢 绑 在 他 们 所 耕种 的 土地 上 ， 诸 如 祖先 莫 
于 此 之 类 的 理由 。 

但 麦克 法 兰 注意 到 ， 土 地 所 有 权 (seisin) 流行 于 英国 ， 至 少 
还 要 往 前 再 提 三 个 世纪 。 根 据 一 项 研究 ，15 世纪 晚期 英国 某 区 的 地 
产 转 户 中 ， 生 前 赠与 家 人 的 占 15%， 死 后 遗赠 给 家 人 的 占 10%, 
更 早 的 是 12 世纪 末 13 世纪 初 ， 英 国 的 个 户 (villeins， 不 得 随意 
离开 土地 ) 无 需 获 得 领主 的 许可 ， 已 在 购买 、 出 售 、 出 租 土 地 。 

如 要 衡量 复杂 亲 肠 组 织 的 衰退 ， 就 要 考量 女子 拥有 和 处 置 财 
产 的 法 律 权 利 。 父 系 家 族 的 社会 中 ， 女 子 嫁 与 宗族 中 的 男子 ， 或 给 
宗族 生 下 男性 后 裔 ， 方 才 取得 法 律 地 位 。 寡 妇 和 未 婚 女儿 有 分 享 遗 
产 的 权利 ， 但 通常 必须 将 宗族 的 财产 留 在 父系 家 族 中 。1066 年 的 
诺 曼 征服 (Norman Conquest) 之 后 不 入 ， 英 国 女 子 就 可 自由 拥有 
和 处 置 财产 ， 并 可 将 之 卖 给 外 人 。 至 少 从 13 世纪 起 ， 她 们 不 但 可 
拥有 土地 和 动产 ， 而 且 可 起 诉 他 人 ， 或 被 他 人 起 诉 ， 甚 至 可 签署 遗 
嘱 和 合同 ， 无 需 征 得 男子 监护 人 的 许可 。 父 系 社会 一 旦 承认 这 种 权 
利 ， 就 会 破坏 宗族 控制 财产 的 能 力 ， 从 而 破坏 社会 制度 的 整体 。"” 
所 以 ,女子 拥有 和 遗赠 财产 的 能 力 是 部 落 组 织 退 化 的 标志 。 它 显示 ， 
严格 的 父系 社会 规则 已 经 消失 。 

根据 麦克 法 兰 , 早期 英国 个 人 主义 的 有 趣 标志 是 “扶养 合同 ”。 
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它 最 早出 现 于 13 世纪 ， 由 孩子 和 父母 签署 。 共 同 祖先 的 后 裔 团体 
所 组 成 的 部 落 社会 ， 通 常 尝 拜 共同 祖先 。 儒 家 道德 的 大 部 分 涉及 孩 
子 照 料 父 母 的 义务 ， 尤 其 是 儿子 。 儒 家 道德 家 讲 得 很 清楚 ， 对 父母 
的 义务 大 于 对 自己 孩子 的 ， 中 国法 律 严 惩 不 孝子 女 。 

英国 的 习俗 却 不 同 , 父母 活着 时 , 如 把 产权 思春 地 转移 给 孩子 ， 
就 得 不 到 惯例 的 剩余 权利 。 中 世纪 有 一 首 诗歌 ， 描 述 了 父亲 将 财产 
移交 给 儿子 的 故事 : 儿子 后 来 觉得 抚养 父亲 的 负担 太 重 ， 便 开始 施 
以 虐待 。 一 天 ,父亲 冷 得 直 打 寒战 ,儿子 叫 孙子 送 去 一 只 麻布 袋 ,“ 小 
男孩 把 麻布 袋 一 割 为 二 ,一 半 留 给 和 葡 答 ， 另 一 半 带 回 给 父亲 。 他 的 
意思 是 ， 现 在 父亲 虐待 爷爷 ， 等 到 自己 长 大 ， 也 会 如 法 炮制 ， 给 
他 半 个 麻布 袋 以 御寒 "。"" 为 了 避免 如 此 的 困境 ， 父 母 与 孩子 签署 
扶养 合同 ， 规 定 孩 子 在 继承 父母 财产 后 所 承担 的 抚养 责任 。“ 贝 德 
福 德 的 一 对 夫妇 在 1294 年 放弃 财产 ， 作 为 回报 ， 将 得 到 食物 、 饮 
料 、 主 屋 的 居住 ; 如 果 两 对 夫妇 发 生 争吵 ， 老 夫妇 会 搬 到 另外 房 
子 ， 将 在 圣 米 迦 勒 节 (Michaelmas) 获得 五 十 六 蒲式耳 的 谷物 ， 其 
中 二 十 四 蒲式耳 的 小 麦 ， 十 二 蒲式耳 的 大 麦 ， 十 二 薄 式 耳 的 大 豆 
AUB, 八 薄 式 耳 的 燕麦 。 此 外 , 他 们 还 将 得 到 这 另外 房子 的 一 切 ， 
可 动 的 和 固定 的 。”"” 

让 马克 思 暴 跳 如 雷 的 “纯粹 的 金钱 关系 ”， 似 乎 不 是 18 世纪 
资产 阶级 的 发 明 ， 其 在 英国 的 出 现 比 资产 阶级 的 兴起 早 了 好 多 世 
纪 。 将 父母 寄 放 在 疗养 院 ， 在 西欧 有 很 深 的 历史 根源 。 这 显示 ,与 
马克 思 的 主张 恰恰 相反 ， 资 本 主义 只 是 社会 关系 和 习俗 的 变化 的 后 
果 ， 而 不 是 原因 。 

如 果 说 欧洲 在 13 世纪 离开 复杂 的 亲戚 关系 ， 即 从 身份 过 渡 到 
契约 ， 这 依然 太 迟 。 伟 大 的 法 国 历史 学 家 马克 “' 布 洛 赫 注 意 到 ， 封 
建 主义 在 9 至 10 世纪 兴起 之 前 ， 亲 威 关系 是 社会 组 织 的 基础 。 部 
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落 宗族 之 间 的 血亲 复仇 在 欧洲 社会 有 悠久 历史 ， 我 们 对 此 很 熟悉 ， 
只 要 看 看 莎士比亚 的 《罗密欧 和 朱丽叶 》 就 知道 了 。 此 外 ， 布 洛 赫 
证 明 ， 在 那 段 时 期 ， 亲 威 团体 或 庞大 家 族 共同 拥有 财产 ， 即 使 个 人 
已 开始 随意 处 置 土地 ， 卖 主 仍 需 获得 亲戚 团体 的 同意 。 呈 1 

不 过 ， 布 洛 赫 提示 ， 追 溯 到 像 中 国 、 印 度 、 中 东 那 样 单一 祖 
先 的 巨大 父系 宗族 ， 很 久 以 前 就 在 欧洲 消失 。“ 罗 马 家 族 视 男性 后 
裔 为 绝对 重要 ， 立 场 异 常 坚 定 。 但 此 事 到 了 封建 时 代 ， 已 变 成 闻 
所 未 闻 。 ”作为 证 据 ， 他 指出 ， 中 世纪 的 欧洲 人 从 不 单 赁 父亲 来 追 
湖 他 们 的 后 裔 ; 而 在 部 落 社会 中 ， 为 了 维持 宗族 分 支 的 界线 ， 这 
是 不 可 或 缺 的 。 在 整个 中 世纪 时 期 ,母亲 让 女儿 冠 母 姓 是 很 普遍 的 ， 
这 在 中 国 那样 的 父系 社会 是 不 可 想象 的 。 个 人 经 常 认为 自己 属于 
两 个 相互 平等 的 家 庭 ， 母 亲 的 和 父亲 的 。 两 个 杰出 家 庭 的 子孙 往往 
合并 两 个 宗族 的 姓氏 (如 瓦 勒 里 - 季 斯 卡 - 德 斯 坦 Vaiéry Giscard 
d’Estaing, 其 中 季 斯 卡 和 德 斯 坦 都 是 姓氏 [ 编 按 : 瓦 勒 里 : 季 斯 卡 - 德 
斯 坦 系 法国 前 总 统 ，1974 一 1981 年 任职 ]。 今 日 西班牙 人 喜 用 父母 
的 双 姓 )。 到 13 世纪 ， 类 似 当 代 的 核心 家 庭 已 在 欧洲 遍地 开花 。 血 
亲 复 仇 很 难 继续 ， 因 为 报仇 圆圈 变 得 越 来 越 小 ， 很 多 人 觉得 ， 自 己 
与 争论 双方 都 有 关联 。'" 

在 布 洛 赫 看 来 ， 某 种 意义 上 ， 封 建 主义 的 整个 制度 可 被 理解 
为 迫不得已 的 调整 ， 这 是 为 了 适应 社会 上 的 隔绝 ， 因 为 亲戚 关系 不 
再 是 社会 团结 的 来 源 。 自 7 世纪 晚期 起 ， 欧 洲 遭 受 了 一 系列 外 国 侵 
GS BERS : 来 自 北 方 的 维 京 人 、 来 自 南方 借 道 于 北非 和 西班牙 
的 阿拉 伯 人 或 撒拉 森 人 (Saracens)、 来 自 东 方 的 匈牙利 人 。 即 使 
阿拉 伯 人 受挫 于 图 尔 战役 ， 穆 斯 林 对 地 中 海 的 控制 仍然 切断 欧洲 与 
拜占庭 和 北非 的 贸易 ， 它 曾 是 罗马 经 济 的 基础 。" 随 着 卡 洛 林 帝 
E (Carolingian) 在 9 世纪 的 式微 ， 城 市 也 开始 凋零 ， 受 无 数 军阀 
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骚扰 的 居民 撤回 自给 自足 的 村 庄 。 

在 这 欧洲 文明 的 最 低 点 ， 由 于 更 大 政治 结构 的 倒塌 ， 亲 不 关 
系 试图 卷土重来 。 但 其 时 ， 欧 洲 的 父系 宗族 结构 已 变 得 如 此 脆弱 ， 
以 致 不 能 成 为 社会 支持 的 来 源 。 封 建 主义 兴起 ,成 为 亲戚 关系 的 蔡 代 : 


暴力 气氛 所 孕育 的 无 数 危险 ， 时 时 都 在 威胁 个 人 。 甚 至 在 
封建 的 初期 ， 亲 威 团 体 似乎 不 能 提供 足够 的 保护 。 根 据 它们 当 
时 存在 的 形式 ,这些 团 体 的 范围 太 模糊 ， 太 多 变 。 父 母 都 可 界 
定 后 裔 这 种 二 元 性 ， 更 造成 了 深刻 的 破坏 。 这 就 是 为 什么 ， 人 
们 被 迫 寻 求 或 接纳 其 他 的 纽带 。 在 这 点 上 上， 历史 是 决定 性 的 。 
仍 有 强大 父系 团体 的 地 区 一 一 北海 边 上 的 日 耳 曼 地 区 和 英伦 岛 
上 的 凯 尔 特 地 区 一 一 对 属 臣 、 采 邑 、 庄 园 一 无 所 知 。 亲 威 关 系 
只 是 封建 社会 的 必要 元 素 之 一 ， 它 的 相对 屠 弱 解释 了 封建 主义 
的 出 现 。"9 


封建 主义 是 指 ， 个 人 自愿 届 服 于 无 亲戚 关系 的 他 人 ， 仅 仅 是 
以 服务 交换 保护 。“ 国 家 和 家 庭 不 再 提供 足够 的 保护 ， 村 庄 的 社区 
仅 能 维持 界线 之 内 的 秩序 ， 城 市 的 社区 几乎 不 存在 。 各 处 软弱 者 觉 
得 有 必要 获得 强人 的 庇护 ， 而 强人 必须 通过 说 服 或 强制 来 获得 签约 
下 属 的 支持 ， 以 保障 自己 的 威望 、 财 富 、 人 身 安全 。” M 

但 我 们 还 没 算出 欧洲 脱离 亲戚 关系 的 日 期 ， 以 及 合适 的 因果 
关系 。 呈 社会 人 类 学 家 杰克 ' 古 迪 (Jack Goody)， 为 过 渡 日 期 作 
出 了 最 令 人 信服 的 解释 。 他 把 过 湾 的 起 点 提 至 6 世纪 ， 将 责任 放 在 
基督 教 身上 一 一 具体 地 说 ， 放 在 天 主教 会 的 机 构 利 益 上 。"” 

古 迪 注意 到 ， 罗 马 帝 国 结束 时 ， 与 众 不 同 的 西欧 婚姻 模式 从 
主要 的 地 中 海 模式 分 化 出 来 。 包 括 罗 马 家 族 的 地 中 海 模式 ， 属 于 
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严格 的 父系 家 族 或 父系 社会 ， 具 有 分 支 式 的 社会 组 织 。 父 系 团体 
倾向 于 同族 通婚 ,有 些 更 偏爱 交叉 表亲 的 婚姻 。( 我 在 第 11 章 提 及 ， 
交叉 表亲 的 婚姻 在 印度 南部 的 达 罗 嘴 茜 文化 中 非常 流行 ， 在 阿拉 
HER, WHEA [Pashtuns]、 库 尔 德 人 、 众 多 突厥 人 中 也 很 普 亡 。) 
男女 有 严格 的 分 隔 ， 女 子 拥有 财产 或 参与 公共 事务 的 机 会 很 少 。 在 
所 有 这 些 方面 ， 西 欧 的 模式 是 截然 不 同 的 ;分 配 遗 产 时 男女 都 有 份 、 
交叉 表亲 的 婚姻 遭 禁 、 提 倡 异 族 通 婚 、 女子 有 更 多 的 产权 和 参与 权 。 

天 主教 会 促 动 了 这 一 分 化 ， 它 极力 反对 四 种 行为 : 与 近亲 结 
婚 、 与 兄弟 的 寡妇 结婚 (levirate， 即 所 谓 的 兄 终 弟 及 或 夫 兄 弟 婚 )、 
领养 孩子 、 离 婚 。 教 皇 格 里 高 利 一 世 在 6 世纪 敦 使 异 教 的 嚼 格 鲁 一 
FM AMKESR, BAIL (Venerable Bede) 在 报告 此 事 
时 就 提 及 ， 格 里 高 利 直 率 谴责 部 落实 行 的 与 近亲 和 兄弟 的 寡妇 的 婚 
姻 。 后 来 的 教堂 法 令 禁 止 纳 妆 ， 提 倡 一 生 不 分 的 一 夫 一 妻 婚姻 。™™ 

古 迪 认为 ， 这 些 禁令 并 不 直接 依据 《圣经 》 或 基督 教 经 典 。 
被 禁 的 行为 在 耶稣 诞生 的 巴勒斯坦 是 很 普通 的 ， 耶 稣 父母 可 能 就 是 
交叉 表亲 的 婚姻 ,与 兄弟 的 寡妇 结婚 在 犹太 人 中 也 很 流行 。 事 实 上 ， 
基督 教 福音 是 反 家 庭 的 : 在 《 马 太 福音 》 中 ， 耶 稣 说 ,“ 爱 父母 超 
过 爱 我 的 人 , 不 配 我 ; 爱 子 女 超过 爱 我 的 人 , AMR”. TALR, 
这 些 话语 来 自 宣称 耶稣 将 统治 尘世 一 千年 的 先知 ， 他 试图 招募 人 们 
离开 安全 的 亲戚 团体 ， 进 入 新 兴 的 分 型 教 派 。 狗 成 禁令 的 神学 观点 
则 经 常 来 自 《 旧 约 圣经 》， 犹 太 人 对 此 却 有 不 同 见 解 。 

根据 古 迪 ， 教 会 坚持 这 个 立场 的 原因 ， 与 其 说 为 了 神学 ， 倒 
不 如 说 为 了 教堂 自己 的 物质 利益 。 交 叉 表亲 的 婚姻 (或 任何 其 他 
RAE). SAHRA. We, RAFAT. ARE 
所 谓 的 “继承 策略 ”; 借 此 ， 亲 不 团体 得 以 继续 控制 代 代 相传 的 财 
产 。 其 时 ,欧洲 和 地 中 海 世界 的 居民 寿命 低 于 35 岁 。 夫 妇 生 下 儿子 、 
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长 到 成 人 、 再 一 次 传宗接代 的 可 能 性 相当 低 。 因 此 ， 为 了 让 人 们 得 
以 孕育 继承 人 ， 社 会 提供 各 式 合 法 途径 。 讨 论 中 国 时 ， 已 解说 过 纳 
将 一 事 。 在 一 夫 一 妻 的 社会 ， 离 婚 可 被 视 作 变相 纳 府 。 哥 哥 在 生 孩 
子 之 前 就 已 去 世 ， 嫂 子 就 与 弟弟 结婚 ， 以 确保 哥哥 的 财产 将 与 弟弟 
的 融合 在 一 起 。 交 叉 表 亲 的 婚姻 能 保证 家 产 留 在 自家 人 的 手中 。 无 
论 什 么 情形 ,教会 有 计划 地 切断 将 财产 传 给 后 毅 的 各 种 途径 。 同 时 ， 
它 又 强烈 提倡 信徒 向 教会 自愿 捐 出 土地 和 财产 。 拥 有 财产 但 无 继承 
人 的 基督 徒 日 益 增多 ， 得 益 的 便 是 教会 。™" 

西欧 女子 相对 较 高 的 地 位 也 是 教会 追求 自身 利益 的 意外 结果 。 
寡妇 若 在 家 庭 图 体内 重新 结婚 ， 会 将 财产 归还 部 落 。 教 会 尽量 使 之 
难以 实现 ， 所 以 她 本 人 必须 拥有 财产 。 女 子 有 权 拥 有 和 处 置 自己 的 
财产 ， 对 教会 大 有 神 益 ， 无 子女 嘉 妇 和 老 处 女 变 成 了 捐献 的 一 
大 来 源 。 女 子 有 权 拥 有 财产 破坏 了 单传 原则 ， 从 而 殴 响 了 父系 宗族 
的 丧钟 。 

规则 发 生变 化 后 的 数 世纪 中 ， 天 主教 会 在 财政 上 非常 成 功 ， 
这 绝对 不 是 牵强 附会 。7 世纪 结束 之 前 ， 法 国富 侯 土 地 的 三 分 之 一 
都 在 教会 手中 ; 从 8 世纪 到 9 世纪 ， 在 法 国 北 部 、 日 耳 曼 、 意 大 
利 的 教会 财产 翻 了 一 番 。” 这 些 捐 献 使 教会 成 为 一 个 在 经 济 和 政 
治 上 都 很 强大 的 机 构 ， 为 格 里 高 利 七 世 的 叙 任 权 斗 争 (investiture 
conflict) 铺 平 道路 ( 见 后 文 第 18 章 )。 这 些 捐献 ， 跟 富裕 穆斯林 
给 伊斯兰 慈善 事业 瓦 克 夫 的 捐赠 有 相似 之 处 ， 但 后 者 主要 是 富 人 避 
税 和 遗赠 子女 的 对 策 。 而 在 天 主教 的 欧洲 ， 无 子女 寡妇 和 老 处 女 所 
捐 出 的 土地 , 则 没有 附带 任何 条 件 。 教 会 因此 发 现 自己 成 了 大 地 主 ， 
在 欧洲 各 地 管理 庄园 ， 监 督 农奴 的 经 济 生 产 。 这 帮助 教会 履行 其 岩 
济 饥民 和 照顾 病人 的 使 命 ， 使 教士 阶层 和 男女 修道 院 的 大 幅 扩 充 成 
为 可 能 ， 也 使 内 部 规则 和 等 级 制度 的 发 展 变 得 必 不 可 少 。 这 一 切 让 


第 16 章 “基督 教 打破 家 庭 观念 ”235 


教会 在 中 世纪 的 政治 舞台 中 成 为 一 名 独立 角色 。 

这 些 变 化 对 西欧 的 部 落 组 织 构成 相当 大 的 破坏 。 日 耳 曼 、 挪 威 、 
IHLA 《Magyar) 、 斯 拉夫 的 部 落 版 依 基督 教 后 ， 仅 在 两 或 三 代 的 
时 间 就 见证 了 其 亲戚 架构 的 解散 。 事 实 上 ， 这 种 版 依 植 根 于 政治 ， 
如 马 札 尔 国王 伊 斯 特 万 〈Istvin， 或 St. Stephen) 在 1000 年 接受 圣 
餐 。 但 社会 风俗 和 家 庭 规则 中 的 实质 性 变化 ， 不 靠 政治 当局 ， 而 靠 
运作 于 社会 和 文化 层次 的 教会 。 


欧洲 建国 的 社会 背景 


欧洲 (以 及 其 殖民 地 ) 是 个 例外 ,因为 它 脱离 复杂 的 亲 威 关系 ， 
首先 在 社会 和 文化 层次 ， 而 不 在 政治 层次 。 在 某 种 意义 上 ， 教 会 
采取 政治 行为 ， 更 改 了 婚姻 和 遗产 的 规则 ， 但 其 动机 却 是 经 济 的 。 
教会 不 是 其 所 在 领土 的 主权 统治 者 ， 更 确切 地 说 ， 只 是 一 个 社会 
参与 者 ， 它 的 影响 只 在 制定 文化 规则 。 因 此 ， 中 世纪 时 ， 欧 洲 社 
会 已 经 非常 个 人 主义 了 。 它 早 于 欧洲 国家 建设 的 开端 , 比 宗教 改革 、 
启蒙 运动 、 工 业 革命 更 早 了 数 个 世纪 。 家 庭 中 的 变化 ， 与 其 说 是 
这 些 现代 化 巨变 的 结果 ， 倒 不 如 说 是 促进 现代 化 发 生 的 有 利 条 件 。 
16 世纪 在 意大利 、 英 国 、 和 荷兰 兴起 的 资本 主义 ， 不 必 去 克服 印度 
和 中 国 那样 的 亲戚 大 集团 的 抵抗 ， 后 者 亚 欲 保护 自己 拥有 的 实质 性 
财产 。 相 反 ， 资 本 主义 在 那些 社会 顺利 扎根 ， 它 们 已 有 私人 产权 的 
传统 ， 财 产 经 常 在 陌生 人 之 间 转 手 。 

这 不 是 说 ， 欧 洲 的 建国 者 一 帆 风 顺 ， 没 有 遇 上 既得 利益 的 社 
会 建制 。 恰 恰 相 反 ， 我 们 在 第 21 章 继续 讲述 欧洲 国家 起 源 时 ， 将 
看 到 各 式 强 大 的 社会 参与 者 ， 他 们 在 创建 法 治 和 负责 制 政府 方面 至 
关 重 要 。 虽 然 没有 氏族 或 部 落 ， 但 有 既得 利益 的 贵族 ， 他 们 在 封建 
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时 期 积累 下 了 财富 、 军 队 、 法 律 地 位 。 

这 些 社会 建制 是 封建 的 ， 并 不 基于 亲戚 关系 。 这 一 事实 ， 对 
后 世 的 欧洲 政治 发 展 来 说 ， 造 成 了 重大 差别 。 属 臣 的 封建 关系 是 
强 者 和 弱者 自愿 签署 的 合同 ， 规 定 了 双方 的 法 律 义务 。 它 将 高 度 不 
平等 和 等 级 化 的 社会 形式 化 ， 但 也 为 个 人 主义 (签署 合同 的 是 个 
人 而 不 是 亲戚 团体 ) 和 法 律 人 的 理解 树立 先例 。 历 史学 家 杰 诺 : 苏 
克 斯 (Jenö Szücs) 认为 ,地主 与 农民 之 间 的 关系 到 1200 年 便 获 
得 契约 特征 ,从 而 打下 了 将 尊严 扩充 到 农民 阶层 的 基础 。 自 那 以 后 ， 
“西方 每 一 次 农民 反抗 ， 都 在 表述 地 主 违 反 合 同 所 激怒 的 尊严 ， 都 
在 诉求 自己 的 “自由 ”权利 ”。®"” 但 这 种 事 没 有 发 生 于 下 列 社会 : 
土地 产权 以 亲戚 关系 和 惯例 为 基础 的 ， 或 以 某 亲 戚 团体 称 王 称霸 于 
另 一 亲戚 团体 为 基础 的 。 

以 封建 制度 蔡 代 亲 威 关系 建制 ， 对 地 方 治理 的 功效 而 言 ， 另 
有 重要 的 政治 影响 。 宗 族 和 封建 制度 都 在 不 同时 期 发 挥 主权 和 统治 
的 功能 ， 尤 其 是 在 中 央 国家 式微 时 。 它 们 都 可 提供 地 方 安全 、 司 法 
和 经 济 生活 的 组 织 。 但 封建 制度 更 为 灵活 ， 因 为 依据 的 是 合同 ， 更 
能 组 织 决定 性 的 集体 行动 ,因为 其 等 级 分 明 。 跟 宗族 中 的 权威 不 同 ， 
封建 领主 的 权利 一 旦 获得 合法 确认 ， 便 不 需要 持续 的 重新 谈判 。 财 
产 的 法 律 文件 , 无 论 在 强 者 或 弱者 的 手中 , 都 代表 自由 买卖 的 权利 ， 
不 受 基于 亲戚 的 社会 制度 的 限制 。 地 方 上 的 领主 可 “代表 ”社区 
讲话 ， 但 部 落 领袖 做 不 到 。 如 我 位 所 知 ， 欧 洲 殖 民 者 在 印度 和 非 
洲 经 常 犯 的 错误 ， 就 是 假设 部 落 领袖 相当 于 封建 社会 的 地 方 领 主 。 
在 事实 上 ， 两 者 截然 不 同 。 

马克 斯 : 韦伯 的 遗产 之 一 ， 就 是 以 价值 概念 来 考量 宗教 对 政 
治 和 经 济 的 影响 。 他 的 新 教工 作 伦理 (work ethic) ， 据 说 通过 工作 
的 神圣 化 ， 而 直接 影响 工业 革命 中 企业 家 的 行为 。 价 值 肯定 是 重要 
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的 ， 上 帝 之 下 人 人 平等 的 基督 原则 ， 使 女子 更 容易 获得 拥有 财产 的 
平等 权利 。 

但 此 类 解释 经 常 引申 新 的 疑问 ， 为 何 有 些 宗教 价值 首先 在 社 
会 中 获得 提倡 , 并 深入 人 心 。 教 会 攻击 延展 的 亲戚 关系 , 就 是 一 例 ， 
这 些 价 值 并 不 起 源 于 基督 教 原则 。 毕 竟 ， 同 是 基督 徒 的 君 士 坦 丁 堡 
东正教 ， 并 没有 设法 改变 婚姻 和 遗产 的 法 律 。 所 以 ， 紧 蜜 相关 的 亲 
不 社区 在 拜占庭 统治 的 地 区 存活 很 久 。 例 如， 塞尔维亚 代 代 相传 的 
著名 乡村 团体 “ 杂 住 盖 ”(zadruga) ， 以 长 期 血亲 复仇 著称 的 阿尔 
巴 尼 亚 氏 族 。 这 些 建 制 消失 于 西欧 ,归功 于 教会 的 物质 利益 和 权力 。 
教会 对 社会 价值 的 控制 ， 变 成 了 为 已 谋 利 的 工具 。 从 这 个 角度 看 ， 
经 济 龟 站 在 宗教 龟 的 上 面 ; 但 从 另 一 角度 看 ， 宗 教 旬 又 站 在 更 为 底 
下 的 经 济 龟 上 。 

不 管 其 动机 是 宗教 的 ， 还 是 经 济 的 ， 天 主教 会 变 成 了 独立 的 
政治 参与 者 ， 其 建制 化 的 程度 ， 远 远 超过 其 他 社会 的 宗教 权力 。 中 
国 从 没 发 展 出 超越 祖先 崇拜 或 鬼神 崇拜 的 本 土 宗 教 。 相 比 之 下 ， 宗 
教 发 明 一 开始 就 塑造 了 印度 和 穆斯林 世界 ， 成 为 政治 权力 的 重要 制 
衡 。 但 在 伊斯兰 教 逊 尼 派 的 世界 ， 以 及 印度 次 大 陆 ， 宗 教 权 力 从 没 
凝聚 成 国家 之 外 的 中 央 官 僚机 构 。 它 只 在 欧洲 出 现 ， 与 现代 欧洲 国 
家 的 发 展 和 今天 所 谓 的 法 治 的 出 现 又 密 不 可 分 。 
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第 17 章 


法 治 的 起 源 


法 律 在 早期 国家 形成 中 的 作用 四 显 欧洲 的 例外 ; 法 治 
的 定义 和 争论 ; 法 律 优先 于 立法 的 哈 耶 克 理 论 ; 英国 
普通 法 依据 皇家 权力 来 加 强国 家 的 合法 性 


欧洲 的 政治 发 展 是 个 例外 。 欧 洲 社会 得 以 较 早 脱离 部 落 组 织 ， 
却 没有 依靠 自 上 而 下 的 政治 权力 。 欧 洲 例外 还 表现 在 ， 其 早期 建国 
者 的 杰出 能 力 ， 与 其 说 是 在 军事 上 ， 倒 不 如 说 在 分 配 正义 上 。 欧 洲 
国家 权力 和 合法 性 的 增长 ， 与 法 治 的 涌现 密 不 可 分 。 

早期 欧洲 国家 分 配 的 只 是 正义 ， 不 一 定 是 法 律 。 法 律 植 根 于 
他 处 ， 或 在 宗教 〈 像 上 一 章 所 讨论 的 有 关 婚 姻 和 家 庭 的 法 令 )， 或 
在 部 落 和 其 他 社区 的 习俗 。 早 期 欧洲 国家 偶尔 立法 一 一 即 制 定 新 法 
律 一 -但 其 权力 和 合法 性 更 多 依赖 公正 执法 ， 所 执 的 法 无 需 是 自己 
订 出 的 。 

弄 清 法 律 和 立法 之 间 的 差异 ， 对 理解 法 治 是 至 关 重 要 的 。 似 
乎 有 多 少 法 律 学 者 ， 就 会 有 多 少 “ 法 治 ” 的 定义 ， 很 像 “民主 ”这 
CIR, 我 所 使 用 的 ， 符 合 思考 此 一 现象 的 西方 重要 潮流 : AE 
是 凝聚 社区 的 有 关 正 义 的 一 组 抽象 规则 。 在 前 现代 社会 ， 制 定 法 律 
的 权威 据 信和 是 超凡 的 , 或 神权 , 或 古老 习俗 , 或 自然 。” 另 一 方面 ， 
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立法 属于 现在 所 谓 的 制定 法 (positive law)， 它 在 发 挥 政 治 权 力 的 
Thee. MARBLE. AB. Be. Wik. ER, Rea CMR 
和 权威 ,在 制定 和 执行 新 的 规则 。 如 果 有 高 于 任何 立法 的 现存 法 律 ， 
方 能 说 有 法 治 的 存在 。 这 意味 着 ， 拥 有 政治 权力 的 个 人 ， 必 须 接受 
法 律 的 束缚 。 这 不 是 说 ， 立 法 机 构 不 可 制定 新 法 ， 它 们 如 想 在 法 治 
中 发 挥 作用 , 必须 依据 现存 法 律 的 规则 来 制定 新 法 , 不 可 随心 所 欲 。 

法 律 的 最 初 理解 ， 即 制定 者 是 神权 、 上 古老 习俗 或 自然 ， 指 的 
是 人 们 不 得 更 改 法 律 ， 但 可 以 为 特殊 情境 作出 妥善 解释 ， 有 时 还 
是 必须 的 。 现 代 时 期 ， 随 着 宗教 权威 的 走低 ， 自 然 法 信徒 的 锐 减 ， 
我 们 开始 将 法 律 视 作 人 造 的 东西 ， 但 必须 经 过 严格 程序 ， 以 确保 它 
符合 基本 规则 的 广泛 共识 。 法 律 和 立法 之 间 的 差异 ， 现 在 相当 于 完 
法 和 一 般 法 律 之 间 的 差异 。 前 者 具有 更 严格 的 要 求 ， 例 如 绝 大 多 数 
人 的 投票 同意 。 在 当代 美国 ， 这 表示 国会 通过 的 新 法 律 ， 必 须 符 合 
现存 的 更 为 重要 的 宪法 ， 一 切 以 最 高 法 院 的 解释 为 准 。 

迄今 为 止 ， 我 讨论 了 政治 发 展 中 的 建国 以 及 国家 集中 和 使 用 
权力 的 能 力 。 法 治 是 政治 秩序 中 的 另 一 组 件 ， 以 限制 国家 权力 。 对 
行政 权力 的 最 初 制衡 不 是 民主 集会 或 选举 ， 而 是 人 们 坚信 统治 者 必 
须 依法 行事 。 所 以 ， 国 家 建设 和 法 治 一 直 在 紧张 氛围 中 共存 。 一 
方面 ， 统 治 者 在 法 律 范围 内 行事 ， 或 以 法 律 的 名 义 行 事 ， 这 可 提 
高 自己 的 权威 。 另 一 方面 ， 法 律 可 防止 他 们 做 随心 所 欲 的 事 ， 不 能 
只 考虑 私人 利益 ， 还 要 考虑 整个 社区 的 利益 。 所 以 ， 政 治 权力 的 和 欲 
望 经 常 威胁 法 治 ， 从 17 世纪 避 开 议会 自 筹 税收 的 英国 国王 ， 到 20 
世纪 以 法 外 行刑 队 来 对 付 恺 怖 主义 的 拉丁 美洲 政府 。 
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法 治 的 现代 迷惑 


在 当代 发 展 中 国家 ， 最 大 政治 缺点 之 一 就 是 法 治 的 相对 软弱 。 
当代 国家 的 所 有 组 件 中 ， 高 效法 律 机 构 也 许 是 最 难 构 建 的 。 军 事 
和 征 税 的 机 构 ， 天 然 来 自 人 类 基本 的 掠夺 本 能 。 军 阀 组 织 民 兵 向 
社区 棒 取 资源 ， 这 并 不 困难 。 在 另 一 极端 ， 民 主 选 举 的 安排 也 相 
对 容易 (只 是 比较 昂贵 )， 何 况 今天 还 有 国际 组 织 的 援助 。 但 法 
律 机 构 必须 遍布 整个 国家 ， 持 续 不 断 ， 长 期 运作 。 它 们 需要 设施 ， 
投资 于 律师 、 法 官 及 法 庭 其 他 职员 的 训练 ， 还 有 最 终 执法 的 警察 。 
但 最 重要 的 ， 法 律 机 构 必须 被 视 作 合法 和 权威 的 ， 不 仅 在 普通 人 
眼中 , 而 且 在 更 有 力 的 精英 眼中 。 做 到 这 一 点 , 证 明 是 颇 不 容易 的 。 
今天 ， 拉 丁 美洲 绝 大 多 数 国家 是 民主 的 ， 但 其 法 治 却 非常 软弱 ， 到 
处 是 收 赂 的 警官 和 逃税 的 法 官 。 俄 罗斯 联邦 仍 举行 民主 选举 ， 自 
总 统 而 下 的 精英 都 违法 乱 纪 ， 肆 无 忌 蛋 ， 尤 其 是 在 弗 拉 基 米尔 ' 普 
京 当 政之 后 。 

有 很 多 文献 ， 将 法 治 的 建立 与 经 济 发 展 挂 起 钩 来 。” 这 些 文献 
从 根本 上 反映 出 一 条 重要 观点 ， 即 现代 资本 经 济世 界 的 涌现 ， 在 很 
大 程度 上 归功 于 既 存 的 法 治 ， 缺 乏 高 效 的 法 治 是 贫困 国家 不 能 取得 
较 高 增长 的 主要 原因 。 

但 这 些 文献 非常 混乱 ， 在 法 治 的 基本 定义 和 它 的 存在 与 否 上 ， 
前 后 又 不 一 致 。 此 外 ， 将 法 治 的 不 同 组 件 与 经 济 增长 挂钩 的 理论 ， 
其 实证 经 验 有 点 靠不住 ; 将 它 投射 到 马尔 萨 斯 经 济 条 件 下 的 社会 ， 
困惑 只 会 加 倍 。 我 们 在 讲法 治 起 源 的 历史 之 前 ， 需 要 清除 一 下 当代 
Wie hr BP AE. 

经 济 学 家 谈论 法 治 时 ， 通 常 指 现代 产权 和 合同 执行 。” 现代 产 
权 是 指 个 人 拥有 的 财产 ， 可 自由 买卖 ， 不 受 亲 威 团体 、 宗 教 当 局 、 
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国家 的 限制 。 经 济 增长 受 产 权 和 合同 的 影响 ,这 理论 非常 直截了当 。 
没 人 会 做 长 期 投资 ， 除非 知道 自己 的 产权 是 安全 的 。 如 果 政 府 突然 
对 某 种 投资 增 税 ， 像 乌克兰 在 20 世纪 90 年 代 签署 移动 电话 基建 
协议 后 所 作 的 ， 投 资 者 可 能 会 在 中 途 改 弦 易 狼 ， 并 对 将 来 项 目 心 灰 
意 冷 。 同 样 ， 贸 易 需 要 法 律 机 构 来 维持 合同 ， 裁 判 合同 双方 不 可 和 避 
免 的 争执 。 合 同 的 规则 越 透明 ， 合 同 的 维持 越 公 正 ， 就 会 鼓励 越 多 
的 贸易 。 这 就 是 为 何 很 多 经 济 学 家 强调 ,“ 可 信和 承诺 ”是 国家 制度 
发 展 的 重要 标志 。 

这 个 法 治 定义 与 本 章 开 头 的 那个 略 有 重 谷 。 显 而 易 见 ， 如 果 
政府 觉得 自己 在 各 方面 都 享有 主权 ， 不 受 既 存 法 治 的 束缚 ， 那 么 无 
人 可 阻止 它 充 公 自己 公民 或 外 国贸 易 伙 伴 的 财产 。 如 果 普 遍 的 法 律 
规则 ， 一 旦 牵涉 到 强大 的 精英 阶层 或 最 强大 的 政府 本 身 ， 就 无 法 
得 到 执行 ,那么 产权 或 贸易 的 安全 可 能 只 是 空头 支票 。 政 治学 家 巴 
里 : 温 加 斯 特 (Barry Weingast) 注意 到 ,强大 的 国家 既 可 保护 产权 ， 
也 可 取消 产权 。"” 

另 一 方面 , 有 “足够 好 ”的 产权 和 合同 执行 , 允许 经 济 的 发 展 ， 
但 没有 真正 的 法 治 ( 即 法 律 是 至 高 无 上 的 意思 ) REEMA, T 
中 国 取得 三 十 多 年 的 两 位 数 增长 ， 并 不 需要 “法 治 ”的 抽象 承诺 。 
1978 年 ， 共 产 党 以 包产 到 户 的 法 律 解散 了 人 民 公社 ， 但 没有 恢复 
中 国 农民 的 现代 产权 (个 人 转让 土地 的 权利 )。 更 确切 地 说 ， 他 们 
只 获得 可 遗传 的 土地 使 用 权 (长 期 租赁 权 )， 类 似 于 奥斯曼 帝国 中 
央 省 农民 的 。 这 些 权利 已 经 “足够 好 ”， 导 致 农业 产量 在 改革 后 的 
四 年 功夫 翻 了 一 番 。 

古代 帝制 中 国 没有 法 治 。 另 一 方面 ， 正 常 时 期 的 中 华帝 国 很 
可 能 在 地 方 层次 享有 “足够 好 ”的 产权 ， 至 少将 农业 生产 效率 ， 提 
高 到 其 时 技术 所 容许 的 极限 。 那 时 的 产权 与 今天 中 国 农民 的 产权 相 
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比 ， 不 会 相差 很 多 ， 与 其 说 受到 掠夺 性 国家 的 约束 ， 倒 不 如 说 受到 
亲戚 关系 的 约束 。 父 系 宗族 将 无 数 的 权利 和 习俗 强加 于 财产 之 上 ， 
一 直到 20 世纪 的 中 华 民国 ， 家 庭 仍 有 权利 限制 土地 的 出 售 。™ 

此 外 ， 不 是 很 清楚 ， 最 好 的 现代 产权 足以 在 实质 上 提高 生产 
效率 ,或 足以 在 马尔 萨 斯 式 社会 中 创建 出 现代 资本 主义 。 确 保 技 术 
持续 进步 的 其 他 建制 (如 科学 方法 、 大 学 、 人 力 资源 、 研究 实验 室 、 
鼓励 探险 和 试验 的 文化 氛围 ， 等 等 ) 尚未 问世 时 ， 单 凭 恨 好 产权 所 
创造 的 生产 效率 增长 仍然 有 限 ， 因 此 不 能 假设 技术 的 持续 进步 。” 

所 以 ， 经 济 学 家 对 法 治 下 现代 产权 和 合同 执行 的 强调 ， 可 能 
有 两 个 错位 。 首 先 ， 在 技术 持续 革新 的 当代 世界 ， 虽 然 没 有 至 高 
无 上 的 法 治 , “足够 好 ”的 产权 仍 足 以 创造 高 度 的 经 济 增长 。 其 次 ， 
在 马尔 萨 斯 式 世界 中 ， 即 使 有 现代 产权 和 法 治 的 存在 ， 还 是 无 法 取 
得 如 此 的 增长 ， 因 为 限制 增长 的 约束 出 自 其 他 地 方 。 

法 治 还 有 一 个 定义 ， 对 经 济 生活 具有 极 大 影响 ， 不 管 是 在 前 
现代 , 还 是 在 当代 。 这 就 是 人 身 安全 , 即 从 暴力 的 自然 状态 中 退出 ， 
从 事 日 常 活动 ， 不 用 担心 被 杀 或 被 抢 。 它 存在 时 ， 我 们 视 之 为 理 所 
当然 ; 它 缺 席 时 ， 我 们 会 尤其 珍惜。 

最 终 ， 谈 论 法 治 时 一 定 要 和 弄 清 法 律 对 象 ， 也 就 是 说 ， 受 法 律 
保护 的 法 人 群体 。 社 会 的 基本 执法 对 大 家 是 一 视 同 仁 的 ， 但 保护 
公民 免 受 国家 任意 侵犯 的 法 治 ， 最 初 往往 只 适用 于 特权 阶层 的 少 
数 。 换 言 之 ， 法 律 仅仅 保护 靠近 或 控制 国家 的 精英 的 利益 。 在 这 
个 意义 上 ， 法律 就 像 苏 格 拉 底 在 柏拉图 《理想 国 》 中 所 标榜 的 “ 强 
盗 帮 派 的 正义 。 

举 塞 维 涅 夫人 (Mme. de Sévigné) 写 给 女儿 的 信 为 例 ， 她 是 
17 世纪 法 国 最 著名 沙龙 赞助 人 之 一 。 这 位 聪明 敏感 的 女子 描绘 ， 
士兵 在 布 列 塔 尼 征集 新 税 ， 把 老人 和 孩子 从 家 中 赶 出 ， 青 在 屋子 里 
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寻找 可 供 夺取 的 财产 。 因 为 不 付 税 ， 大 约 六 十 名 市 民 将 在 下 一 天 上 
绞刑 架 。 她 继续 写 道 : “那个 手舞足蹈 、 想 偷 印花 税 纸 的 闲 汉 在 车 
轮 上 就 刑 ， 被 割 成 四 块 ， 分 别 在 城市 四 个 角落 示众 。”"” 

显而易见 ， 法 国 国 家 不 会 向 塞 维 涅 夫人 和 她 朋友 圈子 施 以 如 
此 激烈 的 惩罚 。 我 们 将 在 第 23 章 看 到 ， 它 将 繁重 税 赋 仅 仅 加 给 
民 ， 因 为 它 太 尊重 贵族 的 产权 和 私人 安全 。 所 以 ， 说 17 世纪 法 国 
没有 法 治 是 不 正确 的 ， 但 法 律 并 没 认 为 平民 也 是 法 人 ， 也 享有 与 
贵族 相同 的 权利 。 美 国 初创 时 也 是 如 此 ， 否 定 非 裔 美国 人 、 妇 女 、 
美洲 原 住民 一 一 除了 拥有 财产 的 白人 男子 一 一 的 选举 权 。 民 主 化 的 
ee AAE 

法 治 定义 的 混乱 ， 其 所 造成 的 后 果 之 一 是 富国 设计 的 改善 法 
治 计 划 ， AARE, U ETARE 
往往 不 懂 它 如 何 首 次 涌现 , 误 把 法 治 的 外 表 当 作法 治 的 实质 。 例 如 ， 
“相互 制衡 ”是 强大 法 治 社会 的 特征 ， 政 府 各 部 门 监督 彼此 的 行为 。 
但 制衡 的 正式 存在 ， 并 不 等 于 强 有 力 的 民主 统治 。 法 庭 可 被 用 来 阻 
挠 集体 行动 ， 如 当代 印度 ， 其 元 长 的 司法 上 诉 可 拖 死 重要 的 基建 项 
目 。 它 又 可 被 用 来 对 抗 政 府 的 愿望 ， 以 保护 精英 利益 。1905 年 最 
高 法 院 的 洛克 纳 诉 纽约 州 案 (Lochner v. New York) ， 其 宗旨 就 是 
击败 限制 工时 的 立法 ， 以 保护 企业 利益 。 所 以 ， 分 权 的 形式 常常 名 
不 符 实 ， 与 守法 社会 的 主旨 无 法 对 应 。 

在 接 中 而 来 的 讨论 中 ， 我 们 将 从 尽量 广阔 的 角度 去 关注 法 治 
的 发 展 : 法 律 本 身 一 一 整套 正义 规则 一 一 来 自 何方 ? 产权 、 合 同 执 
行 、 商 法 的 特定 规则 如 何 发 展 至 今 ?” 最 高 政治 当局 如 何 接受 法 律 的 
至 高 无 上 ? 
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法 律 早 于 立法 的 哈 耶 克 理 论 


伟大 的 奥地利 经 济 学 家 弗 里 德里 希 . 哈 耶 克 ， 发 展 了 关于 法 
律 起 源 的 精深 理论 ， 为 法 治 的 涵义 提供 了 重要 见解 ， 成 为 今日 人 们 
思考 法 律 的 框架 。 哈 耶 克 被 称 作 当代 自由 至 上 主义 的 教父 ， 但 自由 
至 上 主义 者 并 不 反对 规则 。 根 据 哈 耶 克 ,“ 共 同 规则 的 存在 使 社会 
中 个 人 的 和 平 共处 成 为 可 能 ”"。" 在 法 律 起 源 上 ， 哈 耶 克 把 批判 矛 
头 指向 所 谓 的 “ 唯 理 主义 ”或 “建构 主义 " 理解。 这 种 理解 思路 认为 ， 
立法 者 理性 地 研究 社会 问题 ， 从 而 发 明 法 律 ， 以 建立 自 以 为 更 好 的 
社会 秩序 。 在 哈 耶 克 看 来 ， 建 构 主义 只 是 过 去 三 百年 的 自负 ， 尤 其 
是 部 分 法 国 思 想 家 , 包括 笛 卡 尔 (Descartes) 和 伏 尔 泰 (Voltaire), 
都 认为 人 的 大 脑 足以 理解 人 类 社会 的 工作 方式 。 这 导致 了 哈 耶 克 所 
谓 的 铸 成 大 错 ， 如 法 国 和 布尔 什 维 克 的 革命 。 其 时 ， 自 上 而 下 的 政 
治 权力 以 公正 社会 的 预 设 重 整 社会 。 在 哈 耶 克 的 时 代 (20 世纪 的 
中 期 )， 这 个 错误 不 仅 发 生 在 社会 主义 国家 ， 如 依赖 理性 计划 和 中 
央 集 权 的 苏联 ， 还 发 生 在 欧洲 的 社会 民主 党 执政 的 福利 国家 。 

在 哈 耶 克 看 来 ， 错 误 原因 很 多 ， 最 重要 的 是 没有 一 名 计划 者 ， 
能 掌握 足够 的 社会 实际 运作 知识 ， 以 作出 理性 的 重新 安排 。 社 会 中 
的 知识 ， 大 部 分 具有 本 地 特性 ， 再 向 整个 社会 扩散 ， 没 人 能 掌握 足 
够 信息 来 预测 法 律 或 规则 改革 后 的 效果 。"” 

蛤 耶 克 认为 ， 社 会 秩序 不 是 自 上 而 下 的 理性 计划 的 结果 ， 而 
是 在 数 百 或 数 千 分 散 个 人 的 互动 中 自发 产生 的 。 那 些 个 人 尝试 各 
式 规则 ， 保 留 有 效 的 ， 拒 绝 无 效 的 。 社 会 秩序 产生 的 过 程 是 递增 、 
进化 、 分 散 的 ,只 有 借用 无 数 个 人 的 本 地 知识 ,有效 的 “大 型 社会 ” 
方 能 出 现 。 自 发 的 秩序 获得 发 展 ， 以 达尔 文 为 生物 有 机 体 所 安排 的 
方式 一 分散 的 适应 和 选择 ， 并 不 倚靠 创 世 主 的 专门 设计 。 
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在 哈 耶 克 看 来 ， 法 律 本 身 便 构成 一 种 自发 秩序 ,“ 毫 无 疑问 ， 
人 们 发 现 可 以 制作 或 更 改 法 律 之 前 ， 它 已 存在 良久 ”。 事 实 上 ,“ 个 
人 学 会 观察 (和 遵守 ) 行为 规则 之 后 的 很 久 ， 才 用 语言 将 之 表述 出 
来 。 立 法 一 -有 意识 颁布 的 新 规则 一 一 “发 生 于 人 类 历史 的 相对 
晚期 …… 所 有 的 法 律 都 是 、 能 够 是 、 也 应 该 是 ， 立 法 者 的 自由 发 
明 …… 事 实 上 ， 这 是 一 种 廖 误 ， 一 个 建构 论 唯 理 主义 的 廖 种 ”。"” 

蛤 耶 克 心目 中 的 自发 秩序 模型 就 是 英国 的 普通 法 ， 无 数 法 官 
设法 将 普遍 规则 用 于 所 面 对 的 特定 案例 ， 其 判决 的 累积 促使 法 律 的 
进化 发 展 ， 


人 享有 的 自由 在 18 世纪 令 其 他 欧洲 国家 的 人 们 羡慕 
不 已 样 一 个 事实 的 结果 ， 即 支配 法 院 审判 的 法 律 用 

该 法 律 独立 于 任何 个 人 意志 ， 它 跷 约束 独立 的 
oh, UiLMARARA. TRH, REED Bot 
F, WRATH, RANE Ren) AHR- AERA 
Awe o M 


EREHE EI aA A as 代表 整个 社区 愿望 的 既 存 法 律 ， 
高 于 当前 政府 的 意志 ， 它 限制 着 政府 的 立法 范围 。 他 对 英国 普通 法 
的 偏爱 ， 获 得 当代 经 济 学 家 的 赞同 ， 他 们 也 认为 ， 它 比 欧洲 大 陆 的 
民法 传统 更 为 灵活 ， 对 市 场 更 为 友好 。!0 

蛤 耶 克 在 解说 其 法 律 起 源 理 论 时 作出 两 项 声明 ， 一 项 是 实证 
性 的 ， 另 一 项 是 规范 性 的 。 他 主张 在 大 多 数 社会 中 ， 法 律 以 自发 的 
进化 方式 发 展 ， 这 种 自然 生成 的 法 律 应 该 优 于 有 意识 制定 的 法 律 。 
这 一 解释 也 是 伟大 的 英国 法 学 家 爱德华 . 柯 克 (Sir Edward Coke) 
所 推崇 的 ， 他 认为 普通 法 始 于 太古 时 代 。 埃 德 蒙 - 伯 克 (Edmund 
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Burke) 在 为 渐进 主义 (Incrementalism) 辩护 时 ,也 援引 此 一 解释 。! 
哈 耶 克 是 强大 国家 的 伟大 敌人 ， 不 管 是 苏联 风格 的 共产 党 专政 ， 
还 是 以 再 分 配 和 调节 来 实现 “社会 公正 ”的 欧洲 社会 民主 政体 。 在 
法 律 学 者 罗伯特 : 埃 里 克 森 (Robert Ellickson) 所 谓 的 “法 律 中 心 论 ” 
和 “法 律 外 围 论 ”的 长 久 争论 上 , 哈 耶 克 立 场 鲜 明 地 站 在 后 者 一 边 。 
前 者 认为 ， 正 式 制定 的 法 律 创立 和 塑造 了 道德 规则 ; 后 者 主张 ， 它 
们 只 是 编纂 了 非 正式 的 既 存 规范 。"™ 

然而 ， 喻 耶 克 对 最 低 限 度 国家 的 规范 性 偏爱 ， 扭 曲 了 他 对 法 
律 起 源 的 实证 性 见解 。 在 很 多 社会 ， 法 律 的 存在 确实 早 于 立法 ， 但 
政治 当局 经 常 介入 以 作 修改 ， 甚 至 在 早期 社会 也 是 这 样 。 现 代 法 治 
的 出 现 全 靠 强大 中 央 国 家 的 执法 ， 其 显而易见 之 处 其 至 可 在 他 偏爱 
的 普通 法 的 起 源 中 找到 。 


从 惯例 法 到 普通 法 


蛤 耶 克 认 为 ， 法 律 在 社会 规则 分 散 演变 的 基础 上 获得 发 展 ， 
这 一 基本 见解 在 广义 上 是 正确 的 ， 无论 是 古代 还 是 现代 。 但 法 律 发 
展 有 重要 中 渐 , 只 能 以 政治 权力 的 干预 来 解释 , 而 不 是 “自发 秩序 ” 
进程 的 结果 。 哈 耶 克 只 是 把 历史 事实 搞 错 了 。'” 

这 些 过 渡 中 有 一 个 是 英国 从 惯例 法 到 普通 法 的 过 渡 。 普 通 法 
不 只 是 惯例 法 的 正规 文本 ， 它 们 之 间 有 根本 的 差别 。 如 我 们 在 第 4 
章 中 看 到 的 ， 社 会 从 部 落 组 织 过 渡 到 国家 组 织 ， 法 律 的 意义 便 发 生 
了 重大 变化 。 在 部 落 社 会 中 ,个 人 之 间 的 正义 有 点 像 当代 国际 关系 ， 
以 竞争 团体 的 自助 为 基础 ,没有 更 高 级 别 的 第 三 方 执法 。 相 比 之 下 ， 
国家 层次 的 社会 恰恰 有 如 此 的 执法 者 ， 那 就 是 国家 本 身 。™™ 

罗马 帝国 终结 后 的 英格兰 仍 是 部 落 组 织 ,由 肉 格 鲁 人 (Angles)、 
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PPA (West Saxons)、 朱 特 人 (Jutes)、 凯 尔 特 人 (Celts) 
等 组 成 ， 尚 无 国家 。 家 庭 组 成 村 庄 ， 村 庄 再 组 成 所 谓 的 百 户 (E 
以 承受 百 户 居民 ) 或 县 的 更 大 单位 。 该 层次 之 上 就 是 国王 ， 但 早 
期 君主 没有 武力 的 垄断 ， 也 不 能 对 部 落 单位 执行 强制 规定 。 他 们 
不 把 自己 当 作 和 领土 的 统治 者 ， 只 是 民众 的 国王 一 一 如 盎格鲁 人 的 国 
E (Rex Anglorum) 。 如 我 们 在 上 一 章 看 到 的 ，6 世纪 末 ， 本 等 派 
(Benedictine) 的 修道 士 奥古斯丁 (Augustine) 抵达 英格兰 ， 基 督 
教 便 开 始 破 坏 盘 格 鲁 一 萨 克 进 的 部 落 组 织 。 但 部 落 法 律 受到 的 侵蚀 
只 是 日 渐 月 染 的 , 到 公元 第 一 个 千年 后 半期 的 混乱 时 代 , 仍然 盛行 。 
亲戚 团 体内 有 深 深 的 信任 ,但 竞争 氏族 之 间 却 有 敌意 和 警惕 。 所 以 ， 
正义 牵涉 亲戚 团体 之 间 的 相处 规则 。 

盘 格 鲁 一 萨 克 进 编纂 的 第 一 本 部 落 法 律 ， 是 公元 600 年 左 
右 的 《 埃 塞 尔 伯 特 法 典 》(Laws of Ethelbert) ， 与 稍 早 的 墨 洛 温 
(Merovingian) 国王 克 洛 维 一 世 的 《 萨 利 克 法 典 》 非 常 相 似 ， 罗 列 
出 各 种 受伤 的 赔偿 金 : 


四 个 前 门牙 ， 每 个 价值 六 先 令 ;其 旁边 的 牙齿 价值 四 先 令 ， 
剩 下 的 牙齿 价值 一 先 令 ; 大 拇指 、 大 拇指 指甲 、 食 指 、 中 指 、 
戒指 手指 、 小 手指 ， 各 自 的 指甲 都 有 区 分 ， 分 别 定价 。 相 似 分 
类 也 用 在 耳 作 上 ， WAHI, FANK, HARFA, FAHA; 
ERLE, PERE, LHR, PLR. LER A 
BAR TERRA, HF RR. SER, AMR. H 
EKA; PRL, RAR, KAA, RES 
ERR. P 


基于 赔偿 金 的 惩罚 ， 其 特征 是 不 公平 ， 因 受伤 者 社会 地 位 的 
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不 同 而 有 差异 。 所 以 ， 杀 死 一 名 自由 人 的 赔偿 金 ， 也 许 是 杀 死 仆人 
或 奴隶 的 好 几 们 。 

日 耳 曼 的 部 落 法 律 在 本 质 上 类 似 于 其 他 部 落 社会 ， 从 努 尔 人 ， 
到 当代 的 巴布亚 新 几内亚 一 语 部 落 。 如 果 有 人 伤害 了 你 或 你 的 亲 
威 ， 你 的 氏族 为 了 保护 自己 的 荣誉 和 可 靠 性 ， 必 须 施 以 报复 。 受 伤 
和 报复 都 是 集体 的 ， 报 复 对 象 不 一 定 是 行凶 者 ， 他 的 近亲 通常 就 也 
足够 。 赔 偿 金 的 存在 就 是 为 了 解决 争端 ， 以 防 升级 ， 成 为 无 休止 的 
血亲 复仇 或 部 落 间 的 仇杀 。 

现代 法 庭 的 遥远 起 源 就 是 调停 血亲 复仇 的 氏族 聚会 。 在 嚼 格 
鲁 一 萨 克 示 部 落 ， 这 就 是 模拟 法 庭 ， 倾 听 控告 和 被 告 的 作证 ， 然 后 
商讨 适当 的 赔偿 。 但 它 没有 现代 的 传讯 权利 ， 以 逼迫 证 人 出 庭 。 它 
的 裁决 也 得 不 到 执行 ,除非 达成 协议 。 法 律 的 证 据 往往 有 赖 于 用 刑 ， 
。 艾 如 迫使 被 告 赤脚 走 过 火 红 的 煤炭 或 犁 头 ， 或 干脆 将 他 们 扔 进 冷 水 
AMPK, AERA, 

如 尼采 所 观察 到 的 ， 基 督 教 传人 日 耳 曼 部 落后 ， 给 道德 带 来 了 
深远 启示 。 基 督 教 的 英雄 是 和 平 圣 徒 和 烈士 ,不 是 武士 或 报仇 的 征 
服 者 ;其 传道 的 普遍 平等 ， 又 相悖 于 部 落 社 会 基于 荣誉 的 等 级 制度 。 
基督 教育 关 婚 姻 和 遗产 的 新 规则 ， 不 仅 破坏 部 落 团 结 ， 还 创造 新 社 
区 观念 ， 其 成 员 不 再 忠于 亲 威 团体 ， 而 分 享 共同 信仰 。 国 王 的 概念 
也 从 共同 祖先 团体 的 领袖 ， 变 成 广大 基督 徒 社区 的 领袖 和 保护 人 。 
不 过 ， 这 个 改变 是 循序 渐进 的 。 

部 落 制 在 基督 教 社会 中 的 消亡 并 不 意味 家 族 制 的 死亡 。 在 东 
正教 中 ， 这 段 时 期 的 主教 和 教士 可 以 结婚 生子 ， 还 可 实行 宗教 名 义 
下 的 纳 妆 (nicolaism)。 教 会 通过 信徒 的 捐献 获取 愈 来 愈 多 的 财产 。 
教会 领袖 争取 将 圣 傣 传 给 孩子 ， 加 入 地 方 的 氏族 和 部 落 的 政治 运 
作 ， 都 变 得 不 可 避免 。 教 会 职位 经 手 这 人 么 多 的 财富 ， 本 身 也 变 成 可 
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供 交易 的 珍贵 财产 ， 该 做 法 叫做 圣 职 买 卖 (simony)。 

日 耳 曼 异 教徒 版 依 基 督 教 ， 就 像 阿 拉 伯 或 突厥 部 落 社 会 中 不 
信者 之 版 依 伊斯兰 教 ， 向 哈 耶 克 自 发 秩序 的 理论 提出 了 有 趣 挑战 。 
浏览 哈 耶 克 的 相关 阔 述 ， 找 不 到 点 滴 的 宗教 因素 。 然 而 众所周知 ， 
在 犹太 .基督 . 印度. 穆斯林 的 社会 中 , 宗教 是 法 律 规则 的 重要 来 源 。 
基督 教 进入 欧洲 ， 给 刚 从 部 落 习俗 中 脱颖而出 的 惯例 法 ， 带 来 第 一 
次 主要 中 断 。 婚 姻 和 产权 规则 发 生变 化 ， 允 许 女 子 拥有 财产 ， 但 这 
不 是 地 方法 官 或 社区 的 自发 试验 ,， 而 是 强大 的 天 主教 等 级 制度 所 颁 
布 的 革新 。 教 会 并 不 反映 地 方 上 不 同 的 价值 观念 ， 东 正教 和 穆斯林 
的 宗教 当局 ， 都 没 以 相似 方式 来 改造 社会 上 现存 的 亲戚 规则 。 教 会 
很 清楚 ， 它 不 只 是 在 批准 惯例 法 : 教皇 乌 尔 班 二 世 (Urban Il) 在 
1092 年 告诉 佛 兰 德 伯 事 (Count of Flanders) ; “你 宣称 ， 你 只 不 过 
是 照 地 方 上 的 古代 习俗 行事 ? 即使 如 此 , 你 应 该 知道 , 创 世 主 说 过 : 
我 的 名 字 是 真理 ; 他 没有 说 过 : 我 的 名 字 是 习俗 。”™ 

英国 法 律 发 展 中 第 二 个 主要 中 汤 是 普通 法 的 引信。 普通 法 并 不 
是 惯例 法 的 自发 演变 ， 它 与 早期 国家 的 兴起 密切 相关 ， 并 凭借 国家 权 
力 而 取得 最 终 的 统治 地 位 。 事 实 上 在 诺 曼 征服 之 后 ， 向 全 国 颁布 统 
一 的 普通 法 ， 已 变 成 扩展 国家 权力 的 主要 工具 。 伟 大 的 法 律 学 者 弗 
里 德里 克 ' 梅 特 兰 和 弗 里 德里 克 ' 波 洛克 ， 如 此 解说 普通 法 的 起 源 : 


国王 法 庭 (royal court) 的 习俗 就 是 英国 的 习俗 ， 从 而 变 成 
了 普通 法 。 对 于 地 方 习 俗 , 国王 法 官 以 一 般 性 的 语言 表示 苯 冤 ， 
我 们 并 没有 看 到 任何 移风易俗 的 主观 愿望 。 不 管 如 何 ， 地 方 习 
俗 即使 没 遭 破坏 ， 也 得 不 到 成 长 。 尤 其 是 程序 ， 国 王 法 庭 取得 了 
对 所 有 其 他 法 庭 的 彻底 控制 ,将 自己 的 规则 视 为 唯一 公正 的 。P 
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没有 和 弄 清 早期 欧洲 国王 的 作用 ， 就 不 能 理解 这 个 过 程 。11 世 
纪 的 国王 不 是 领土 统治 者 ， 更 像 分 散 封建 秩序 中 伙伴 中 的 老大 。 像 
威廉 一 世 和 亭 利 一 世 那 样 的 国王 ， 花 大 部 时 间 在 旅途 中 察看 国土 的 
各 部 分 。 其 时 ,大 家 都 已 退回 各 自分 隔 的 村 庄 和 庄园 层次 的 小 社会 ， 
这 也 是 国王 宣告 权力 和 保持 联系 的 唯一 方法 。 国 王 的 主要 服务 是 
充 作 上 诉 法 庭 ， 如 果 有 人 不 满意 领主 法 庭 (seigneurial) 或 庄园 法 
庭 (manor) 所 提供 的 正义 。 从 自身 利益 出 发 ,国王 也 希望 扩充 自 
己 法 庭 的 司法 权 ， 因 为 它 的 服务 是 收费 的 。 向 国王 法 庭 提 出 上 诉 增 
强国 王 的 威望 ， 他 可 以 推翻 地 方 领主 的 裁决 ， 从 而 削弱 后 者 的 
Ae. P’ 

起 初 , 各 类 法 庭 相 互 竞争 , 以 取得 司法 生意 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
国王 法 庭 开 始 占据 优势 。 人 们 避 开 地 方法 庭 有 多 种 原因 。 巡 回 的 国 
王 法 庭 被 视 为 更 加 公平 ， 与 领主 法 庭 相 比 ， 它 与 本 地 诉讼 人 的 牵连 
更 少 。 它 们 也 有 程序 上 的 优势 ， 如 强 连 民众 参与 陪审 团 的 工作 。® 
KABA, 它们 又 获 益 于 规模 和 范围 上 的 经 济 效益 , 司法 需要 人 力 、 
专长 、 教 育 。 第 一 个 全 国 官 僚机 构 是 国王 法 庭 所 建立 的 ， 它 开始 
编纂 惯例 规则 ， 建 立 先例 系统 。 显 而 易 见 的 ， 写 作 是 必要 的 前 提 。 
每 过 十 年 ， 熟 悉 先 例 的 法 律 专家 越 来 越 多 ， 再 被 指定 为 法 官 ， 派 
往 全 国 。 

顾名思义 ， 普 通 法 就 是 不 特殊 ， 普 遍 适 用 。 也 就 是 说 ， 英 国 
不 同 地 区 的 众多 惯例 规则 ， 现 由 单一 的 普通 法 所 取代 。 各 地 的 先例 
适用 于 全 国 , 即 遵循 先例 的 原则 (stare decisis)。 执 法 的 是 法 官网 络 ， 
其 工作 环境 是 统一 的 法 律 系统 ， 比 以 前 拼凑 的 惯例 规则 更 为 系统 、 
更 为 正式 。 普 通 法 基于 惯例 法 所 订 下 的 先例 ， 但 国家 权力 的 兴 
创造 了 惯例 规则 不 甫 使 用 的 全 新 环境 。 例 如 ， 以 前 亲戚 团体 以 赔 
偿 金 解决 的 犯罪 ， 现 受到 更 高 级 别 的 第 三 方 的 起 诉 ， 或 是 庄园 主 ， 
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或 是 国王 本 人 。 国 王 法 庭 也 开始 变 成 无 争议 事项 的 登记 场所 ， 如 财 
产 注册 和 土地 转移 。™™" 

因此 ,普通 法 代表 了 英国 法 律 发 展 的 中 断 。 它 依据 较 早 的 先例 ， 
如 果 没 有 诺 曼 征 服 ， 绝 不 可 能 成 为 全 国法 律 。 诺 曼 征 服 赶 走 了 古老 
的 丹麦 和 益 格 鲁 一 萨 克 撑 人 的 贵族 ， 建 立 起 愈益 强大 的 大 一 统 中 央 
政权 。 以 后 的 普通 法 演变 可 能 是 自发 的 ,但 它 作为 法 律 裁决 的 架构 ， 
又 需要 中 央 政 治 权力 的 干涉 。” 

历史 学 家 约瑟夫 斯 特 雷 耶 认为 ， 中 世纪 时 ， 早 期 国家 的 创 
建 涉 及 法 律 制 度 和 财政 制度 ， 而 不 是 军事 组 织 ; 军事 动员 促进 国家 
建设 ， 则 要 等 到 早期 现代 。 在 某 种 意义 上 ， 法 律 机 构 甚 至 早 于 财 
政 机 构 ， 因 为 国王 法 庭 是 国王 收入 的 最 重要 来 源 之 一 。 国 王 提 供 
平等 正义 的 能 力 一 一 不 像 惯例 法 中 ， 依 据 受 害 者 社会 地 位 而 定 的 不 
同 赔 偿 金 一 一 加 强 了 自己 的 威望 和 权威 。" 像 中 东 传统 中 的 君主 ， 
国王 不 一 定 被 视 为 最 大 最 具 掠 夺 性 的 军 立 。 他 又 可 充任 受 地 方 领主 
掠夺 的 牺牲 者 的 保护 人 ， 一 个 主持 正义 的 人 。 

中 央 国 家 的 法 律 功 能 ， 对 英国 后 来 的 产权 发 展 和 国家 的 合法 
性 至 关 重要 。 对 地 方 领主 与 自由 个 户 和 非 自 由 个 户 的 交易 ， 领 主 法 
庭 享 有 专门 司法 权 ， 直 到 大 约 1400 年 。 这 种 情形 下 ,一 旦 发 生财 
产 争执 ， 就 有 点 像 由 狐狸 来 守护 鸡 笼 。 逐 渐 地 ， 国 王 法 庭 宣 称 有 权 
过 问 这 些 纠纷 。 13 世纪 早期 ,有 人 提出 国王 在 全 国 范围 享有 司法 权 ， 
低级 法 庭 的 司法 权 来 自 国王 的 委托 。 原 告 偏爱 把 诉讼 送 到 国王 法 庭 ， 
久而久之 ， 领 主 法 庭 慢 慢 失 去 对 土地 租 个 纠纷 的 司法 权 。m™ 这 一 市 
场 驱动 的 选择 显示 ， 国 王 法 庭 肯 定 被 视 作 更 加 公平 ， 更 少 偏向 地 方 
领主 ， 更 可 能 执行 裁决 。 

其 他 欧洲 国家 没有 发 生 类 似 的 改变 。 尤 其 在 法 国 ， 领 主 法 庭 保 
留 对 土地 租 个 纠纷 的 司法 权 ， 直 到 法 国 大 革命 。 在 某 种 意义 上 ， 这 
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很 讽刺 。 一 般 认为 ，17 世纪 的 法 国 国王 ， 如 路 易 十 三 和 路 易 十 四 ， 
明显 不 同 于 英国 国王 ， 通 过 坚持 自己 的 绝对 权力 来 削弱 贵族 阶层 。 
但 他 们 却 把 地 方法 庭 的 司法 权 ， 留 给 省 城 贵 族 。 亨 利 BAB 
在 他 的 论文 《法 国 和 英国 》 中 指出 ， 革 命 爆发 之 后 ， 全 法 国 的 庄园 
主 住宅 被 烧 , 纵火 的 第 一 对 象 是 储存 财产 文件 的 契约 房 (muniment 
room) 。 不 像 英国 农民 ， 法 国 农民 党 得 地 主 手中 的 地 契 不 合法 ， 由 
于 地 方 领 主 控制 的 法 庭 一 直 抱 有 偏见 。”” 

最 后 的 案例 点 明了 法 治 性 质 的 要 点 。 法 治 依靠 法 律 本 身 和 可 
见 的 管理 机 构 一 一 法 官 .律师 .法 庭 等 ,也 依靠 制度 运作 的 正式 程序 。 
但 法 治 的 正常 运作 , 既是 制度 或 程序 上 的 事务 , 也 是 规范 性 的 事务 。 
和 和 平 社会 中 的 大 多 数 人 服从 法 律 ， 不 是 因为 做 了 理性 的 利弊 计算 ， 
CARAT, 而 是 因为 相信 法 律 基本 上 是 公平 的 ， 在 道德 观念 上 已 习 
惯 于 遵守 。 如 果 相 信 它 是 不 公平 的 ， 他 们 就 比较 不 愿 服从 。™ 

被 视 作 公平 的 法 律 ， 如 果 执 行 不 均 ， 或 有 钱 有 势 者 得 以 豁免 ， 
也 将 被 认 作 不 公平 。 这 似乎 将 负担 重 又 放 回 制度 和 程序 ， 以 及 其 
公平 执法 的 能 力 。 这 里 仍 有 规范 化 的 问题 ， 如 果 有 钱 有 势 者 在 某 
种 程度 上 不 相信 自我 约束 的 必要 ， 甚 至 不 相信 有 约束 同类 的 必要 ， 
光 是 制度 何以 遏制 他 们 ? 在 很 多 法 治 软 弱 的 国家 ， 法 官 、 检 察 宣 、 
警察 可 被 收买 , 或 可 被 胁迫 , 正式 制度 的 存在 又 能 发 生 什么 效用 呢 ? 

要 建立 规范 化 的 法 律 秩序 ， 不 但 国王 接受 ， 老 百姓 也 愿 接受 ， 
宗教 就 很 有 必要 。 波 洛克 和 梅 特 兰 写 道 ， 国 王 并 不 在 法 律 之 上 :每 
个 国家 一 定 要 有 某 人 或 某 些 人 在 法 律 之 上 ， 一 名 既 无 义务 又 无 权利 
的 “君主 ， 这 样 的 理论 一 定 会 遭 到 拒绝 …… 没 人 假设 ， 国 王 可 以 
更 改天 主教 会 的 普通 法 ， 即 使 获得 高 级 教士 和 男 事 的 同意 。”m" E 
王 受 到 约束 ， 因 为 百姓 会 以 造反 来 反对 他 们 所 认定 的 不 公 。 什 么 是 
不 公 , 什 么 会 动员 百姓 起 来 反抗 国王 ,全 看 国王 的 做 法 合 不 合法 。™ 
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即使 是 公平 的 规范 化 秩序 ， 也 需要 权力 。 如 果 国王 不 情愿 执 
行 针对 精英 的 法 律 ， 或 心 有 余 而 力 不 足 ， 法 律 的 合法 性 就 会 受 损 ， 
不 管 其 来 源 是 宗教 、 传 统 还 是 习俗 ， 这 是 哈 耶 克 和 他 的 自由 至 上 主 
义 妃 随 者 所 琉 忽 的 。 普 通 法 可 能 是 分 散 各 地 法 宫 的 业绩 ， 倘 若 没 有 
强大 的 中 央 国 家 ， 它 首先 不 会 形成 ， 之 后 也 得 不 到 执行 。 

英国 很 早 就 完成 了 从 惯例 法 到 现代 法 律 制 度 的 过 渡 ， 让 人 印 
象 深 刻 ， 这 构成 了 国家 合法 性 的 基础 。 其 他 欧洲 国家 在 13 世纪 完 
成 类 似 过 渡 ， 但 依据 的 是 完全 不 同 的 法 律 制度 ， 即 来 自 《 查 士 丁 
尼 法 典 》 的 民法 。 欧 洲 大 陆 的 过 渡 ， 其 关键 也 是 天 主教 会 的 行为 。 
这 个 故事 ， 以 及 教会 如 何不 同 于 印度 和 穆斯林 世界 的 宗教 机 构 ， 将 
是 下 一 章 的 主题 。 


第 18 章 


教会 变 为 国家 


天 主教 会 对 法 治 在 欧洲 的 形成 至 关 重要 ; IELTS 
和 后 果 ; 教 会 获得 国家 般 的 特征 ;世俗 统治 领域 的 出 现 ; 
当代 法 治 植 根 于 上 述 发 展 


最 深刻 意义 上 的 法 治 意味 着 : 社会 产生 共识 ， 其 法 律 是 公正 
和 既 存 的 ， 能 够 约束 其 时 统治 者 的 行为 ， 享有 主权 的 不 是 统治 者 ， 
而 是 法 律 ; 统治 者 的 正当 权力 只 能 来 自 法 律 ， 方才 享 有 合法 性 。 

在 我 们 的 世俗 现代 之 前 ， 在 政治 秩序 之 外 ， 公 正法 律 的 最 显 
著 来 源 是 宗教 。 宗 教 权 威 只 有 独立 于 政治 权威 ， 基 于 宗教 的 法 律 
才能 约束 统治 者 ; 如 果 宗 教 权威 组 织 澳 散 ， 或 国家 控制 着 教会 的 
财产 及 教士 的 任免 ， 那 么 宗教 法 律 更 有 可 能 是 在 支持 而 不 是 限制 
政治 权威 。 要 理解 法 治 的 发 展 ， 不 但 要 看 宗教 规则 的 来 源 和 性 质 ， 
还 要 关注 宗教 权威 的 组 成 和 建制 化 。 

欧洲 的 法 治 植 根 于 基督 教 。 欧 洲 国家 出 现 之 前 ， 罗 马 就 有 颁 
布 权威 法 律 的 基督 教主 教 (pontiff)。 欧 洲 关于 婚姻 和 遗产 的 规则 ， 
最 初 不 是 君主 所 规定 的 ， 而 是 来 自 像 教皇 格 里 高 利 那 样 的 个 别人 
士 。 他 的 特使 奥古斯丁 带 着 他 的 一 清二 楚 的 指示 ， 远 赴 不 列 颠 岛 ， 
以 说 服 异 教 的 埃 塞 尔 伯 特 国王 版 依 基督 教 。 
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激进 伊斯兰 教 在 20 世纪 晚期 兴起 以 来 ， 很 多 人 指出 ， 西 方 的 
教会 和 国家 截然 分 开 ， 但 是 ， 像 沙特 阿拉 伯 那 样 的 穆斯林 国家 却 政 
“ 教 合 一 。 但 这 一 差别 经 不 起 仔细 的 推 喜 。 自 基督 教 出 现 以 来 ， 西 方 
的 政教 分 离 并 不 是 常数 ， 而 是 时 断 时 续 的 。 

基督 教 起 初 只 是 一 个 千 禧 宗派 ， 在 其 存在 的 头 三 个 世纪 受到 
残酷 的 迫害 ， 先 是 犹太 人 ， 再 是 罗马 政治 当局 。 到 公元 313 年 ， 君 
士 坦 丁 (Constantine) 版 依 基督 教 ， 它 从 非 正 统 宗派 一 下 子 变 成 罗 
马 帝国 的 国教 。 罗 马 帝国 的 西部 遭 到 异 教 野 恋人 的 征服 ， 宗 教 和 政 
治 权力 又 一 次 分 开 。 西 方 政权 的 屏 弱 给 予 天 主教 更 多 的 独立 机 会 ， 
教皇 哲 拉 修 一 世 (Gelasius, 492—496 年 在 位 ) 在 教条 中 争辩 ， 高 
级 教士 拥有 比 君 主 行政 权 更 高 的 立法 权 。 到 了 黑暗 时 代 之 未 ， 政 
治 权力 重新 恢复 ， 政 教 第 二 次 交融 。 

政教 合 一 (Caesaropapism) 是 一 种 制度 ， 它 的 宗教 权威 完全 
服从 于 国家 ， 像 基督 教 向 罗马 国教 的 转化 。 现 保留 给 教皇 的 最 高 教 
+ (pontifex maximus) 头衔 ， 曾 是 罗马 皇帝 的 ， 因 为 他 也 是 罗马 
国教 的 首脑 。 中 国 始终 是 政教 合 一 ( 唐 朝 可 能 是 例外 。 其 时 ， 佛 孝 
在 精英 中 颇 受 欢迎 )， 此 外 还 有 什 叶 派 掌控 地 区 之 外 的 大 部 分 穆 斯 
林 世 界 。 拜 占 庭 的 东 罗 马 帝国 是 现代 东正教 的 老 祖宗 ， 也 是 政教 合 
一 称号 的 发 源 地 。 它 始终 不 变 ， 直 到 土耳其 在 1453 年 征服 君 士 坦 
丁 堡 。 大 家 所 忽视 的 是 ， 到 了 11 世纪 初 ， 西 方 基督 教 世界 的 大 部 
都 已 变 成 实际 上 的 政教 合 一 。 

政教 合 一 的 实际 意义 是 指 政治 当局 对 教会 享有 委任 权 ， 中 世 
纪 早 期 的 欧洲 都 是 如 此 。 全 欧洲 的 皇帝 、 国 王 、 封 建 领主 都 在 任命 
主教 ， 也 有 权力 召开 教会 会 议 ， 颁布 教会 法 律 。 教 皇 将 合法 性 赋予 
皇帝 ,皇帝 却 也 在 指定 和 轩 山 教皇 。1059 年 之 前 的 二 十 五 位 教皇 中 ， 
皇帝 任命 了 二 十 一 位 ， 轩 点 了 五 位 。 教 会 当局 对 文官 当局 的 无 罚 ， 
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欧洲 国王 都 享有 否决 权 。 

在 多 数 欧洲 国家 中 ， 教 会 确实 拥有 四 分 之 一 到 三 分 之 一 的 土 
地 ， 从 而 得 到 收入 和 自治 。 由 于 政治 当局 控制 了 教会 圣 职 的 任命 ， 
教会 的 独立 程度 还 相当 有 限 。 教 会 的 土地 经 常 被 认为 是 皇家 的 赞 
助 ， 统 治 者 经 常委 任 亲 威 为 主教 ， 主 教 和 教士 又 可 结婚 ， 经 常会 
卷 人 他 们 所 管辖 地 域 的 家 庭 和 宫廷 的 政治 。 教 会 土地 可 变 成 遗产 ， 
传 给 主教 的 孩子 。 教 会 官员 也 担任 政治 职位 ， 进 一 步 增 强 了 宗教 和 
政权 的 牵连 。m 所 以 ， 教 会 本 身 就 是 前 现代 的 家 族 组 织 。 


天 主教 会 宣告 独立 


11 世纪 上 晚期， 天 主教 开始 独立 于 政治 权力 。 领 衔 带头 的 是 一 
位 名 叫 希 尔 德 布 兰 德 的 修道 士 〈Hilderbrand) ， 后 来 他 成 为 教皇 格 
里 高 利 七 世 (1073—1085 年 在 位 )。 他 在 教皇 派 中 凝聚 了 一 帮 人 ， 
包括 彼得 . 达 米 安 (Peter Damiani)、 红 衣 主 教 汉 伯 特 (Humbert)、 
教皇 帕斯卡 尔 二 世 (Pascal I)。 他 们 认为 ,教皇 应 对 所 有 的 基督 
徒 和 政治 当局 行使 至 高 无 上 的 法 律 权 力 ， 并 有 罢免 皇帝 的 权利 。 他 
还 宣称 ， 任 命 主教 的 唯一 机 构 是 教会 ， 而 不 是 世俗 当局 。 其 时 背景 
是 神圣 罗马 皇帝 亨利 三 世 (Henry I) WARE. AT EREE 
典礼 ， 他 抵达 罗马 ， 马 上 轩 免 作为 对 手 的 三 位 教皇 ， 以 推举 自己 的 
ERA. 

根据 希 尔 德 布 兰 德 ， 教 会 一 定 要 实施 改革 ， 才 能 独立 于 政治 
权力 ， 最 重要 的 一 点 就 是 要 严禁 教士 、 主 教 结婚 和 生 儿 育 女 。 他 攻 
击 常见 的 宗教 纳 志和 圣 职 买 卖 ， 它 们 让 教会 职位 变 成 了 可 供 交 易 和 
遗传 的 财产 。 钾 希 尔 德 布 兰 德 派发 起 了 一 场 传单 战役 ， 敦 促 基督 徒 
不 要 接受 已 婚 或 纳 交 教士 的 圣 礼 ， 并 挟 击 为 赚钱 而 提供 教会 服务 的 
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行径 。 中 成 为 格 里 高 利 七 世 后 ,他 把 教士 独身 订 为 教会 的 正式 原则 ， 
并 迫使 已 婚 教士 在 教会 义务 和 家 庭 义 务 之 间作 出 选择 。 这 是 向 教 
士 既 得 利益 的 挑战 ， 导 致 教会 内 部 艰巨 而 激烈 的 斗争 。 教 皇 格 里 高 
利 的 目标 是 想 在 教会 内 终止 腐败 和 寻 租 ， 所 以 攻击 家 族 制 的 根源 ， 
即 主教 和 神父 的 生 儿 育 女 。 他 的 思维 逻辑 无 异 于 中 国 和 拜占庭 依 
赖 太监 、 奥 斯 曼 帝 国 从 家 人 手中 车 走 军事 奴隶 。 如 果 在 忠于 国家 
和 忠于 家 庭 之 间作 出 选择 ,大 多 数 人 出 于 生物 本 能 会 选 后 者 。 所 以 ， 
减少 腐败 的 最 直接 方法 ， 就 是 禁止 官员 组 织 家 庭 。 

这 项 改革 自然 遭 到 现 有 主教 的 反对 。 教 皇 格 里 高 利明 白 ,他 
赢 不 了 这 场 战役 ， 除 非 他 有 权 任 免 主 教 ， 而 不 是 皇帝 。 在 1075 年 
的 教皇 宣言 中 ， 他 要 将 罢免 主教 和 世俗 教 职 的 权利 ， 从 国王 手中 收 
回 。 神 圣 罗马 皇帝 亨利 四 世 的 答复 ， 是 要 将 他 罢 点 , “FA, FA, 
你 这 个 受 诅咒 的 *。 格 里 高 利 的 回应 是 将 皇帝 逐 出 教会 。” 很 多 日 
耳 曼 君主 和 一 部 分 主教 支持 教皇 ， 亿 使 享 利 四 世 在 1077 年 赶 来 格 
里 高 利 在 卡 诺 莎 的 住所 。 他 足 足 等 了 三 天 ， 赤 脚 站 在 雪 地 ， 以 求教 
A) SEAL. 

有 些 历 史 性 事件 全 由 个 人 引起 ， 如 不 提 及 他 们 特殊 的 道德 品 
质 ， 就 难以 解释 。 人 氢 任 权 斗 争 就 是 如 此 事件 。 格 里 高 利 有 不 届 不 挠 
的 坚强 意志 ， 在 教皇 派 中 ， 曾 被 伙伴 称 作 “我 神圣 的 撒旦 "。 就 像 
四 个 世纪 后 的 马丁 . 路 德 ， 他 对 改革 之 后 的 教会 以 及 其 在 社会 中 发 
挥 的 作用 ， 抱 有 恢宏 的 远见 。 他 不 怕 胁 迫 ， 愿 意 看 到 与 皇帝 的 冲突 
逐步 升级 ， 直 至 全 面 对 抗 。 

但 这 历史 上 的 著名 冲突 ， 仪 靠 个 人 意志 是 解释 不 清 的 。 天 主 
教会 成 为 自治 的 政治 参与 者 ， 其 重要 背景 是 欧洲 普遍 的 政治 软弱 。 
拜占庭 的 东正教 及 其 在 俄国 的 正统 继承 者 ， 不 得 不 接受 其 所 在 帝 
国 的 监护 。 相 比 之 下 ,西方 教会 位 于 政治 上 分 骨 离 析 的 意大利 半岛 ， 
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北方 邻 国 的 日 耳 曼 人 也 是 散 沙 一 般 ， 神 圣 罗 马 帝 国 只 取得 名 义 上 的 
统一 。11 世纪 的 法 国 并 不 团结 ， 无 法 果断 地 干涉 教皇 政治 。 这 段 
时 期 的 教会 虽然 没有 自己 的 军事 力量 ， 但 很 容易 在 周边 政治 体 的 相 
Fst POWER. 

亨利 四 世 在 卡 诺 莎 接受 教皇 的 权威 ， 但 仍 不 愿 承认 教皇 委任 
主教 的 权利 ， 依 旧 拒 绝 格 里 高 利 的 要 求 。 他 继续 占领 罗马 ， 墨 免 
格 里 高 利 ， 让 自己 提供 的 候选 人 克 雷 芒 三 世 (Clement I) 成 为 一 
位 对 立 教 皇 (antipope)。 格 里 高 利 向 意大利 南部 的 诺 曼 国 王 们 求救 。 
他 们 答应 ， 但 到 最 后 洗 动 罗马 ， 引 起 罗马 居民 的 反抗 。 格 里 高 利 
被 迫 与 诺 曼 同 嚼 一 起 撤回 南方 ， 于 1085 EFIK (Salerno), 
身 名 俱 败 。 叙 任 权 斗 争 延 续 到 下 一 代 ， 格 里 高 利 的 继承 者 ， 表 将 
享 利 四 志和 其 儿子 享 利 五 世 逐 出 教会 。 另 一 方面 ， 皇 帝 罢 免 教皇 ， 
扶持 自己 的 候选 人 成 为 对 立 教皇 。 最 终 达 成 协议 的 是 1122 年 的 沃 
尔 姆 斯 宗教 协定 (Concordat of Worms) ， 皇 帝 基 本 上 放弃 叙 任 权 ， 
而 教会 承认 皇帝 在 一 系列 世俗 事务 上 的 权力 。 

人 氢 任 权 斗 争 对 欧洲 后 续 发 展 非常 重要 。 首 先 ， 它 允许 天 主教 
会 进化 成 现代 的 、 等 级 制 的 、 官 僚 化 的 、 依 法 而 治 的 机 构 ， 如 尘 
律 历史 学 家 哈 罗 德 ， 伯 尔 曼 (Harold Berman) 所 认为 的 ， 还 为 后 
来 建国 者 树立 了 榜样 。 根 据 享 廷 顿 , 机 构 发 展 的 标准 之 一 就 是 自治 ， 
如 果 不 能 控制 对 自己 官员 的 任命 ， 机 构 就 不 可 能 是 自治 的 。 这 也 
叙 任 权 斗 争 的 中 心 争执 。 沃 尔 姆 斯 宗教 协定 之 后 ， 教 皇 变 成 教会 等 
级 制度 中 无 可 争辩 的 执行 总 裁 ， 在 红 衣 主教 学 院 的 建议 下 ， 可 随意 
任免 主教 。 

教会 也 纯洁 自己 的 行 止 。 教 士 的 独身 制 消 除了 将 圣 傣 授予 亲 
威 和 后 裔 的 诱惑 ， 并 给 教 职 出 售 涂 上 新 的 道德 色彩 。 教 会 可 以 什 
一 税 (tithe) 的 形式 征收 税 赋 , 由 于 教 职 人 士 脱离 地 方 氏 族 的 政治 ， 
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而 变 得 更 善于 处 置 自己 的 财政 资源 。 它 还 显示 出 真正 国家 的 特征 ， 
有 时 组 织 自己 的 军队 ,在 确定 领土 中 (尽管 很 小 ) 行使 直接 司法 权 。 
教会 对 世俗 事务 的 介入 ， 当 然 未 因 叙 任 权 斗争 而 告 结束 。 世 
俗 统治 者 也 在 继续 设法 操纵 教皇 职位 ， 安 置 自己 的 候选 人 ,例如 
14 世纪 的 阿 维 农 教皇 (Avignon) 。 随 着 时 间 的 推移 ， 又 出 现 新 式 
滥 权 ， 最 终 为 宗教 改革 铺 平 道路 。 与 世界 任何 其 他 宗教 机 构 相 比 ， 
天 主教 在 适应 性 、 复杂 性 、 自 治 性 、 连 贯 性 方面 的 建制 化 更 为 高 级 。 
倒 任 权 斗 争 的 第 二 个 重要 成 果 是 精神 领域 和 竺 世 领 域 的 明确 
分 离 ， 从 而 为 现代 世俗 国家 铺 平 道路 。 如 早先 提 及 的 ， 这 个 分 离 只 
在 基督 教 中 隐 性 存在 。 沃 尔 姆 斯 宗教 协定 ， 在 西方 教会 的 历史 上 永 
远 终止 了 政教 合 一 时 代 。 这 种 方式 ,从 没 出 现 于 东正教 或 穆斯林 世界 。 
为 了 削弱 政治 统治 者 的 权力 ， 格 里 高 利 的 改革 宣告 教会 的 普 
HK, 不 管 是 精神 还 是 侍 世 , 甚至 还 包括 罢免 国王 和 皇帝 的 权利 。 
事实 上 ， 基 督 教皇 是 在 要 求 印 度 婆 罗 门 从 一 开始 就 在 行使 的 权威 。 
然而 ， 经 过 漫长 的 政治 和 军事 的 博弈 ， 教 会 被 迫 妥 协 。 它 划 出 明确 
界定 的 精神 领域 ,让 自己 实施 无 可 争辩 的 控制 ， 同 时 又 承认 ， 世 众 
统治 者 有 权 在 另外 范围 行使 统治 权 。 这 一 分 工 ， 为 后 来 世俗 国家 的 
XE, FTF, 
最 后 ， 令 任 权 斗争 对 欧洲 法 律 和 法 治 的 发 展 产生 了 重大 影响 。 
第 一 ， 教 会 阔 述 系统 性 的 教会 法 规 ， 取 得 合法 化 ; 第 二 ， 教 会 创造 
了 建制 化 的 精神 权威 的 单独 领域 。 


罗马 法 的 再 现 


与 皇帝 发 生 冲 突 时 ， 格 里 高 利和 继承 者 没有 自己 的 军队 可 以 
调动 ， 只 能 通过 呼吁 合法 性 来 加 强 自 己 的 力量 。 于 是 ， 教 皇 派发 
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动 了 一 次 对 法 律 源头 的 搜索 ， 以 支持 教会 享有 普遍 司法 权 的 主张 。 
搜索 结果 之 一 是 11 世纪 末 , 在 意大利 北部 的 图 书馆 内 重新 发 现 《 查 
士 丁 尼 法 典 》(Corpus Iuris Civilis), "5, 《 查 士 丁 尼 法 典 》 仍 
是 民法 传统 的 基础 ， 不 管 是 欧洲 大 陆 ， 还 是 受 其 殖民 或 影响 的 其 他 
国家 , 包括 从 阿根廷 到 日 本 。 很 多 基本 的 法 律 常识 , 如 民法 和 刑法 、 
公法 和 私法 之 间 的 差别 ， 都 可 从 中 找到 起 源 。 

《 查 士 丁 尼 法 典 》 是 罗马 法 律 高 度 精细 的 汇集 ，6 世纪 初 ， 在 
查 士 丁 尼 皇 帝 治 下 的 君 士 坦 丁 堡 成 书 问世 。" 重 被 发 现 的 文本 包 
含 四 部 分 : 摘要 、 制 度 、 法 典 、 案 例 ， 其 中 摘要 最 为 重要 ， 涵 盖 的 
题目 包括 个 人 地 位 、 民 事 侵权 、 不 公平 致富 、 合 同 、 补 偿 。 查 士 丁 
尼 时 代 的 法 学 家 相信 ， 它 是 早期 罗马 法 (MORR) 最 重要 遗产 的 
汇总 ， 并 变 成 12 世纪 新 一 代 欧 洲 法 学 家 的 研究 主题 。"” 

罗马 法 的 复兴 之 所 以 可 行 ， 是 因为 在 新 式 机 构 中 开展 了 法 律 
研究 ， 那 就 是 新 兴 的 现代 大 学 。11 世纪 末 ， 博 洛 尼 亚 (Bologna) 
大 学 成 为 研究 中 心 ， 来 自 欧 洲 各 地 的 数 千 学 生育 集 起 来 ， 聆 听 像 伊 
尔 纳 留 斯 (Imerius) 那样 的 教授 讲解 摘要 。" 新 的 法 律 课程 让 欧 
洲 人 看 到 一 套 详尽 的 法 律 系 统 ， 可 立即 用 于 自己 的 社会 。《 查 士 丁 
尼 法 典 》 的 知识 由 此 传播 到 欧洲 大 陆 最 遥远 的 角落 ， 法 律 学 院 在 其 
他 城市 纷纷 涌现 ， 如 巴黎 、 生 津 、 海 德 堡 《Heidelberg)、 克 拉 科 
K (Cracow), FERR., 有 点 像 英国 普通 法 的 情形 ， 罗 马 法 的 
恢复 突然 取代 了 盛行 于 欧洲 的 日 耳 曼 惯例 法 ， 代 之 以 更 为 统一 的 跨 
国 规则 。"™ 

推介 《 查 士 丁 尼 法 典 》 的 第 一 代 学 者 被 称 为 训 计 者 (glossators)， 
其 主要 工作 是 重建 罗马 法 。 后 续 一 代 的 学 者 ， 如 托马斯 . 阿 奎 那 
(Thomas Aquinas) ， 则 看 得 更 远 ， 为 寻求 法 律 的 思想 基础 而 直抵 古 
希腊 。 像 亚 里 士 多 德 等 古典 哲学 家 认为 ， 习 俗 和 见解 需要 接受 人 
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们 的 理性 考量 ， 并 对 照 于 更 普遍 的 真理 标准 。 阿 奎 那 将 这 条 原则 ， 
用 于 自己 对 亚 里 士 多 德 的 研究 。 他 所 建立 的 哲学 传统 ， 鼓 励 后 代 法 
律 评论 家 不 要 机 械 复 制 现存 法 律 ， 而 要 推论 法 律 来 源 ， 以 做 到 活 学 
A. SO 欧洲 大 学 所 复原 的 古典 传统 ， 不 仅 是 向 静态 的 文本 寻求 
权威 ， 而 是 对 文本 的 涵义 进行 理性 查询 。 

新 兴 大 学 培养 了 一 批 特 别 律师 ， 既 能 解释 古典 文本 ， 又 掌握 
专门 知识 。 教 会 和 世俗 的 当局 开始 认为 ， 他 们 需要 依赖 律师 的 专长 
来 作出 裁决 ， 尤 其 是 在 极为 重要 的 商业 合同 和 产权 方面 。 律 师 依次 
发 展 自己 的 机 构 利 益 ， 拒 绝 非 专家 和 自私 的 政治 派别 闻 入 他 们 的 专 
业 领 域 。 

格 里 高 利 改 革 之 前 ， 教 会 法 律 包括 宗教 会 议 的 法 令 、 教 父 的 
著作 、 教 皇 法 令 、 代 表 教 会 的 国王 和 皇帝 所 颁布 的 法 令 。 此 外 ,还 
混杂 有 罗马 法 的 残余 和 日 耳 曼 的 惯例 法 。"" 随 着 教会 等 级 制度 的 
建立 ， 教 会 第 一 次 有 可 能 权威 地 制定 法 律 ， 任 借 愈 益 专业 的 教会 法 
律 专家 ， 将 统一 性 注入 新 法 典 。 受 过 法 律 训 练 的 修道 士 格 拉 提 安 
(Gratian), 分 析 、 校对 、 调和 了 数 世 纪 以 来 的 几 千 条 正典 (canons), 
再 将 之 综合 成 统一 的 法 规 。 这 本 《教会 法 规 汇编 》(Concordance of 
Discordant Canons) 出 版 于 1140 年 ， 洋 洋酒 酒 一 千 四 百 页 。 格 拉 
提 安 建立 了 神圣 法 、 自 然 法 、 制 定 法 、 惯 例 法 的 法 律 等 级 制度 ， 又 
设计 了 理性 程序 ， 以 解决 相互 之 间 的 了 矛盾。 格拉 提 安 之 后 的 一 个 
世纪 , 教会 法 规 得 到 极 大 扩充 , 涵盖 了 广泛 的 法 律 题目 , 包括 刑法 、 
ZE, WU, Ale. og, "? 

天 主教 会 通过 统一 教会 法 规 的 概念 而 取得 国家 属性 ， 又 通过 
发 展 行政 官僚 机 构 ， 而 变 得 更 像 一 个 国家 。 尘 律 学 者 认为 ， 韦 伯 
所 定义 的 现代 官僚 的 “职位 ”(office) ， 其 第 一 个 模型 是 在 12 世纪 
教会 等 级 制度 中 产生 的 。"” 现代 职位 的 特征 之 一 是 职位 和 官员 的 
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分 离 ， 职 位 不 是 私人 财产 ， 执 掌 职 位 的 只 是 领 薪 官 员 ， 身 受 所 处 
等 级 制度 的 纪律 约束 ; 职位 依 功 能 而 分 ， 执 掌 职 位 要 有 技术 专长 。 
如 我 们 所 知 ， 所 有 这 些 都 是 秦 朝 以 来 中 国 官僚 制 的 特征 ， 尽 管 有 不 
少 “职位 ”在 后 续 朝 代 中 重新 家 族 化 了 。 教 会 的 叙 任 权 从 世俗 政 
权 的 手中 获得 解放 ， 教 士 独身 制 又 得 到 强行 的 实施 ， 自 此 以 后 ， 教 
会 的 官僚 制 特征 愈益 明显 。 例 如 ， 教 会 开始 在 12 世纪 早期 区 分 教 
W (officium) 与 圣 傣 (beneficium). KRAER- EKIH EXE, 
现 只 是 领 薪 的 教会 员工 , 根据 自己 的 工作 表现 或 被 雇用 , 或 被 辞退 。 
这 些 官 僚 开 始 任职 于 教皇 秘书 处 (Papal Chancery ) ， 很 快 又 变 成 世 
AS SEG BBL BAL RE PO 


法 律 和 现代 国家 的 兴起 


9 世纪 卡 洛 林 王朝 崩 演 之 后 ， 权 力 四 下 分 散 。 到 格 里 高 利 改 革 
时 期 ， 欧 洲 的 政治 秩序 见证 了 逆转 的 开头 。 权 力 流向 一 系列 的 地 
区 领袖 ， 当 地 方 领主 在 10 世纪 末 纷 纷 建造 城堡 时 ， 又 受到 进一步 
的 分 割 。 上 庄园 一 一 基本 上 自给 自足 的 生产 和 军事 的 单位 ， 以 领主 的 
城堡 和 土地 为 中 心 一 一 变 成 整个 欧洲 的 统治 来 源 。 这 个 系统 之 上 又 
出 现 几 家 王室 ， 如 以 法 兰 西 岛 (ile de France) 为 中 心 的 卡 佩 家 族 
(Capetians)、 征 服 英国 和 意大利 南部 的 各 式 诺 曼 男 历 。 他 们 只 是 
比 对 手 拥有 更 多 土地 ， 遂 变 成 新 型 领土 国家 的 核心 。 

格 里 高 利 的 改革 不 仅 向 领土 国家 提供 了 官僚 和 法 律 的 榜样 ， 
并 鼓励 他 们 发 展 自己 的 建制 。 世 俗 统治 者 负责 领土 内 的 和 平和 秩 
序 ， 并 提供 规则 以 促进 新 兴 商 业 。 这 导致 了 独特 法 律 领 域 的 形成 ， 
分 别 与 封建 、 庄 园 、 城 市 、 长 途 贸易 有 关 。 哈 罗 德 . 伯 尔 曼 认为 ， 
法 律 形式 的 多 样 化 激发 了 司法 辖区 之 间 的 竞争 和 革新 ， 从 而 促进 自 
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由 在 欧洲 的 发 展 。 尤 其 重要 的 是 独立 城市 的 兴起 ， 它 的 自由 人 口 和 
对 外 贸 的 依赖 ， 刺 激 了 对 商业 法 律 的 新 型 需求 。” 

教会 在 建制 上 趋向 独立 ， 更 刺激 了 封建 社会 其 他 领域 的 集团 
组 织 。 在 11 世纪 ， 主 教 杰 拉 德 . 德 : 坎 布雷 (Gérard de Cambrai) 
和 主教 阿尔 德 贝 隆 GB - prm (Aldabéron de Laon) 创立 社会 等 级 
一 分 为 三 的 原则 : 贵族 、 神 职 人 士 、 平 民 一 一 即 打 会 者 、 祈 祷 者 、 
支持 前 两 者 的 劳作 者 。 这 些 功能 组 织 与 地 域 没 有 关系 ， 其 为 三 个 代 
表 阶 层 的 形成 打下 意识 形态 的 基础 。 统 治 者 定期 召集 各 代表 阶层 ， 
以 批准 征 税 和 讨论 国家 大 事 。 如 后 续 章 节 所 显示 的 ， 欧 洲 国 家 今后 
发 展 的 是 负责 制 政府 ， 还 是 专制 政府 ， 将 取决 于 这 些 阶 层 能 否 顶 住 
中 央 君 主 的 压力 。™ 

欧洲 国家 建设 的 特征 之 一 ， 是 很 早 就 非常 依赖 法 律 。 法 律 在 
国家 制度 成 长 方面 ， 既 是 动机 ， 又 是 过 程 。 专 家 习惯 于 认为 ， 战 争 
和 暴力 是 欧洲 政治 发 展 的 主要 动力 。 这 在 早期 现代 肯定 没 错 ,其 时 ， 
专制 主义 的 兴起 与 军事 动员 的 财政 需求 休戚 相关 。 但 在 中 世纪 ， 国 
家 获得 合法 性 和 权威 ， 靠 的 是 分 配 正 义 的 能 力 ， 其 早期 机 构 多 为 执 
法 部 门 。 

最 能 体现 这 一 点 的 ， 非 英国 莫 属 。21 世纪 初 ， 我 们 习惯 把 英 
国 及 其 衍生 品 美国 ， 当 作 尊 格 鲁 一 萨 克 逊 经 济 自由 主义 的 家 园 ， 把 
法 国 当 作 中 央 集 权 政 府 的 诞生 地 。 然 而 在 14 世纪 之 前 ， 这 正好 恰 
恰 相反 。 所 有 的 欧洲 政治 体 中 ， 英 国 国家 是 最 集中 最 强大 的 ， 其 基 
础 就 是 国王 法 庭 ， 以 及 它 向 全 国 提供 正义 的 职能 。 到 1200 E, € 
已 拥有 常设 机 构 ， 配 置 以 专业 或 半 专 业 官员 。 它 颁布 法 令 规定 ， 与 
土地 权 有 关 的 案例 ， 一 定 要 得 到 国王 法 庭 的 命令 方 可 成 立 。 它 还 向 
全 国 征 税 。 记 中央 权 力 的 证 据 就 在 《末日 书 》(Domesday Book, 
即 《 土 地 调查 清册 》)， 它 的 编纂 在 诺 曼 征服 后 不 久 ， 核 查 了 国内 
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当时 已 有 了 英格兰 国家 身份 的 雏形 。1215 45 RHE = e 
米 德 (Runnymede) 对 抗 国王 约翰 ， 强 行 施加 《大 宪章 》(Magna 
Carta) 。 他 们 这 样 做 ， 不 是 作为 只 想 为 自己 争取 潞 免 权 的 军阀 。 他 
们 期 待 统一 的 中 央 政府 ， 通 过 国王 法 庭 来 更 好 地 保护 自己 的 权利 。 
在 这 一 点 上 ， 他 们 把 自己 当 作 更 大 社区 的 代表 。"” 相 比 之 下 ， 法 
国 其 时 比较 分 散 ， 各 地 区 之 间 有 重要 的 语言 和 文化 上 的 差异 ， 国 王 
筹集 税 赋 ， 只 能 在 法 兰 西 岛 周 围 的 自己 领地 。 


中 世纪 教会 为 法 治 树立 先例 


天 主教 会 在 12 世纪 成 为 现代 官僚 机 构 ， 并 颁布 统一 连贯 的 教 
会 法 规 ， 但 这 离 现代 法 治 还 很 远 。 法 治 牢固 的 发 达 国 家 ， 向 政府 统 
治 提供 合法 性 的 ， 通 常 是 书面 宪法 。 但 这 套 法 律 并 不 起 源 于 宗教 权 
Ro 事实 上 很 多 宪法 规定 ， 在 牵涉 宗教 的 道德 问题 上 ， 必 须 维持 政 
治 的 中 立 。 现 代 宪 法 的 合法 性 ， 来自 某 种 民主 的 批准 程序 。 这 套 法 
律 可 被 看 做 扎根 于 永恒 或 普遍 的 原则 之 中 ， 在 亚伯拉罕 林肯 看 来 ， 
美国 宪法 就 是 一 例 。” 但 多 数 现代 宪法 ， 对 其 合法 性 的 最 终 来 源 
BARRARI. O 从 实用 角度 看 ， 那 些 原则 的 解释 仍然 取决 于 
政治 上 的 争论 。 到 最 后 ， 借 民主 取得 合法 性 的 行政 和 立法 的 机 构 ， 
其 权力 仍然 要 受制 于 借 民主 取得 合法 性 的 宪法 。 后 者 取决 于 更 严 
格 的 社会 共识 ， 如 某 种 形式 的 超 多 数 选举 。 在 最 近 发 展 中 ， 各 国 
政府 也 要 受制 于 跨国 法 律 机 构 ， 如 欧洲 人 权 法 庭 (European Court 
of Human Rights) 和 国际 战犯 法 庭 (International Criminal Court) 。 
不 过 ,与 国家 层次 的 法 庭 相 比 ， 它 们 的 合法 基础 比较 上 暧昧。 包 
括 以 色 列 和 印度 的 自由 民主 国家 中 ， 宗 教 法 庭 仍 在 家 庭 法 上 享有 司 
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法 权 。 但 这 只 是 例外 ， 宗 教 权 威 不 得 参与 法 律 制 度 是 普遍 规则 。 
那么 ， 为 何 要 说 基于 宗教 的 法 律 为 现代 法 治 英 下 了 基石 ? 
宗教 权威 的 分 开 存在 ， 使 统治 者 倾向 于 承认 ， 自 己 不 是 法 律 

的 最 终 来 源 。 弗 里 德里 克 : 梅 特 兰 坚信 ， 没 有 一 位 英国 国王 认为 自 

己 高 于 法 律 。 但 这 不 适用 于 任何 一 位 中 国 皇帝 ， 因 为 没有 一 条 法 律 

是 他 们 承认 的 ， 除 非 是 自己 的 金 口 玉 言 。 在 这 方面 ， 像 印度 的 拉 栅 

和 刹 帝 利 、 阿 拉 伯 和 土耳其 的 苏丹 ， 基 督 教 君主 同意 自己 身 处 法 

律 之 下 。 

在 每 个 实行 以 宗教 为 基础 的 法 律 的 社会 中 ， 政 治 统治 者 都 制 

定 法 律 ， 试 图 侵入 宗教 法 律 的 领域 。 在 许多 情况 中 ， 这 种 侵入 是 

必要 的 ， 因 为 有 很 多 方面 ， 宗 教 法 律 不 甫 使 用 ， 但 最 危险 的 侵 和 是 

针对 原则 的 。 早 期 现代 欧洲 的 重要 政治 斗争 (将 在 后 续 章 节 中 作 

详细 说 明 ) 涉及 崛起 的 君主 ， 他 们 凭借 新 颖 的 主权 原则 ， 将 自己 

置 于 等 级 制度 的 项 部， 以 取代 上 帝 。 这 些 国 王 像 中国 皇 帝 ， 声 称 

自己 可 单独 制作 法 律 ， 不 受 既 存 法 律 、 习 俗 和 宗教 的 束缚 。 成 功 

抵制 这 些 声称 , 重申 法 律 的 至 高 无 上 , 那 就 是 现代 法 治 兴 起 的 故事 。 

法 律 本 身 可 能 还 不 够 ， 所 以 又 从 宗教 传统 那里 获得 圣洁 、 自 治 和 连 

贯 性 ， 从 而 更 易 实行 这 种 抵制 。 法 律 体现 有 关 正 义 规则 的 广泛 社 

会 共识 , 如 果 明 白 这 一 点 , 那么 中 世纪 法 治 和 现代 法 治之 间 的 中 断 ， 

与 其 说 是 实质 性 的 ， 倒 不 如 说 是 表面 上 的 。 这 也 是 险 耶 克 所 说 的 法 

律 早 于 立法 的 涵义 。 在 12 世纪 的 宗教 年 代 ， 或 在 同时 期 的 穆斯林 

或 印度 世界 ， 社 会 共识 往往 通过 宗教 表述 出 来 。 与 今天 相 比 ， 那 

时 宗教 在 日 常生 活 中 发 挥 更 为 重要 的 作用 。 宗 教 法 律 不 是 从 外 空 

掉 入 社会 的 , 一 开始 可 能 伴随 暴力 和 征服 而 至 , 再 与 社会 共同 进化 ， 

渐渐 演变 成 本 土 的 道德 规则 。"” 当时 ,宗教 和 世俗 的 领域 互 不 分 离 ， 

阐明 社会 共识 就 不 得 不 使 用 宗教 语言 。 在 宗教 扮演 较为 局 限 角 色 的 
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FR, 无 可 避免 地 ， 必 须 通 过 其 他 途径 来 确定 社会 共识 ， 辟 如 通过 
民主 选举 。 无 论 用 宗教 语言 ， 还 是 世俗 语言 ， 法 律 始终 是 广泛 分 享 
的 正义 规则 的 表述 。 

12 世纪 浮现 的 宗教 法 律 ， 对 现代 法 治 施加 了 重大 影响 ， 它 帮 
助 促进 了 法 律 的 建制 化 和 理性 化 。 法 治 若 要 存在 ， 光 是 建立 统治 
者 服从 法 律 的 理论 原则 还 不 够 。 还 要 有 体现 有 关 法 律 的 具体 机 构 ， 
并 取得 独立 于 国家 之 外 的 某 种 程度 的 自治 ， 否 则 就 很 难 控制 国家 
的 随心 所 欲 。 此 外 ， 如 果 法 律 不 是 一 套 连 贯 和 清晰 的 规则 ， 就 不 
能 限制 行政 权力 。 宪 法 上 的 分 权 ， 必 须 依 靠 一 个 切实 的 法 律 体 系 ， 
该 体系 掌控 自己 的 用 人 和 晋升 ， 设 立 自己 的 专业 标准 ， 训 练 自己 
的 律师 和 法 官 , 在 解释 法 律 时 , 享有 不 受 行政 机 构 干 涉 的 真正 权力 。 
英国 国王 负责 创建 了 以 国王 法 庭 为 终极 权威 的 普通 法 ， 他 也 将 大 量 
权力 下 放 给 法 官 ， 允 许 法 律 专业 的 苗 壮 成 长 ， 其 就 业 和 收入 并 不 完 
全 依赖 国家 。 在 欧洲 大 陆 ， 查 士 丁 尼 的 民法 传统 ， 意 味 着 较为 集中 
的 法 律 诠释 但 也 有 自治 的 法 律 专业 的 平行 成 长 一 一 事实 上 ， 出 现 
了 多 种 法 律 的 多 门 专业 。 两 种 情形 中 ， 西 方法 律 的 理性 化 程度 都 要 
大 于 印度 或 穆斯林 逊 尼 派 的 。 后 两 种 传统 文明 中 ， 没 有 涌现 像 修道 
士 格拉 提 安 那样 的 人 ， 将 整套 既 存 的 宗教 法 令 统一 连贯 起 来 。 

西欧 出 现 的 法 律 传统 明显 不 同 于 东正教 。 影 响 后 来 政治 发 展 
的 ， 不 是 基督 教 本 身 ， 而 是 西方 基督 教 所 采用 的 特别 制度 。 东 正教 
的 主教 继续 接受 皇帝 或 本 地 统治 者 的 任命 ， 教 会 在 总 体 上 也 从 没 
宣告 自己 的 独立 。 不 像 西 方 的 教会 ,东正教 从 未 丧失 罗马 法 的 传统 ， 
也 从 未 宣称 法 律 有 高 于 拜占庭 皇帝 的 至 上 地 位 。 

法 治 的 涌现 是 构成 现代 政治 发 展 的 三 大 组 件 中 第 二 个 。 跟 确 
定 欧洲 脱离 部 落 或 亲戚 社会 组 织 的 过 渡 时 间 一 样 ， 法 治 出 现 的 时 间 
也 需要 再 往 前 提 ， 其 远 远 早 于 早期 现代 时 期 一 一 至 少 要 提 到 到 12 
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世纪 。 这 也 点 出 了 本 卷 的 中 心 主题 ， 即 现代 化 的 不 同 组 件 ， 并 不 全 
是 某 种 一 揽 子 解释 的 一 部 分 ， 它 们 并 非 都 是 伴随 宗教 改革 、 启 蒙 运 
动 和 工业 革命 而 来 的 。 独 立 城市 和 新 兴 贸 易 的 需求 ， 促 使 了 现代 商 
业 法 律 的 发 展 。 但 法 治 一 开始 不 是 经 济 力量 的 产品 ,而 是 宗教 产品 。 
所 以 ， 作 为 经 济 现代 化 关键 的 两 个 基本 制度 一 一 可 以 自由 选择 个 人 
的 社会 关系 和 财产 关系 ， 透 明 预 知 的 法 律 为 政治 统治 设 限 一 一 都 是 
前 现代 中 世纪 教会 所 创造 的 。 只 是 到 了 后 来 ， 这些 制度 证 明 在 经 济 
范围 内 也 相当 有 用 。 


第 19 章 


国家 变 为 教会 


法 治 在 印度 和 中 东 的 发 展 ， 但 在 中 国 缺 席 ; 中 东 世 俗 
和 宗教 的 当局 有 效 分 享 权力 ; 前 现代 中 东 政 权 遵 守 产 
权 ; 穆斯林 乌 里 玛 不 能 以 基督 教会 的 方式 制衡 国家 权 
力 ; 当代 阿拉 伯 世 界 没有 法 治 ; 现代 法 治 的 比较 


在 中 国 ， 宗 教 并 不 反映 社会 和 文化 的 共识 ， 毋 宁 说 是 社会 搞 
议 的 手段 。 这 体现 在 汉 朝 的 道教 、 唐 朝 的 佛教 、19 世纪 受 基 督 教 
影响 的 太平 天 国 等 。 中 国 的 国家 轻易 掌控 各 式 和 祭司 团体 ， 从 不 承认 
比 国家 本 身 更 高 的 宗教 权威 。 

所 以 ， 中 国 没有 基于 宗教 的 法 治 的 历史 基础 。 中 国 的 传统 以 法 
家 思想 为 基石 ， 中 国人 心目 中 的 法 律 主要 是 制定 法 (positive law), 
也 就 是 皇帝 所 颁布 的 王 法 。 秦 、 汉 、 隋 、 唐 、 明 等 朝 都 出 版 了 重要 
法 典 ,很 多 篇 幅 只 是 各 式 违法 的 处 罚 表 。7 至 8 世纪 陆续 颁布 的 《 唐 
2), 不 提 法 律 的 神圣 来 源 ， 只 说 法 律 是 世俗 统治 者 所 制作 的 ， 以 
控制 百姓 的 行 止 和 避免 自然 和 社会 的 失衡 。" 

印度 则 完全 不 同 ， 与 印度 国家 形成 同期 或 稍 早 的 婆罗 门 教 ， 
规定 政治 /武士 阶层 一 一 刹 帝 利 一 -必须 从 属于 祭司 阶层 的 婆罗 门 。 
印度 宗教 以 四 大 社会 阶层 的 瓦尔 纳 为 基础 ， 印 度 统治 者 必须 向 身 
处 顶端 的 祭司 取得 合法 性 和 社会 支持 。 所 以 , 法律 深 深 植 根 于 宗教 ， 
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而 非 政 治 。 最 早 的 法 律 文本 《法 论 》(Dharmasastras)， 不 是 像 中 
国 那样 的 皇帝 法 令 ， 而 是 宗教 权威 所 写 下 的 文本 。m 印度 后 来 的 法 
律 发 展 有 点 像 英 国 的 普通 法 ， 没 有 严格 遵循 这 些 法 律 文本 ， 反 而 依 
据 判 例 ， 并 把 班 智 达 (panditas ， 精 通 宗教 典 籍 的 学 者 ) 所 创造 的 
先例 前 后 连接 。" 执行 裁决 的 经 常 是 婆罗 门 ， 而 不 是 政治 当局 ， 不 
允许 分 开 的 世俗 领域 来 制订 规则 。 法 律 有 很 多 哈 耶 克 提 及 的 特征 ， 
通常 是 不 可 更 改 的 ， 除 非 能 找到 与 当前 法 律 有 关 的 更 古老 先 例 。 
独立 后 ， 印 度 议会 试图 修改 婚姻 和 离婚 的 法 律 ， 据 称 有 名 保守 印度 
人 这 样 说 : “议会 的 权力 不 可 推翻 经 典 (Shastras) 的 命令 ， 那 是 上 
帝 说 的 话 ， 由 圣人 (Rishis) 为 我 们 抄录 下 的 。 印 度 人 不 可 接受 经 
典 之 外 的 任何 权威 。” 外 

然而 ， 疲 罗 门 阶层 没有 组 织 成 单一 的 等 级 制度 ， 不 能 对 国王 
和 皇帝 发 号 施 令 ， 没 有 印度 教皇 ， 也 没有 印度 教会 。 婆 罗 门 阶层 
仅 代 表 一 个 网 络 , 其 成 员 居 住 在 无 数 的 村 庄 和 城市 , 彼此 联络 而 已 。 
婆罗 门 内 部 又 分 出 不 同 的 迦 提 ， 由 此 而 充满 等 级 差别 。 主 持 国王 
授权 仪式 的 婆罗 门 ， 可 能 不 愿 与 主持 葬礼 仪式 的 交往 。 宗 教 权 威 
在 地 方 上 享有 极 大 影响 ， 几 乎 每 一 项 社会 事务 都 需要 他 们 的 服务 。 
他 们 从 不 臣服 于 国家 ， 或 成 为 国家 的 雇员 ， 但 也 无 法 凭借 建制 化 的 
等 级 制度 来 采取 集体 行动 。 迦 提 所 造成 的 权威 碎片 化 ， 不 单 影响 政 
治 权 力 ， 也 影响 宗教 权力 。 


中 东 的 法 治 
除了 印度 和 欧洲 ， 出 现 法 治 的 另 一 个 世界 文明 是 伊斯兰 教 的 


PAR. OR, 不管 是 境内 还 是 境外 的 很 多 人 都 知道 ， 那 里 的 很 多 政 
权 是 残酷 的 独裁 专制 政府 ， 尤 其 是 在 阿拉 伯 世 界 内 ， 不 受 任何 更 高 
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法 律 或 正义 的 约束 。"” 西方 人 通常 认为 ， 教 会 和 国家 的 交融 合 一 是 
伊斯兰 教 的 本 质 ， 对 基督 教 欧洲 来 说 ， 才 是 天 方 夜 谭 。 伊 朗 1979 
年 革命 后 所 建立 的 神权 政府 ， 只 是 返回 传统 的 穆斯林 统治 。 但 这 一 
切 都 不 准确 。 

现代 穆斯林 独裁 专制 政府 的 出 现 是 偶然 事件 的 结果 。 这 个 偶 
然 就 是 该 地 区 与 西方 的 碰撞 对 峙 ， 以 及 之 后 向 现代 性 的 过 渡 。 在 
基督 教 的 欧洲 ， 政 治 和 宗教 的 权力 经 常 联合 起 来 。 在 穆斯林 世界 ， 
它们 在 历史 上 很 长 一 段 时 期 倒是 有 效 隔离 的 。 法 律 在 穆斯林 世界 
中 扮演 的 角色 ， 与 在 基督 教 领土 上 的 完全 相同 : 制衡 政治 统治 者 的 
随心 所 和 欲 一 一 虽然 较 弱 。 法 治 是 穆斯林 文明 的 基础 ， 实 际 上 它 在 很 
多 方面 定义 着 这 一 文明 。 

让 我 们 总 结 一 下 法 律 在 穆斯林 和 基督 教 世界 的 社会 作用 的 相 
同 之 处 。 在 这 两 个 传统 中 ， 法 律 都 植 根 于 宗教 ， 只 有 一 位 上 帝 ， 行 
使 普 世 的 司法 权 ， 是 所 有 真理 和 正义 的 源泉 。 这 两 个 传统 ， 再 加 上 
狐 太 教 ， 都 深 深 倚靠 宗教 的 经 典 ， 其 基本 社会 规则 很 早 就 被 编纂 
成 书 。 在 伊斯兰 教 中 ， 这 些 规 则 不 仅 是 神圣 的 《古兰经 》， 还 有 圣 
行 (sunna) 和 圣 训 (hadith)， 后 者 是 穆罕默德 生前 的 故事 和 训话 ， 
可 作 人 们 行为 的 指针 。 但 这 些 规则 的 解释 ， 在 许多 情况 中 又 是 模 
楼 不 定 的 ， 必 须 拜 托 专门 的 教士 阶层 一 一 基督 教 中 的 牧师 和 伊斯兰 
教 中 的 马里 玛 (宗教 学 者 )。 在 穆斯林 和 基督 教 世界 ， 法 律 并 不 像 
中 国 那样 出 自 政治 权力 ， 而 是 来 自 对 政治 当局 享有 统治 权 的 上 帝 。 
穆罕默德 生前 可 能 已 是 部 落 的 统治 者 ， 但 在 阿拉 伯 伙 伴 的 眼中 ， 他 
的 权威 并 不 在 他 所 指挥 的 军队 ， 而 在 他 是 上 帝 启 示 的 使 者 。 

跟 称 罕 软 德 一 样 ， 最 初 几 位 哈里 发 集 宗教 和 政治 的 权力 于 一 
身 ， 这 在 倭 马 亚 朝 代 始 终 如 此 。 该 朝代 结束 时 ， 政 治 和 哈里 发 的 权 
力 才 开始 分 隔 。 其 时 ， 人 履 马 亚 王子 逃离 阿 拔 斯 王朝 ， 在 西班牙 建立 
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了 分 立 的 西方 哈里 发 政权 。 阿 拉 伯 帝国 的 不 同 省 份 ， 随 着 岁月 的 
消逝 而 逐一 分 离 出 去 ， 哈 里 发 的 权力 只 达 首 都 巴格达 和 周边 地 区 ， 
甚至 变 成 掌权 军事 指挥 官 的 佛 偶 。! 法 蒂 玛 王朝 (Fatimids) 先后 
在 突尼斯 和 埃及 分 别 建 立 分 立 的 哈里 发 政权 。 书 格 达 哈 里 发 的 权威 
从 没 获 得 什 时 派 和 哈 瓦 利 吉 派 的 承认 。 哈 里 发 可 以 宣称 享有 普遍 的 
精神 权威 ， 但 其 真正 的 司法 权 非 常 有 限 。 

到 了 11 世纪 ， 哈 里 发 和 在 领土 中 行使 政治 权力 的 人 分 享 权 力 。 
真正 的 掌权 者 一 一 世俗 君主 一 一 披 上 了 “ 埃 米 尔 中 的 埃 米 尔 ” 的 头 
衔 。 通 过 立法 上 的 巧立名目 ， 哈 里 发 声称 把 世俗 权力 委托 他 人 ， 以 
换取 自己 在 狭 窑 宗教 事务 中 的 权威 。” 中 世纪 伊斯兰 教 法 律 学 者 区 
fi- R- 马 沃 尔 迪 (Abu al-Hasan al-Mawardi) 解说 这 是 合法 的 ， 
因为 哈里 发 通过 代理 人 仍 在 行使 世俗 的 权力 ， 真 相 恰 恰 相反 ， 哈 
里 发 只 是 埃 米 尔 的 人 牧 偏 。” 伊斯兰 教 的 世界 实质 上 是 政教 合 一 ， 而 
不 是 神权 。 世 俗 统治 者 掌控 权力 ,请 哈里 发 和 乌 里 玛 来 到 自己 领土 ， 
帮助 管理 伊斯兰 教 法 。" 

在 逊 尼 派 穆斯林 世界 中 所 缺乏 的 ， 恰 好 是 哈里 发 和 乌 里 玛 脱 
离 政治 , 发 展 成 为 分 立 的 单独 机 构 , 享有 分 明 的 等 级 制度 、 司 法 权 、 
人 事权 。 也 就 是 说 ， 没 能 建成 单独 的 穆斯林 “教会 ” ， 可 与 格 里 高 
利 改 革 之 后 涌现 的 天 主教 会 媲美 。 跟 叙 任 权 斗 争 之 前 的 天 主教 会 一 
样 ， 称 斯 林 知 识 阶层 只 是 分 散 的 网 络 ， 由 教士 、 法 官 、 阅 读 和 应 用 
穆斯林 判例 的 学 者 所 组 成 。 进 尼 派 的 传统 内 ， 有 四 家 主要 的 穆斯林 
尘 律 学 派 ， 相 互 竞争 ， 在 哲学 上 各 持 己见 ， 其 地 位 起 伏 有 赖 于 权力 
的 惠顾 。 乌 里 玛 一 直 没 有 形成 建制 化 的 等 级 制度 ， 无 法 建成 单独 法 
律 传统 和 穆斯林 等 级 制度 ， 以 罗马 教皇 的 方式 向 政治 权力 提出 
挑战 。 
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国家 与 清真 寺 的 分 离 


但 这 并 不 意味 ,宗教 和 世俗 权力 之 间 没 有 功能 的 分 离 。 图 森 : 由 
(Tursun Bey) 写 道 ，15 世纪 的 奥斯曼 帝国 ， 苏 丹 可 在 伊斯兰 教 法 
之 外 自行 制定 世俗 法 律 。 这 套 世俗 法 律 叫 作 卡 奴 纳 莫 (kanunname， 
该 词 源 自 欧 洲 使 用 的 canon law [教会 法 ]) ， 用 于 传统 伊斯兰 教 法 
蒜 长 莫 及 的 领域 ， 如 公共 和 行政 的 法 律 。 所 征服 领土 的 征 税 和 产 
权 、 发 行货 币 、 贸 易 管 理 ， 全 靠 这 套 世 俗 法 律 。"… 传统 的 伊斯兰 
教 法 主要 涉及 婚姻 、 家 庭 、 遗 产 和 其 他 私人 事务 ， 由 教 法 专家 卡 
迪 和 穆 智 泰 希 德 〈kadis and mujtahids) 执行 。 他 们 熟 详 穆斯林 经 
典 ， 能 将 这 一 庞杂 的 法 典 应 用 到 特定 案例 ， 很 像 印度 的 班 智 达 。"” 
这 就 需要 平行 的 两 套 司法 建制 ,一 个 是 世俗 的 ， 另 一 个 是 宗教 的 。 
卡 迪 应 用 伊斯兰 教 法 ,但 其 裁决 必须 依赖 世俗 当局 的 执法 。™ 

在 理论 上 ， 奥 斯 曼 帝 国 日 益 增长 的 世俗 法 律 从 属于 伊斯兰 教 
法 ， 需 要 接受 宗教 权威 的 审阅 。 哈 里 发 在 理论 上 高 于 苏丹 ， 但 在 
实际 上 却 依赖 苏丹 。 同 样 道理 ， 因 为 日 益 增长 的 商业 社会 需要 越 
来 越 多 的 规则 ， 实 际 上 的 宗教 法 律 反而 遭受 排挤 。 等 到 奥斯曼 法 
庭 设立 大 穆 夫 提 (grand mufti， 教 法 说 明 官 ) 一 职 时 ， 宗 教 权威 的 
独立 受到 更 大 限制 。 以 前 ， 政 府 从 学 者 圈 中 选任 教 法 执行 官 卡 迪 ， 
让 他 们 自主 处 置 法 律 内 容 。 新 的 大 穆 夫 提 和 他 的 属 下 ， 现 在 有 权 
就 伊斯兰 教 法 的 内 容 ， 发 布 不 受 限制 的 意见 或 论断 (fatwas)。 土 
耳 其 愈益 增加 对 宗教 的 政治 控制 ， 所 走 的 方向 与 欧洲 恰恰 相反 。"” 
如 果 说 罗马 教会 展示 出 国家 特征 ， 土 耳 其 国家 则 展示 出 教会 特征 。 

前 现代 的 中 东 究 竟 在 什么 程度 上 遵守 法 治 ? 如 第 17 章 所 提 到 
的 ,今天 普遍 认可 的 法 治 至 少 有 两 层 分 开 的 意义 : 第 一 ， 遵 守 产 
权 和 合同 的 法 律 ， 允 许 商 业 和 投资 的 发 生 ; 第 二 ， 统 治 者 和 统治 阶 
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级 自愿 接受 法 律 所 规定 的 限制 。 第 二 层 意 思 直 接 影 响 第 一 层 ， 如 果 
社会 精英 不 遵守 法 治 ， 使 用 权力 随意 抽取 弱势 群体 的 财产 ， 便 成 
为 巨大 的 诱惑 。 如 前 所 述 ,统治 者 仍 有 可 能 在 实践 中 遵守 日 常 法 治 ， 
但 在 理论 上 却 有 任意 侵犯 产权 的 权力 。 

对 我 们 深入 研究 的 两 个 中 东 政 权 来 说 ， 即 埃及 的 马 穆 鲁 克 和 
土耳其 的 奥斯曼 ,第 一 意义 中 的 法 治 作为 预 设 条 件 而 存在 。 也 就 是 
说 ， 它 们 有 关于 财产 和 遗产 的 完善 规则 ， 人 允许 长 期 的 投资 和 可 预知 
的 商业 交易 。 第 二 意义 中 的 法 治 也 同样 存在 ， 马 穆 鲁 克 和 奥斯曼 苏 
丹 都 承认 , 他们 的 权力 受 上 帝 创 建 的 既 存 法 律 的 限制 。 但 在 实践 中 ， 
他 们 在 解释 法 律 以 祖 护 自己 私利 时 ， 仍 享有 相当 大 的 余地 ， 尤 其 在 
财政 严峻 时 期 。 对 税收 的 迫切 需求 ,促使 他 们 违反 长 期 的 法 律 规范 。 

但 这 两 个 案例 都 没有 完全 的 现代 产权 ,现代 产 权 的 付 之 阐 如 
是 否 限 制 了 穆斯林 世界 的 经 济 发 展 ， 这 不 很 清楚 。" 奥斯曼 帝国 
拥有 大 多 数 土 地 ， 分 配给 提供 军事 服务 的 骑士 。 蔡 骑士 耕种 土地 
的 农民 ， 可 把 自己 的 使 用 权 传 给 孩子 。 像 手艺 人 和 商人 的 其 他 百 
姓 享有 私人 产权 ， 如 果 幸 运 和 技术 精湛 ， 可 积累 大 笔 财富 。 所 有 
传统 的 中 东 统 治 者 ， 非 常 清楚 苛 捐 条 税 的 危险 ， 尽 可 能 以 “正义 ” 
名 义 予 以 回避 。 此 外 ， 他 们 像 其 他 君主 ， 把 自己 视 作 保护 人 ， 使 平 
民 免 受 贵族 精英 本 能 上 的 掠夺 。 甚 至 苏丹 也 不 可 越过 法 律 。 如 果 
苏丹 的 骑士 遵 命 来 执行 处 罚 ， 他 们 仍 需要 把 被 控 者 带 到 卡 迪 那里 ， 
以 取得 法 律 的 裁决 。 如 个 人 去 世 ， 未 留 遗 嘱 ， 财 产 在 国家 能 够 拿 走 
之 前 必须 由 理论 上 的 遗嘱 执行 者 保管 。 非 穆斯林 的 外 国人 过 世 后 ， 
其 财产 同样 由 法 学 家 记录 下 来 ， 直 到 继承 人 出 现 。5 

法 律 如 何 限制 传统 穆斯林 政府 的 权力 ， 可 在 芝 善 性 质 的 瓦 克 夫 
的 作用 中 找到 明显 证 据 。 如 我 们 所 知 ， 人 掌权 的 奴隶 军 精英 最 初 不 可 
拥有 后 裔 ， 也 不 可 积累 财产 。 马 穆 鲁 克 和 土耳其 禁 卫 军 ， 首 先 避 开 
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规则 以 组 织 家 庭 ， 然 后 再 设立 慈善 基金 ， 安 置 自己 孩子 或 亲信 来 运 
转 这 些 基 金 , 其 收入 将 保证 后 代 的 生计 。 阿 拉 伯 和 土耳其 的 统治 者 ， 
让 这 些 瓦 克 夫 完整 无 缺 地 持续 数 代 ， 但 有 对 遗产 修改 的 严格 限制 ， 
从 而 束缚 了 它们 的 经 济 效率 。™" 

如 果 瓦 克 夫 限定 了 国家 抽取 私人 财产 的 能 力 ， 它 的 频繁 使 用 
意味 着 ,其 他 不 受 宗教 保护 的 财产 往往 面临 随意 的 征 税 。 尽 管 不 是 
每 个 国家 都 堪 称 菲 害 ， 但 如 有 紧急 情形 ， 所 有 国家 都 可 能 成 为 掠夺 
者 。15 世纪 的 切 尔 克 斯 系 马 穆 鲁 克 政 权 ， 随 着 岁月 的 流逝 ， 而 陷 
人 愈益 可 怕 的 财政 困 局 , 导致 苏丹 寻求 火烧 眉毛 的 计策 , 以 增收 入 。 
他 们 任意 提高 税率 ， 截 获 各 种 财富 ， 导 致富 人 寻找 越 来 越 具 创意 的 
方法 来 隐藏 财产 ， 不 愿 作 任何 投资 。 同 样 ， 奥 斯 曼 在 16 世纪 后 半 
叶 面 临 财政 危机 ， 导 致 税率 增长 ， 并 威胁 到 传统 产权 。 禁 卫 军 职业 
的 制度 化 老 规矩 ， 不 得 成 家 的 禁令 ， 都 被 一 一 放松 。 国 家 的 封地 不 
再 留 作 军 事 服务 的 报酬 ， 而 被 腐败 当权 人 售 给 出 价 最 高 的 投标 者 。 
像 基 督 教 统治 者 时 时 凯 饥 修道 院 的 财富 和 其 他 教会 财产 ， 马 穆 鲁 克 
其 至 也 突袭 瓦 克 夫 来 筹措 资金 。 


教皇 的 师 团 


据说 ,斯 大 林 曾 鄙视 地 问 : “教皇 手下 有 多 少 师 团 ? ”如 我 所 说 ， 
既然 法 治 植 根 于 宗教 ， 我 们 可 向 法 官 和 律师 提出 一 个 类 似 的 问题 : 
他 们 在 法 治国 家 中 部 署 了 多 少 师 团 ? 他 们 赁 什么 来 迫使 统治 者 服 
从 他 们 所 解释 的 法 律 ? 

答案 当然 是 零 ， 行 政 部 门 和 司法 部 门 之 间 的 分 权 只 是 隐喻 性 
的 。 行 政 官 拥有 强制 权力 ,可 召集 军队 和 警察 来 执行 他 (她 ) 的 意志 。 
司法 部 门 的 权力 ， 或 身 为 法 律 监护 人 的 宗教 权威 ， 体 现在 可 向 统 
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治 者 提供 合法 性 ， 以 及 作为 社会 共识 保护 人 而 获得 广泛 支持 。 格 里 
高 利 七 世 可 连 使 亨利 四 世 来 卡 诺 莎 ， 但 实际 上 无 法 罢免 这 个 皇帝 。 
对 此 ， 他 必须 依赖 军事 同 嚼 ， 比 如 嫉妒 享 利 四 世 的 日 耳 曼 君主 和 
意大利 南部 的 诺 曼 国王 。 教 皇 能 否 吸引 世俗 的 同盟 ， 则 要 依赖 其 
事业 的 合法 性 ， 以 及 他 们 为 自己 短期 利益 所 打 的 小 算盘 。 叙 任 权 斗 
争 的 结果 是 个 复杂 的 混合 体 , 既 有 物质 因素 , 也 有 道德 因素 。 最 终 ， 
拥有 军队 和 经 济 资源 的 世俗 统治 者 ， 被 迫 与 具有 部 分 经 济 资源 、 但 
全 无 强制 权力 的 精神 领袖 达成 妥协 。 教 皇 的 权威 确实 存在 ， 并 不 依 
赖 他 的 师 团 。 

穆斯林 乌 里 玛 的 权威 在 于 可 向 苏丹 授予 合法 性 ， 就 像 教 皇 的 
权威 。 遇 上 继承 权 的 斗争 ， 这 种 权威 就 变 得 非常 重要 。 在 穆斯林 
世界 , GST BAIR RABE Od 1B, 都 反对 建立 王朝 继承 的 明确 规则 ， 
比如 长 子 继承 权 。 苏 丹 可 指定 继承 人 ， 但 实际 的 继承 过 程 经 常 变 
成 一 场 苏丹 儿子 的 自由 参赛 ,或 在 马 穆 鲁 克 的 情况 中 ， 变 成 一 场 
主要 派系 领袖 的 自由 参赛 。 在 这 种 情境 下 ， 乌 里 玛 给 予 或 保留 其 
支持 的 权力 就 是 举足轻重 的 。 如 果 权 力 斗争 中 的 干预 变 得 太公 开 ， 
像 切 尔 克 斯 系 马 称 鲁 克 时 期 的 哈里 发 事件 ， 他 们 可 能 会 搬 起 石头 砸 
自己 的 脚 。 

然而 ， 我 们 不 应 夸大 法 治 在 前 现代 穆斯林 社会 中 的 作用 。 在 
保护 产权 和 商业 上 ， 法 律 的 运作 尚 属 “足够 好 "， 但 提供 不 了 像 完 
法 保障 的 东西 ， 以 对 抗 存心 违法 乱 纪 的 统治 者 。 大 穆 夫 提 和 卡 迪 都 
是 国家 选择 和 雇用 的 ， 明 显 减 弱 了 他 们 的 自治 性 ， 全 然 不 同 于 12 
世纪 之 后 天 主教 会 聘请 的 独立 法 官 。 奥 斯 曼 国家 从 头 到 尾 都 是 政教 
合 一 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 对 穆斯林 学 者 的 控制 程度 日 益 增 加 。 
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印度 和 伊斯兰 教 的 法 治 无 法 幸免 于 西方 的 吧 门 


在 变 成 殖民 地 或 接受 西方 重大 影响 之 前 ， 印 度 和 中 东 的 法 治 ， 
互相 之 间 存 有 很 多 类 似 。 它 们 都 有 传统 的 书面 法 律 ， 仰 承 宗 教 权 
威 的 保护 ， 还 有 数 世 纪 宗 教 法 官 〈 印 度 的 班 智 达 和 穆斯林 的 卡 迪 ) 
所 积累 的 判例 ， 作 为 先例 而 被 继承 下 来 。 它 们 的 宗教 法 律 都 是 正 
义 的 最 终 来 源 。 至 少 在 理论 上 ， 政 治 统治 者 获得 授权 或 代理 权 
来 执政 。 

印度 和 中 东 在 这 一 方面 ， 与 基督 教 欧洲 的 距离 ， 远 远近 于 这 
三 个 地 区 与 中 国 的 距离 。 它 们 不 同 于 欧洲 的 地 方 ， 在 于 其 宗教 机 构 
都 没有 脱离 政治 秩序 。 婆 罗 门 教 中 从 来 没有 教皇 ， 穆 斯 林 的 哈里 发 
在 倭 马 亚 王 朝 之 后 ， 基 本 上 成 为 伊斯兰 地 域 中 执政 统治 者 的 俘虏 。 
这 两 种 宗教 机 构 不 能 独立 于 政府 ， 也 就 无 法 发 展 成 为 自主 控制 用 人 
和 晋升 的 现代 等 级 制 官僚 机 构 。 没 有 自治 ， 宗 教 法 律 的 机 构 难 以 对 
国家 发 挥 强大 制衡 。 宗 教 机 构 与 国家 相互 渗透 ， 国 家 本 身 也 不 能 发 
展 成 单独 的 世俗 机 构 。 

不 管 是 印度 还 是 穆斯林 世界 ， 传 统 的 法 治 都 没 能 在 现代 化 之 
后 继续 幸存 , 对 后 者 来 说 , 尤 属 悲剧 。 在 1772 年 的 印度 , 以 瓦 伦 : 哈 
斯 丁 斯 (Warren Hastings) 为 首 的 东 印 度 公司 管辖 区 ， 决 定 将 印度 
的 法 论 用 于 印度 教徒 ， 将 伊斯兰 教 法 用 于 穆斯林 ， 将 英国 版 本 的 
“正义 、 公 平 、 良 心 ” 的 法 律 用 于 其 他 案例 。" 在 应 用 “印度 教 
法 ”时 ， 英 国人 误解 了 法 律 在 印度 社会 中 的 作用 。 他 们 相信 ， 法 
论 (Dharmasastra) 相当 于 殉 洲 的 教会 法 ， 也 就 是 ， 与 世俗 法 律 相 
对 的 、 纂 成 法 典 并 统一 适用 于 所 有 印度 教徒 的 宗教 法 。 如 我 们 所 知 ， 
欧洲 的 教会 法 规 发 展 至 今 ， 经 历 了 漫长 演变 ， 但 印度 法 律 从 没有 
过 类 似 的 进化 。 它 与 其 说 是 基于 文本 的 法 律 ， 倒 不 如 说 是 一 套 鲜 
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活 衍 变 的 规则 ， 接 受 班 智 达 的 审视 ,依据 上 下 文 而 用 于 印度 不 同 
区 域 。"” 此 外 ， 英国 统治 者 还 因 阅 读 焚 语 的 能 力 有 限 而 跌 跌 擅 擅 。 
英国 人 起 初 把 班 智 达 当 作法 论 专家 使 用 ， 随 着 更 多 焚 语 文本 译 成 英 
语 , 遂 改 持 不 信任 和 回避 的 态度 。 班 智 达 的 使 用 到 1864 年 完全 废除 ， 
取而代之 的 是 英国 法 官 ,全 靠 自 己 来 设法 解读 传统 的 印度 教 法 。( 用 
于 印度 穆斯林 的 伊斯兰 教 法 也 遇 上 同样 的 中 断 .) “" 此 时 ， 作 为 活 
的 传统 的 印度 教 法 全 然 骨 演 ， 到 了 印度 共和 国 方才 复兴 ,但 传统 的 
连续 性 已 被 腰斩 。 

穆斯林 的 法 治 传统 发 生 更 为 彻底 的 中 断 。 奥 斯 曼 政 府 ， 像 英 
国人 对 待 印度 法 律 那样 ， 改 革 伊 斯 兰 教 法 。 它 从 1869 年 到 1876 
年 编纂 了 马 雅 拉 法 典 (Mecelle， 又 译 麦 吉 拉 )。 其 目标 是 整顿 伊 
斯 兰 教 法 ， 将 之 汇集 成 统一 连贯 的 法 典 ， 以 期 达到 1140 年 格拉 提 
安 整理 基督 教 法 规 的 效果 ( 编 按 : 参见 本 书 第 18 章 )。 在 这 个 过 程 
中 ， 他 们 削弱 了 乌 里 玛 的 传统 社会 作用 。 因 为 与 灵活 不 定 的 体系 
中 相 比 , 在 严密 编纂 的 体系 中 , 法 官 作用 完全 不 同 , 其 重要 性 下 跌 。 
1877 年 的 奥斯曼 宪法 将 伊斯兰 教 法 降 为 各 种 法 律 之 一 ， 和 剥夺 了 它 
赋予 政权 合法 性 的 作用 。 接 受 西方 法 律 训练 的 法 官 ， 逐 渐 取 代 传 统 
学 者 阶层 。 凯 末 尔 (Kemal Ataturk) 和 土耳其 共和 国 兴起 于 第 一 
次 世界 大 战 之 后 ， 废 除 伊斯兰 王朝 ， 以 世俗 民族 主义 取代 土耳其 国 
家 的 伊斯兰 基础 。"" 阿拉 伯 人 从 不 接受 马 雅 拉 法 典 的 完全 合法 性 ， 
随 着 奥斯曼 和 青年 土耳其 党 人 等 运动 的 展开 ， 认 同感 的 分 裂 日 益 增 
强 。 独 立 之 后 ， 他 们 发 现 自己 限于 乾 熔 境地， 一 边 是 已 简化 的 传统 
伊斯兰 教 法 ， 另 一 边 是 殖民 者 带 来 的 西方 法 律 。 

从 殖民 地 走 到 独立 之 后 ， 印 度 和 阿拉 伯 的 途径 分 道 扬 镰 。 印 
度 共 和 国 建立 了 宪法 秩序 ， 行 政权 力 接受 法 律 和 立法 选举 的 限制 。 
独立 后 的 印度 法 律 ， 一 直 都 其 貌 不 扬 一 一 像 是 现代 和 传统 的 法 律 的 
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拼凑 物 , 以 讲究 程序 和 慢 条 斯 理 而 声名 狼藉 。 但 它 至 少 是 一 套 法 律 ， 
除了 20 世纪 70 年 代 英 迪 拉 ' 甘地 (Indira Gandhi) 宣布 的 短暂 紧 
急 状 态 ， 印 度 领袖 愿意 在 它 的 约束 下 运作 。 

阿拉 伯 世 界 走 上 截然 不 同 的 道路 。 英 国 、 法 国 、 意 大 利 的 殖 
民 当 局 ， 其 安 播 在 埃及 、 利 比 亚 、 叙 利 亚 、 伊 拉克 的 传统 君主 ， 很 
快 被 世俗 的 民族 主义 军官 所 取代 。 后 者 继而 组 织 强 大 的 中 央 政 府 ， 
不 受 立 法 机 关 和 法 庭 的 限制 。 在 这 些 政权 当中 ， 乌 里 玛 的 传统 作用 
均 遭 废除 ， 换 成 来 自行 政 机 构 的 “现代 化 ”法律 。 唯 一 例外 是 沙特 
阿拉 伯 , 它 从 没 沦 为 殖民 地 ,维持 新 原 教 则 主义 (neofundamentalist) 
的 政权 ， 其 行政 权力 受到 瓦 哈 比 派 (Wahhabi) 宗教 机 构 的 制衡 。 
很 多 行政 权力 高 于 一 切 的 阿拉 伯 政 权 ， 晓 化 成 压制 性 的 独裁 ， 无 法 
为 国民 提供 经 济 增长 或 人 身 自由 。 

法 律 学 者 挪 亚 . HRB (Noah Feldman) 认为 ，21 世纪 早 
期 的 阿拉 伯 世 界 ， 伊 斯 兰 教 重新 兴起 ， 人 们 纷纷 要 求 返 回 伊斯兰 教 
法 ， 既 不 满意 当代 威权 政府 的 无 法 无 天 ， 又 在 怀念 行政 权力 曾经 苯 
崇 法 律 的 旧时 代 。 他 声称 ， 回 到 伊斯兰 教 法 的 呼吁 ， 与 其 说 是 反 拨 
时 钟 ， 倒 退回 中 世纪 的 伊斯兰 教 ， 倒 不 如 说 是 在 祈求 政治 权力 遵 
守 规 则 的 平衡 社会 。 反 复 诉 求 “ 正 义 ”， 甚 至 融 人 很 多 伊斯兰 政党 
的 名 字 。 这 不 是 在 追求 社会 平等 ,而 是 在 追求 法 律 面前 的 人 人 平等 。 
现代 的 强大 国家 ， 如 果 没 有 法 治 或 负责 制 的 制衡 ， 能 够 成 功 实施 完 
完全 全 的 暴政 。™” 

现代 伊斯兰 主义 者 能 否 建成 接受 法 治 制衡 的 民主 政权 ? 这 是 
个 很 微妙 的 问题 。1979 年 革命 后 ， 伊 朗 伊 斯 兰 教 共 和 国 的 经 验 
差强人意 。 自 从 19 世纪 以 来 ， 什 叶 派 的 伊朗 一 直 拥 有 组 织 良好 
的 神职 等 级 制度 ， 胜 过 和 逊 尼 派 世界 中 任何 其 他 组 织 。 它 在 霍 梅 尼 
(Khomeini) 阿 亚 图 拉 的 领导 下 ， 夺 取 伊朗 政权 ， 建 起 真正 的 神权 
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国家 ， 政 府 部 门 都 受 神职 人 员 的 控制 。 该 国 发 展 成 为 神职 的 独裁 政 
府 ， 监 禁 和 杀害 政治 对 手 ， 为 达 目 的 甘愿 徇私 枉法 。 

在 理论 上 ， 伊 朗 共 和 国 1979 年 完 法 可 以 是 温和 、 民 主 、 守 法 
国家 的 基础 。 它 允许 立法 机 关 和 总 统 的 选举 ， 但 要 接受 限制 。 限 
制 来 自 一 名 非 民选 的 最 高 领袖 ， 以 及 代表 上 帝 的 高 级 神职 人 员 所 
组 成 的 监督 委员 会 (Guardian Council) 。 此 类 安排 不 一 定 是 “中 世 
纪 ” 或 前 现代 的 。 马 克 斯 韦伯 认为 是 现代 理性 国家 典型 的 德 意 
mv Es] (Wilhelmine Germany) ， 其 宪法 规定 要 有 民选 的 立法 机 关 ， 
但 受 非 民 选 的 恺 撒 的 制衡 。 如 果 伊 朗 的 最 高 领袖 或 监督 委员 会 ， 把 
自己 当 作 高 级 的 传统 乌 里 玛 ， 享 有 类 似 最 高 法 院 的 权威 ， 不 时 宣 
布 民选 伊斯兰 会 议 (Majlis) 的 立法 不 符 伊斯兰 教 法 ， 那 么 将 之 称 
作 新 式 的 伊斯兰 教 的 法 治 ， 这 还 有 一 点 道理 。 然 而 ，1979 年 宪法 
赋予 最 高 领袖 的 ， 不 仅 是 司法 权 ， 更 是 实质 性 的 行政 权 。 他 控制 
伊斯兰 教 革命 卫队 军团 和 民兵 (Basij) ， 主 动 干涉 让 选举 候选 人 表 
失 资 格 ， 操 纵 选举 以 制造 有 利 结局 。 广 BT (Bismarck) 3€ 
法 ， 或 模拟 它 的 日 本 明治 宪法 ， 伊 朗 宪法 特地 保留 部 分 行政 权力 ， 
不 是 给 皇帝 ， 而 是 给 神职 等 级 制度 。 与 在 日 本 和 德国 发 生 的 情形 
一 样 , 这 种 行政 权力 使 人 踢 落 , 军队 因此 而 加 强 对 知识 阶层 的 控制 ， 
恰恰 与 宪法 所 规定 的 相反 。 

国家 建设 旨 在 集权 ， 法 治 却 在 一 旁 握 肘 。 因此 ， 法 治 发 展 将 
遭遇 政治 竞争 ， 并 受制 于 特殊 参与 者 的 政治 利益 ， 如 早期 英 王 、 雄 
心 勃 勃 的 教皇 、 要 求 回 到 伊斯兰 教 法 的 伊斯兰 反对 派 。 欧 洲 法 治 的 
基础 始 建 于 12 世纪 ， 其 最 终 巩固 还 得 有 赖 数 世纪 的 政治 斗争 。 后 
来 ， 法 治 的 故事 开始 与 负责 制 政府 兴起 的 故事 水 乳 交 融 ， 因 为 负 
责 制 政府 的 倡导 者 不 但 要 求 民 主 选举 ， 还 要 求 行政 部 门 遵守 法 律 。 
我 将 在 第 27 章 再 次 讨论 这 个 故事 。 
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西欧 的 法 治 为 何 较 强 


过 渡 到 现代 化 之 前 , 法 治 便 存 在 于 中 世纪 的 欧洲 、 中 东 、 印 度 。 
这 些 社会 的 统治 者 承认 ， 必 须 在 并 非 由 自己 创造 的 法 律 下 过 活 。 然 
而 ， 限 制 他 们 行为 的 实际 程度 ， 不 仅 取决 于 理论 上 的 认可 ， 还 要 依 
赖 立法 和 执法 的 建制 化 状况 。 要 想 让 法 律 对 统治 者 构成 更 为 有 效 的 
约束 ， 需 要 某 些 特定 的 条 件 : 它 被 编纂 成 权威 的 文本 ; 法 律 的 内 容 
不 由 政治 当局 ， 而 由 法 律 专家 来 确定 ; 最 后 ， 法 律 被 有 别 于 政治 等 
级 的 建制 性 秩序 所 保护 ， 拥 有 自己 的 资源 和 任免 权 。 

与 中 东 或 印度 相 比 ， 西 欧 的 法 治 获 得 更 大 程度 的 建制 化 。 这 
与 其 说 是 宗教 思想 的 缘故 ， 倒 不 如 说 是 欧洲 发 展 中 历史 性 的 偶然 情 
势 所 致 ， 因 为 东正教 就 从 未 有 过 类 似 的 发 展 。 一 个 重要 因素 是 欧洲 
权力 的 极端 分 裂 ,给 了 教会 极 大 的 机 遇 。 这 导致 了 颇 不 寻常 的 情形 : 
法 治 得 以 在 欧洲 社会 中 生根 发 芽 ， 不 但 早 于 民主 和 人 负责 制 政府 的 出 
现 ， 而 且 早 于 现代 国家 的 构建 。 这 在 建制 化 法 律 的 方方面面 都 是 昭 
Rate. 


GE 


印度 的 “ 喘 陀 本 集 ” 口 传 心 授 ， 到 后 期 方才 写成 文字 。 明 显 
不 同 的 是 一 神 的 犹太 教 、 基 督 教 、 伊 斯 兰 教 ， 很 早 就 开始 以 权威 的 
经 典 为 基础 。 他 们 都 被 称 作 “ 圣 书 上 的 民族 "。 但 只 有 在 西欧 ， 混 
乱 的 文本 、 法 令 、 解释 和 评论 被 梳理 成 逻辑 统一 的 整体 。 在 穆斯林 、 
印度 和 东正教 的 传统 中 , 找 不 到 《 查 士 丁 尼 法 典 》 和 格拉 提 安 的 《 教 
会 法 规 》 的 等 同 物 。 
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法 律 专业 化 


在 这 一 方面 ， 基 督 教 与 其 他 传统 基本 上 大 同 小 异 ， 大 家 都 培 
养 了 解释 和 执行 法 律 的 专家 。 只 是 法 律 教育 在 先进 大 学 系统 中 获得 
的 开发 和 正规 化 ， 西 欧 要 胜 过 其 他 地 方 。 


机 构 自 治 


按照 享 廷 顿 的 分 类 , 自治 是 机 构 发 展 的 典型 特征 。 在 这 一 方面 ， 
跟 其 他 地 方 相 比 ， 西 方法 律 获得 更 多 进展 。 世 界 其 他 地 方 都 没有 类 
似 格 里 高 利 改革 和 叙 任 权 斗 争 的 经 历 。 其 时 ， 整 个 基督 教会 机 构 都 
投入 与 世俗 统治 者 的 持久 政治 冲突 ,造成 势均力敌 的 僵局 。 最 后 的 
沃 尔 姆 斯 宗教 协定 ， 确 保教 会 作为 一 个 机 构 的 自治 地 位 ， 并 大 大 鼓 
励 它 发 展 自己 的 官僚 机 构 和 正式 规则 。 

所 以 在 前 现代 ,与 中 东 、 印 度 和 东正教 相 比 ， 西 欧 的 法 治 对 
世俗 统治 者 的 权力 实施 了 更 为 强大 的 制衡 。 就 后 来 自由 制度 的 发 展 
而 言 ， 这 个 意义 重大 。 

欧洲 的 法 治 得 以 存活 下 来 ， 尽管 它 的 合法 性 基础 在 向 现代 化 
的 过 渡 中 发 生 了 变化 。 这 是 内 部 有 机 发 展 的 结果 ， 宗 教改 革 破 坏 了 
教会 权威 ， 启 蒙 运动 的 世俗 思想 又 腐蚀 了 当时 的 宗教 信念 。 基 于 国 
王 、 民 族 或 人 民 的 新 主权 思想 ， 开 始 取代 上 帝 的 主权 ， 而 变 成 法 律 
合法 性 的 基础 。 许 多 评论 家 指出 ， 西 方法 治 比 现代 民主 足 足 时 了 数 
个 世纪 ,所 以 18 世 纪 的 普鲁士 可 以 成 为 一 个 法 治国 家 (Rechtsstaat) , 
在 人 民主 权 原 则 获得 承认 之 前 ， 已 在 制衡 行政 权力 。 到 19 世纪 的 
晚期 ， 民 主 思想 获得 合法 性 ， 法 律 越 来 越 被 视 为 民主 社会 的 正面 措 
施 。 此 时 ， 法 治 所 造成 的 习惯 已 在 西方 社会 深入 人 心 。 文 明生 活 与 
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法 律 共存 的 观念 、 强 大 自治 的 法 律 机 构 的 存在 、 资 本 主义 繁荣 经 济 
的 需求 ， 合 在 一 起 加 强 了 法 治 ， 尽 管 其 合法 性 的 基础 已 有 变更 。 

我 反复 强调 ， 一 个 没有 法 治 的 伟大 世界 文明 是 中 国 。 中 国 皇 
帝 当 然 有 能 力 实施 暴政 ， 如 秦始皇 以 法 家 的 严刑 峻 法 为 基础 创建 大 
一 统 国家 。 然 而 ,中 国 历代 皇朝 并 不 以 严酷 统治 著称 。 在 有 关 产 权 、 
征 税 及 为 重 塑 传统 社会 风俗 而 行 干预 的 程度 上 ， 中 国 国家 遵守 明确 
的 限制 。 如 果 这 些 限 制 不 是 来 自 法 律 ， 那 源头 到 底 是 什么 ”作为 成 
熟 的 农业 社会 ， 中 国 如 何 治 理 ? 这 是 下 面 两 章 的 主题 。 


S208 


东方 专制 主义 


唐 朝 之 后 ， 现 代 国 家 重 获 巩固 ; 女皇 帝 武 则 天 的 段位 
和 从 中 透露 出 的 中 国政 治 制度 ; 天 命 和 政治 合法 性 在 
王朝 中 国 的 确立 


在 王朝 中 国 ， 没 有 皇帝 承认 法 律 权 威 的 至 高 无 上 ， 法 律 只 是 
皇帝 自己 颁布 的 制定 法 。 换 言 之 ， 没 有 对 皇帝 权力 的 司法 制衡 ， 遂 
给 暴政 留 下 充分 余地 。 

对 中 国政 治 制度 而 言 ， 这 至 少 提出 四 个 基本 问题 。 第 一 ， 缺 
乏 法 治 给 政治 带 来 的 影响 。 西 方 有 悠久 的 传统 ， 把 中 国 列 作 “东方 
专制 主义 "。 这 种 想法 是 出 于 无 知 、 傲 慢 和 欧洲 中 心 主义 吗 ? 或 者 ， 
中 国 皇 帝 的 确 比 西欧 对 应 物 掌 握 更 大 权力 ? 

第 二 ， 中 国 制度 中 的 合法 性 来 自 和 何方 ? 中 国 历史 充满 无 数 起 
义 、 蓉 位、 内 战 和 改朝换代 的 尝试 。 然 而 ， 中 国人 始终 返回 平衡 ， 
让 他 们 的 君主 掌控 巨大 权力 ， 这 样 做 的 原因 何在 ? 

第 三 ， 尽 管 存在 着 周期 性 的 皇权 专制 ， 中 国 统治 者 为 何 没有 
尽量 行使 理论 上 所 享有 的 权力 ? 虽然 没有 法 律 ， 他 们 的 权力 仍 有 实 
实在 在 的 制衡 ; 中 国 历史 上 有 很 长 时 期 ， 皇 帝 主持 稳定 和 守 序 的 政 
体 , 没有 肆意 侵犯 百姓 的 日 常 权益 。 还 有 很 多 时 期 , 皇帝 确实 很 弱 ， 
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无 法 在 刁蛮 社会 中 强制 执行 规则 。 在 传统 中 国 ， 究 竞 什么 在 设置 国 
家 权力 的 真正 极限 ? 

最 后 ， 就 仁政 的 性 质 而 言 ， 中 国 历史 为 我 们 提供 何 种 教训 ? 
中 国人 发 明了 现代 国家 ， 但 阻止 不 了 国家 的 重新 家 族 化 。 中 国王 
朝 历史 的 后 续 世 纪 就 是 一 段 持久 的 斗争 史 ， 防 止 这 些 制 度 的 训 退 ， 
抵制 权贵 为 自己 和 家 庭 谋求 特权 的 权力 家 族 化 。 什 么 力量 促进 政治 
衰退 ， 以 及 它 的 逆转 ? 

我 将 尝试 在 本 章 解 答 头 两 个 问题 ， 以 下 一 章 解 答 后 两 个 。 但 
首先 得 概述 一 下 从 唐 朝 到 明 朝 的 中 国 历史 。 


唐 宋 过 渡 之 后 的 中 国 现代 化 


我 最 后 一 次 讨论 中 国 是 在 第 9 章 。 从 公元 3 世纪 到 6 世纪 ， 
中 国 经历 了 三 百年 的 政治 衰退。 我 们 追踪 它 的 发 展 ， 直 到 距 唐 的 重 
新 统一 。 我 提 到 ， 秦 汉 时 期 就 已 到 位 的 现代 国家 制度 ， 遭 受 了 严 
重 的 月 演 ， 政 府 重 又 家 族 化 。 汉 朝 之 后 的 继承 国 ， 多 半 由 贵族 家 
庭 掌 控 ， 他 们 将 亲戚 安 揪 在 主要 职位 ， 竞 相 摆 取 更 多 的 权力 。 重 
新 统一 中 国 的 隋唐 两 朝 的 创始 人 ， 杨 坚 和 李渊 ， 都 出 自 这 个 阶层 。 
前 者 来 自 北 周 重 要 的 贵族 家 庭 ， 后 者 来 自 中 国 西北 部 的 李 氏 望族 ， 
曾 被 封 为 唐国 公 。" 像 大 部 分 继承 国 ， 隋 朝 和 唐 朝 早期 都 操纵 在 贵 
族 手中 ， 他 们 定居 要 职 ， 统 帅 军队 ， 掌 控 地 方 政 权 。 这 个 精英 由 北 
方 的 军事 贵族 所 组 成 ， 其 成 员 与 鲜卑 等 野蛮 血统 进行 广泛 的 通婚 。 
605 年 重新 建立 的 科举 制度 ， 只 是 熬 衍 了 事 ， 在 招 纳 非 精英 进 人 仕 
途上 乏善可陈 。"" 

唐 朝 持续 近 三 百年 ， 但 在 后 期 非常 不 稳定 (请 看 表 2 的 朝代 
排列 )。 从 7 世纪 中 期 “ 那 恶 ” 旦 后 武则天 崛起 开始 ， 贵 族 精 英 杀 
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死 很 多 自己 的 同伴 。 到 8 Hee, Fe ARIE EARR 
(Soghdian-Turkish) 将 军 安 禄 山 发 动 叛乱 ， Too 
在 深 更 半夜 ， 朝 不 同方 向 逃 出 首都 长 安 。 叛 乱 在 八 年 后 终 告 平 

但 帝国 中 心 区 域 的 内 战 导 致 了 人 口 的 大 量 损失 和 经 济 衰退 。 FE 
再 也 没有 获得 全 盘 恢 复 ， 权 力 流失 到 愈益 自治 的 边境 节 度 使 。 中 国 
政治 制度 始终 保持 文官 政府 对 军队 的 控制 ， 但 从 此 时 开始 像 罗 马 帝 
E, 强悍 的 将 军 将 辖 下 的 藩镇 当 作 权力 基础 , 追求 自己 的 政治 前 程 。 
唐 朝 最 终 在 10 世纪 第 一 个 十 年 中 崩溃 于 叛乱 和 内 战 ， 北 方 出 现 军 
人 掌权 的 五 个 短命 朝代 ， 南 方 则 看 到 十 个 王国 你 方 唱 罢 我 登场 。 


表 2， 后 期 中 国 朝代 





尽管 有 将 近 五 十 年 的 中 断 ， 中 央 国 家 的 合法 性 在 唐 朝 末年 仍 
然 获得 广泛 的 认同 ,以 致 将 领 之 一 的 赵 匡 出 在 960 年 重新 统一 中 国 ， 
以 太 祖 皇 帝 的 名 号 开创 宋朝 。 在 很 多 方面 ， 宋 朝 在 文化 思想 上 是 最 
多 产 丰 人 饶 的 朝代 。 佛 教 和 道教 在 隋唐 两 朝 广 受 中 国 百 姓 和 精英 的 欢 
迎 ， 而 儒家 在 北宋 期 间 得 到 巨大 的 复兴 ， 夺 回 不 少 信徒 。 宋 明理 学 
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是 一 次 强大 的 思想 运动 ， 波 及 邻 国 的 朝鲜 和 日 本 ， 大 大 影响 了 整个 
东亚 的 思想 文化 生活 。 站 

同时 ， 中 国 开始 承受 一 系列 来 自 北方 部 落 的 入 侵 ， 他 们 得 以 
占领 大 片 领 土 ， 最 终 竞 是 整个 国家 。” 边 患 始 于 契丹 ， 它 是 蒙古 边 
界 的 一 个 突 顾 一 蒙古 民族 ， 在 中 国 北方 建立 了 庞大 的 辽 国 ， 夺 得 
汉族 聚居 的 燕 云 十 六 州 。 党 项 人 在 辽 国 西边 创建 了 西夏 ， 包 括 前 
几 朝 已 受 中国 控 制 的 边界 地 区 。 下 一 个 出 现 的 是 来 自 东 北 的 女真 
部 落 (满族 的 老 祖 宗 )， 它 击溃 辽 国 ， 并 把 契丹 赶 到 中 亚 。( 他 们 
向 西 逃 得 很 远 ， 以 致 磁 上 俄罗斯 人 。 从 那 以 后 ， 后 者 把 所 有 中 国人 
都 叫做 契丹 斯 基 Kitaiskiy。) 到 1127 年 ,女真 人 洗 动 宋朝 首都 开封 ， 
内 禁 刚 退位 的 皇帝 和 其 儿子 ， 追 使 宋朝 播 迁 南方 ， 开 创 南宋 朝代 。 
女真 人 的 金 国 在 最 旺盛 时 控制 大 约 中 国 的 三 分 之 一 ， 直 到 1234 年 
败 于 另 一 人 侵 的 游牧 民族 蒙古 人 。W 占领 中 国 北 部 之 后 ， 忽 必 烈 
可 汗 率领 的 蒙古 军 向 西南 发 起 进攻 ， 一 举 占领 整个 中 国 。1279 年 ， 
蒙古 军 追 逐 南 宋朝 廷 到 广东 沿海 小 岛 的 岩山 。 在 蒙古 军 的 团团 包 
围 下 ， 数 千 朝臣 自 悬 岩 跳 人 海中 自尽 只， 忽 必 烈 可 洗 成 为 新 创 元 朝 
的 第 一 任 皇 帝 。 元 朝 统治 者 最 终 在 1368 年 的 民族 起 义 中 遭 到 驱逐 ， 
为 本 土 的 明 朝 所 取代 。 

春秋 战国 时 期 的 持久 战争 激发 了 愈演愈烈 的 建国 举措 ， 宋 朝 
时 的 外 敌 入 侵 ， 却 没 对 中 国政 治 秩序 发 挥 类 似 的 作用 。 尽 管 有 北 
宋 兴起 的 理学 派 的 辉煌 成 就 ， 这 仍 是 一 段 相当 令 人 泪 丧 的 时 期 ， 中 
国 朝廷 内 部 的 派系 斗争 ， 阻 止 了 政权 对 迫 在 屠 睫 的 边 患 作出 充分 
准备 。 军 事 压 力 来 自 社会 发 展 程度 远 远 低 于 中 国 的 游牧 民族 ， 反 和 而 
成 为 骄傲 自满 的 理由 。 在 当时 的 人 类 历史 节点 上 ， 国 家 层次 的 社 
会 与 组 成 灵活 骑兵 的 部 落 民族 对 岩 ， 并 不 一 定 因 先 进 的 政治 发 展 ， 
而 取得 决定 性 的 军事 优势 。 如 阿拉 伯 哲 学 家 伊 本 : 赫 勒 敦 所 指出 的 ， 
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中 国 、 中 东 和 欧洲 ， 因 为 邻接 中 亚 辽 阔 的 大 草原 ， 而 遭遇 周而复始 
的 衰落 一 野蛮 人 征服 一 文明 复苏 。 契 丹 、 党 项 、 女 真 和 蒙古 一 旦 征 
服 中 国 领土 后 ， 最 终 都 采用 中 国 制度 ， 走 后 也 没 留 下 重要 的 政治 遗 
产 。 只 有 欧洲 先进 “野蛮 人 ”前 来 征服 ， 方 才 刺激 中 国政 治 制度 酝 
酿 更 为 根本 的 改革 。 

从 隋 朝 开国 的 581 年 到 12 世纪 的 宋朝 晚期 ， 中 国 最 普遍 的 政 
治 发 展 之 一 是 家 族 政 府 的 逆转 ， 中 央 集权 得 以 复原 到 西汉 的 古典 官 
僚 制 。 到 结束 时 ， 中 国政 府 已 不 再 受 贵族 家 庭 小 圈子 的 控制 ， 治 理 
国家 的 是 从 社会 广泛 阶层 招 纳 来 的 士绅 精英 。 官 僚 作 为 儒家 价值 的 
监护 人 ， 其 道德 节操 获得 修复 ， 并 为 14 世纪 明 朝 的 可 观 政 府 打 下 
基础 。 中 国人 口 在 这 段 时 期 急剧 增加 ， 到 1000 年 已 有 五 千 九 百 万 ， 
到 1300 年 更 高 达 一 亿 。" 中 国 开发 南方 的 大 片 边境 地 区 后 ， 其 领 
土 也 扩充 到 几 近 今日 的 版 图 。 在 这 巨大 的 对 域 上 ， 随 着 运河 和 道 
路 的 建造 ， 商 业 和 通信 获得 实质 性 的 增长 。 尽 管 疆域 辽阔 ， 中 国 
还 是 发 明了 中 央 集 权 的 政治 制度 ， 在 错综复杂 的 社会 中 设 定 规则 ， 
征收 税 赋 。 统 治 如 此 广阔 领土 的 欧洲 国家 ， 还 要 再 等 五 百年 。 

中 国 建立 〈 或 重新 建立 ) 较为 现代 的 政治 制度 ， 不 是 在 17 世 
AM 18 世纪 与 西方 接触 之 后 ， 而 是 在 唐 宋 之 间 的 过 渡 期 ， 这 一 见 
解 首 先 来 自 第 一 次 世界 之 后 的 日 本 新 闻 记 者 兼 学 者 的 内 芯 虎 次 郎 
(Naito Torajiro), BU ABER. 内 茧 认为 ， 贵 族 统治 在 公元 750 
年 之 后 的 动乱 时 期 遭 到 席卷 。 其 时 ， 唐 朝 经 历 一 系列 叛乱 和 战争 ， 
非 贵 族 背 景 的 军事 强人 乘机 掌权 。 宋 朝 在 960 年 当政 ， 皇 帝 不 再 
受 贵族 家 庭 的 威胁 ， 形 成 更 为 纯粹 的 中 央 专 制 主义 。 科 举 制 度 成 
为 选拔 宫 员 更 为 公开 的 途径 ， 平民 对 贵族 地 主 的 农奴 般 的 义务 终 告 
结束 ， 其 地 位 得 到 改善 。 共 同 的 生活 模式 在 全 国 建 成 ， 较 少 依赖 
世族 特权 ,白话 文 和 平易 近 人 的 通俗 文学 和 历史 话 本 ， 逐 一 取代 
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唐 朝 高 度 正规 的 文体 。 内 蕨 从 中 找到 与 早期 现代 欧洲 的 显著 平行 ， 
其 时 的 欧洲 ， 在 强大 专制 国家 的 庇护 之 下 ， 终 止 封建 特 权 ， 引 进 
公民 平等 。 汪 虽然 内 茧 的 假设 引起 很 大 争议 〈 尤 其 是 他 将 西方 分 期 
法 套用 在 东亚 历史 上 的 努力 ) ， 但 他 的 主要 结论 中 ， 已 有 很 多 获得 
THES A, 

RNS VRAIS BGR Tal, AS 
是 专制 问题 ， 中 国 的 专制 是 否 比 在 其 他 文明 的 更 为 严峻 ? 


“FPWR” HERUR 


Sat PEEKAA “BERETA” HRA (624—705), H 
故事 值得 在 此 重担 ， 其 意义 不 只 是 它 可 以 告诉 我 们 中 国政 治 的 性 
质 。 女 皇 武则天 是 以 自己 名 义 统治 中 国 、 并 建立 自己 朝代 的 唯一 女 
子 。 她 的 起 伏 是 一 部 有 关 阴 谋 、 残 忍 、 恺 怖 、 性 、 神 秘 、 女 人 掌权 
的 编 年 史 。 她 是 极 具 天 赋 的 政治 家 ， 单 凭 自己 的 意志 和 狂 猎 而 获得 
权力 。 儒 家 意识 形态 以 歧视 女子 著称 ， 在 这 样 背景 之 下 ， 她 的 成 就 
Soh A 

我 以 前 讨论 法 治 时 曾 提 到 ， 它 最 初 往往 只 适用 于 精英 ， 而 不 
是 广大 的 民众 ,普通 大 众 被 认为 不 算 完整 意义 上 的 人 ， 不 值得 法 律 
的 保护 。 另 一 方面 ， 在 法 治 不 存在 的 地 方 ， 精 英 成 员 通 常 比 普 通 人 
面临 更 多 危险 ， 因 为 在 上 层 赌 注 更 大 、 权 力 斗 争 更 激烈 。 这 就 是 武 
则 天 治 下 的 情形 ， 她 向 中 国 的 古老 贵族 家 庭 撤 出 开 怖 的 天 罗 地 网 。 

有 些 历史 学 家 ， 尤 其 是 马克 思 主 义 的 ， 在 武则天 的 兴起 中 看 
到 重大 的 社会 启示 。 有 的 认为 ， 她 代表 了 上 升 的 资产 阶级 ;有 的 说 ， 
她 是 人 民 大 众 的 斗士 ; 还 有 的 认为 ， 她 发 挥 重 要 作用 ， 把 距 和 唐 初 
的 家 族 精英 赶 走 ， 代 之 以 非 贵族 官员 。 尚 不 清楚 ， 这 些 理论 中 哪 一 
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条 最 终 证 明 是 正确 的 。 她 自己 拥有 无 懈 可 击 的 贵族 血统 ， 与 隋 朝 皇 
族 杨 家 有 渊源 。 她 并 没有 提携 能 干 的 平民 ， 事 实 上 她 取消 科举 考 
试 数 年 ,为 的 是 在 官僚 机 构 安 插 自己 的 宠 臣 。 她 对 唐 宋 过 渡 的 贡献 ， 
表现 在 她 清洗 实际 上 和 受 怀疑 的 贵族 对 手 ， 大 大 削弱 他 们 的 人 数 ， 
使 整个 贵族 阶层 变 得 屡 弱 ， 从 而 为 安 禄 山 的 叛乱 铺 平 道路 。 安 史 之 
乱 标 志 唐 朝 走向 末路 的 开始 ， 促 动 了 中 国 社会 的 巨大 转型 。 

像 中 国 官 廷 的 很 多 其 他 女人 ， 武 婴 发 迹 于 当 上 唐 朝 第 二 个 皇帝 
太宗 的 低级 巡 妃 。 她 父亲 是 唐 朝 第 一 个 皇帝 高 祖 的 拥护 者 ， 后 来 升 
任 高 职 。 如 上 所 述 ， 她 母亲 是 隋 朝 皇室 的 后 裔 。 据 谣传 ， 她 与 太宗 
的 儿子 高 宗 甚至 在 太宗 去 世 之 前 就 已 有 染 。 太 宗 死 后 ,她 削 发 为 尼 ， 
搬 到 佛教 寺 庵 。 但 新 皇帝 高 宗 的 王 皇后 , 想 转移 丈夫 对 淑 妃 的 宠爱 ， 
BOER. VASES F. 

这 证 明 是 个 致命 的 大 错 。 高 宗 皇 帝 为 武 婴 神魂 颠倒 ， 在 他 漫 
长 的 当政 时 期 ， 证 明 自 己 是 软弱 的 ， 很 易 受 武 嚼 的 迷惑 。 武 婴 与 
皇帝 生得 一 女 , 在 无 儿女 的 王 皇 后 来 访 之 后 , 设法 让 女儿 宣 息 而 死 。 
王 皇后 被 控 杀 死 武 器 的 女儿 ， 与 淑 妃 一 起 被 废 成 麻 人 ， 家 人 都 被 放 
逐 到 通 远 的 南方 。 随 之 ， 武 婴 获 得 晋升 ， 到 655 年 当 上 皇后 ， 送 
下 令 将 王 皇 后 和 淑 妃 截 去 手足 ， 投 入 酒 贫 。 曾 支持 王 皇 后 、 反 对 
武 嚼 为 皇后 的 宫廷 官员 , 包括 曾 忠 实 服务 于 前 代 皇 帝 的 , 或 被 放逐 ， 
或 被 处 死 。 

很 多 中 国 女子 向 在 当 上 君王 的 儿子 或 丈夫 的 幕后 ， 却 行使 实 
REMAN, 但 武 皇后 决心 变 成 真正 的 共同 皇帝 ( 编 按 : 与 高 宗 一 
同上 朝 ， 临 朝 听 政 ， 合 称 “ 二 圣 ") ， 在 公共 场合 中 愈益 显示 自己 的 
自主 权 。 旦 帝 为 了 摆脱 她 的 操纵 ， 曾 指责 她 玩弄 巫 串 和 妖 术 。 但 
她 当面 力争 ， 反 而 迫使 皇帝 杀 死 控告 者 ， 并 从 宫廷 中 清洗 他 们 的 拥 
护 者 。 她 恢复 古代 仪式 ， 为 自己 和 丈夫 加 封 ， 从 而 震撼 宫廷 ; 为 
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了 逃避 所 谋杀 的 很 多 对 手 的 鬼魂 ， 她 从 长 安 迁 都 到 洛阳。 武 皇后 
安排 毒 死 自己 身 为 太子 的 长 子 , BROT RAS AL, 将 他 放逐 ， 
迫 他 自杀 。 她 丈夫 最 终于 683 年 去 世 ， 她 又 把 继承 者 (她 的 三 子 ) 
中 宗 从 皇位 上 拖 下 ， 处 以 幽禁 。 

不 出 意外 ， 武 皇后 的 兴起 导致 了 684 年 的 公开 叛乱 ， 叛 乱 来 
自身 受 其 害 的 唐 朝 贵族 家 庭 。 武 皇后 迅速 予以 镇 压 ， 然 后 设置 间 
谍 和 告密 者 的 网 络 ， 厚 赏 检举 者 ， 从 而 对 整个 贵族 阶层 实施 恐怖 
统治 。 她 任用 酷 吏 广泛 从 事 现在 所 谓 的 “法 外 扑 杀 ” (extrajudicial 
killings), SOM AVEC, th IA AEA, FEN 
给 杀 了 ， 这 一 切 为 她 建立 新 朝 铺 平 道路 。690 年 ， 她 改 国 号 为 周 ， 
不 再 以 她 男性 亲戚 的 名 义 ， 而 以 自己 的 名 义 单独 执政 。 

武则天 提倡 爱民 政策 ， 减 轻 赋 役 ， 削 减 靡 费 的 公共 开支 ， 扶 
助 老 弱 病 贫 。 她 也 推动 为 女子 著 书 立 传 ， 延 长 对 母 丧 的 哀悼 ， 封 自 
已 母亲 为 荣 国 夫人 。 她 确实 发 动 了 一 场 社会 革命 ， 杀 死 大 量 在 朝 
做 官 的 唐 代 贵 族 和 儒家 学 者 。 但 她 提拔 的 ,不 是 有 才能 的 平民 于 部 ， 
而 是 自己 的 宠 臣 和 阿 读 奉 承 之 人 ， 为 此 而 特别 放松 相关 考试 和 教 
育 的 标准 。 她 统治 的 末期 充斥 着 神秘 主义 、 众 多 男 宠 (往往 与 她 的 
宗教 激情 有 关 )、 公 开 的 贪污 受贿 ， 对 于 这 些 她 并 未 试图 加 以 遏制 。 
几 近 80 岁 的 她 ， 最 终 在 政变 阴谋 中 被 迫 让 位 ; 儿子 中 宗 登 基 ， 改 
回 唐 朝 国 号 。 

武则天 的 行为 在 中 国 统治 者 中 不 算 典 型 ， 后 世 的 儒家 卫 道 士 
申 斥 她 是 尤其 恶劣 的 统治 者 。 但 作为 暴君 ， 对 政权 内 的 精英 进行 
大 肆 的 恐怖 统治 ， 她 在 中 国 不 是 第 一 个 ， 也 不 是 最 后 一 个 。 多 数 
的 欧洲 君主 ， 其 行事 处 世 较 守 规则 ， 但 对 治 下 的 农民 和 其 他 平民 ， 
往往 更 加 残酷 。 

武则天 的 兴起 反而 给 中 国 女 子 掌权 带 来 挫折 ， 因 为 后 来 的 文 
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人 学 士 将 她 当 作 女 人 王政 只 会 坏事 的 例证 。 明 朝 皇 帝 在 宫 门 上 悬挂 
一 块 铁 牌 ， 告诫 自己 和 继承 者 ， 时 刻 小 心 后 宫女 子 的 阴谋 。 后 者 不 
得 不 回 到 幕后 ， 重 新 操 起 遥控 儿子 或 丈夫 的 故 技 。" 


天 命 


武则天 试图 抽取 皇位 ， 创 建 自己 的 新 朝代 ， 这 引出 中 国君 主 
一 开始 如 何 取 得 合法 性 的 问题 。 托 马 斯 : 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 
认为 ， 主 权 国家 的 合法 性 来 自 不 成 文 的 社会 契约 , 在 这 份 契约 中 ， 
每 个 人 放弃 随心 所 欲 的 自由 ， 以 保障 自己 的 生命 权 ， 和 否则 就 会 面 
对 “人 人 相互 为 敌 的 战争 ”"。 如 果 我 们 以 “群体 ”替代 “人 ”， 很 
明显 ， 很 多 前 现代 社会 的 运作 就 凭借 这 种 社会 契约 ， 包 括 中 国 。 人 
类 愿意 放弃 大 量 自由 , 将 相应 程度 的 酌情 权力 授予 皇帝 , 让 他 施政 ， 
以 保障 社会 和 平 。 他 们 宁愿 这 样 ， 而 不 愿 看 到 历史 上 一 再 出 现 的 交 
战 状态 。 其 时 , HARA WRIA, 一 边 尽情 剥 前 自己 的 臣民 。 
这 就 是 天 命 的 涵义 ， 中 国 社会 将 合法 性 赋予 具体 的 个 人 和 其 后 裔 ， 
让 他 们 享有 统治 百姓 的 独裁 权力 。 

中 国 制度 使 人 困惑 的 ， 首 先 不 是 天 命 存在 与 否 ， 所 有 君主 社 
会 中 都 有 类 似 的 东西 。 它 其 实 是 程序 问题 : 凯 鳃 皇位 者 如 何 知悉 他 
(在 武则天 的 案例 中 就 是 她 ) 已 获得 天 命 ? HF, Rem E 
位 者 如 有 机 会 为 何 又 不 来 抢 走 《要 知道 皇帝 享有 巨大 的 权力 和 
财富 ) ? 

前 现代 社会 的 统治 者 ， 其 合法 性 可 来 自 多 方面 。 在 狩 狂 采集 
和 部 落 的 社会 ， 它 通常 是 某 种 形式 的 选举 的 结果 ， 参 与 的 如 果 不 是 
全 体 成 员 ， 就 是 主要 氏族 。 或 者 ， 部 落 的 长 者 开会 来 投票 决定 谁 当 
领袖 。 在 封建 欧洲 ， 某 种 形式 的 选举 程序 一 直 存活 到 早期 现代 。 名 
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叫 三 级 会 议 (Estates General) 或 议会 (Cortes) 的 机 构 ， 聚 集 起 
来 开会 ， 以 批准 新 朝代 的 当政 。 这 甚至 发 生 于 俄罗斯 ，1613 年 将 
权力 转 给 罗曼 诺 夫 王朝 , 为 取得 合法 性 而 召开 了 结 绅 会 议 (zemskiy 
sobor， 编 按 : 俄语 3eMCcKHifco6op ) 。 

王朝 合法 性 的 其 他 主要 来 源 是 宗教 。 在 基督 教 欧 洲 、 中 东 和 和 
印度 ， 有 强大 的 宗教 机 构 ， 既 可 将 合法 性 赋予 统治 者 ， 也 可 将 之 收 
回 (如 格 里 高 利 七 世 与 神圣 罗马 皇帝 的 较量 )。 通 常 ， 这 些 宗教 机 
构 在 政治 当局 的 掌控 之 下 ， 别 无 选择 ， 只 好 确认 。 但 在 权力 斗争 时 
期 ， 这 些 宗教 权威 又 可 通过 授予 合法 性 的 能 力 ， 而 发 挥 举足轻重 的 
作用 。 

中 国 不 同 于 其 他 文明 ， 因 为 天 命 涉及 的 既 不 是 选举 ， 也 不 是 
宗教 赋予 的 合法 性 。 中 国 没有 类 似 三 级 会 议 的 机 构 ， 可 供 社会 精英 
开会 ， 以 批准 新 王朝 的 创始 人 ;也 没有 宗教 等 级 制度 可 提供 合法 性 。 
中 国 制度 中 没有 超凡 的 上 帝 ， 天 命中 的 “天 ”"， 不 是 犹太 教 、 基 督 
教 和 伊斯兰 教 中 的 神 。 此 外 ,后 三 种 宗教 各 有 自己 明确 的 书面 规则 。 
更 确切 地 说 ， 天 命 更 像 “ 自 然 ”或 “大 道 "， 可 被 打 乱 ， 但 必须 返 
回 平 衡 。 此 外 ， 基 督 教皇 或 穆斯林 哈里 发 ， 将 合法 性 赋予 国王 或 苏 
A, 但 中 国 不 同 ， 它 没有 宗教 机 构 可 代表 “天 ”来 授 “ 命 ”"。"™ 

改朝换代 永远 涉及 合法 性 ， 因 为 新 朝代 上 台 往 往 通 过 简单 的 
算 政 或 暴力 。 天 命 概 念 第 一 次 出 现 于 公元 前 12 世纪 的 商 周 更 替 ， 
周 武王 很 明显 从 合法 持 有 人 那里 夺 得 王位 。 在 随后 四 千 多 年 的 历史 
中 ,中 国 经 历 了 多 次 的 改朝换代 。 不 但 有 主要 朝代 , AR. N M, 
R., H, 还 有 无 数 小 朝代 , 像 汉 朝 崩 演 后 的 三 国 , 唐 朝 之 后 的 五 代 。 
此 外 ， 有 时 中 国 分 裂 成 众多 区 域 ， 各 有 自己 的 朝代 。 

成 为 王朝 创始 人 不 需要 社会 先决 条 件 。 有 的 是 前 朝 的 贵族 和 
高 级 官员 ， 如 隋唐 的 创始 人 。 也 有 的 是 平民 ， 如 汉 朝 的 刘邦 和 明 朝 
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的 朱元璋 。 事 实 上 ， 明 朝 开国 皇帝 一 开始 只 是 农家 孤儿 ， 幸 免 于 饥 
匾 和 瘟疫 ， 在 佛寺 里 充任 小 沙弥 ， 后 来 成 为 红 巾 军 的 将 领 。 红 巾 军 
是 一 起 宗教 运动 ， 聚 集 农 民 、 强 盗 和 投机 者 向 地 方 当 局 的 不 公正 提 
出 挑战 。 自 那 以 后 ， 他 在 愈益 洁 洲 的 反 元 运动 中 统领 越 来 越 多 的 军 
队 。 元 朝 末 年 的 中 国 沦 落 到 一 系列 地 方 军阀 手中 ， 朱 元 璋 就 是 其 中 
之 一 。 像 很 多 其 他 的 王朝 创始 人 ， 在 某 种 意义 上 ， 他 证 明 自 己 是 最 
能 干 最 严厉 的 军阀 ， 最 终 可 上 顶峰 。 

在 中 国 ， 是 否 胜 者 为 王 ， 玫 者 为 寇 ? 天 命 是 和 否 只 是 军阀 权力 
斗争 的 事后 核准 ? 这 在 很 大 程度 上 是 正确 的 。 一 点 也 不 奇怪 ， 这 个 
命题 已 有 大 批 中 国文 献 ， 如 公元 1 世纪 班 彪 的 文章 ， 解 释 为 何 有 
些 统治 者 应 得 天 命 ， 而 其 他 的 却 不 值 。 但 很 难 从 这 些 文章 中 ， 提 
取 一 整套 原则 或 程序 ， 既 能 明确 解说 天 命 的 授予 ， 又 不 便 在 事后 
套 在 成 功 者 的 头 上 。 纪 个别 领袖 的 统治 能 否 享有 “朝代 ”的 称号 ， 
往往 要 等 很 久 才能 得 到 历史 学 家 的 确认 ， 从 而 使 当时 颇 为 可 疑 的 政 
权 赢 得 合法 性 。 历 史学 家 件 复 礼 (Frederic Mote) 指出 ， 默 默 无 闻 
的 北周 创始 人 郭威 和 十 年 后 创建 强大 宋朝 的 赵 匡 局 ， 他 们 都 事 涉 
Bi, 上 台 都 与 背叛 和 欺骗 有 关 , 很 难 分 辨 。 郭 威 的 北周 早早 天 折 ， 
只 因为 儿子 郭 荣 在 三 十 八 岁 意 外 去 世 。 如 果 郭 荣 活 得 长 入， 赵 匡 筷 
可 能 只 是 历史 上 一 名 试图 搞 叛 国政 变 的 能 干将 领 。" 

但 皇帝 和 强悍 军阀 之 间 的 道德 距离 还 是 非常 适 远 的 。 前 者 是 
合法 统治 者 ， 他 的 权力 得 到 大 家 的 自愿 服从 ， 后 者 只 是 暴力 的 段位 
者 。 哪 些 领袖 有 资格 获得 天 命 , 哪些 没有 , 中 国 精英 自 有 一 套 理念 ， 
虽然 不 能 付 诸 明 确 的 程序 规则 。 癸 家 的 正名 思想 意味 着 ， 皇 帝 必 须 
遵循 理想 前 任 的 榜样 ， 还 必须 拥有 马 基 雅 维 利 所 谓 的 成 功 君 主 的 美 
德 。 显 而 易 见 ， 未 来 皇帝 必须 是 天 生 领 袖 ， 能 激励 他 人 追随 自己 的 
权威 ， 敢 于 冒险 以 实现 自己 的 目标 。 最 常见 领导 能 力 的 是 指挥 军 
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事 (武功 )， 所 以 有 很 多 王朝 创始 人 都 是 以 军事 将 领 起 家 。 但 与 其 
他 文明 相 比 ,中 国 又 比较 不 重视 军事 威力 。 儒 家 心目 中 的 理想 人 选 ， 
是 饱学 的 土 大 夫 ， 而 不 是 粗野 的 军阀 。 闪 能 皇位 者 ， 如 果 展 示 不 出 
对 儒家 价值 的 茶 敬 和 自身 的 教养 素质 〈 文 治 ) ， 便 招揽 不 到 宫廷 内 
外 各 式 派别 的 支持 。 牟 复 礼 把 明 朝 创始 人 朱元璋 和 他 的 竞争 对 手 张 
士 诚 对 照 起 来 : 


张士诚 当 过 走私 犯 和 强盗 ， 在 潜在 的 精英 顾问 和 政治 伙伴 
眼中 ,成 了 他 的 先天 不 足 。 很 难 在 他 的 冶 子 经 历 中 找到 将 会 有 
大 造化 的 证 据 …… 其 早期 谋士 在 他 身上 开 了 一 个 文人 玩笑 ， 朱 
元 璋 对 此 津津 乐 道 。 那 些 早 期 谋士 给 他 和 他 兄弟 换 上 雅致 的 
大 名 ， 选 了 “ 士 诚 ” 二 字 ， 但 没 告诉 他 ,《 孟 子 》 中 有 一 名 名 ， 
也 包含 依次 出 现 的 这 两 个 字 。 但 只 要 移动 一 下 名 读 ， 该 名 名 便 
变 成 :“ 士 诚 ， 小 人 也 ”。 这 一 巧妙 的 套 视 让 朱元璋 哈哈 大 笑 ， 
直到 有 一 天 他 怀疑 ， 身 边 的 文人 顾问 也 有 可 能 在 用 同样 的 妙计 
Kaa, lS 


中 国 的 社会 精英 没有 投票 批准 新 朝代 ， 但 在 潜在 统治 者 的 权 
力 斗 争 中 ， 仍 发 挥 重 要 的 幕后 影响 。 天 命 并 不 总 是 授 给 最 残忍 最 暴 
EKER, 虽然 这 样 的 人 不 时 在 中 国 上 台 执 政 。 

很 多 像 武后 那样 的 凯 刨 皇位 者 ， 安 排 参 与 使 自己 获得 君王 权 
威 的 仪式 一 一 选择 自己 的 庙号 和 朝代 开始 的 年 号 一 但 很 快 垮台 。 
中 国 制 度 能 在 建制 化 上 做 得 特别 讲究 。 一 旦 呈现 某 人 拥有 天 命 的 社 
会 共识 , 其 合法 性 通常 不 会 受到 挑战 , 除非 出 现 异 常 。 在 这 一 方面 ， 
中 国 的 政治 制度 远 比 周遭 的 部 落 社会 先进 。 

皇帝 收 到 天 命 后 ， 其 权力 实际 上 是 无 限 的 。 然 而 ， 中 国 皇 帝 
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所 有 国家 都 是 掠夺 性 的 吗 ? 能 否 给 明 朝 的 中 国 贴 上 如 
此 标签 ; 中 国 历史 后 期 的 独断 专 行 ; 没有 对 行政 权力 
的 制衡 ,能 否 维持 清廉 政府 





经 济 学 家 曼 瑟 尔 - 奥 尔 森 在 一 篇 颇 有 影响 的 文章 中 ， 提 出 政 
治 发 展 的 一 个 简单 模式 。" 世界 最 初 落 在 “ 流 害 ”(roving bandit) 
的 手中 ， 像 20 世纪 早期 中 国 的 军阀 混战 ， 或 21 世纪 初 在 阿富汗 
和 索马里 的 军阀 割据 。 这 些 强盗 纯粹 是 掠夺 性 的 ， 经 常 在 短 时 间 向 
居民 榨取 尽 可 能 多 的 资源 ， 以 便 移 往 它 处 ， 寻 找 其 他 受害 者 。 到 
一 定时 刻 ， 其 中 一 员 变 得 鹤 立 鸡 群 ， 掌 控 整 个 社会 : "这些 暴 力 企 
业 家 当然 不 会 自称 为 强盗 ， 恰 恰 相 反 ， 他 们 会 给 自己 和 后 裔 冠 上 高 
贵 的 名 号 ， 有 时 甚至 宣称 享有 神 授 君 权 。” 换言之 ， 自 称 合法 统治 
MEERA “Abie” (stationary bandit) ， 其 动机 与 他 所 取代 的 
流 寇 ， 没 有 什么 差异 。 坐 寇 知道 ， 如 果 不 作 短期 的 掠夺 ， 反 而 向 社 
会 提供 稳定 、 秩 序 和 其 他 公共 服务 , 让 它 在 长 远 时 期 变 得 更 加 富饶 ， 
更 能 承担 税 赋 ， 自 己 也 就 得 到 更 多 的 收获 。 对 受 统治 者 而 言 ， 与 
流 寇 相 比 ， 这 是 一 大 进步 。 * 流 寇 定居 下 来 ， 向 百姓 提供 政府 服务 ， 
这 出 自 他 的 理性 自私 。 这 理性 自私 将 使 他 从 社会 中 榨取 最 大 化 的 资 
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源 ， 以 供 自己 的 享用 。 他 将 使 用 垄断 的 强制 权力 ， 抽 取 最 大 化 的 税 
赋 和 其 他 勒索 。” 

FOR RSE, EMR ALS SOMA P A È 
价格 媲美 。 如 果实 际 税率 超过 这 个 限制 ， 将 打消 生产 动机 ， 从 而 导 
致 总 税收 的 下 跌 。 奥 尔 森 认为 ， 专 制 统治 者 不 可 避免 总 是 制订 最 大 
化 税率 ， 而 民主 政权 总 是 制订 比 专制 政权 更 低 的 税率 ， 因 为 它们 必 
须 求助 于 承担 主要 税 责 的 “中 间 选 民 ” (median voter), 

Sins Be hE, MEA Pe RNB, RARE BS 
上 受到 阻止 。 奥 尔 森 解说 政府 如 何 运作 的 这 一 概念 ,虽然 愤世嫉俗 ， 
却 讨 人 喜欢 。 这 符合 经 济 学 家 的 努力 ， 他 们 试图 将 理性 的 功利 最 大 
化 行为 模型 推进 政治 领域 ， 把 政治 看 作 经 济 的 衍生 物 。 这 非常 吻合 
美国 政治 文化 的 反 中 央 集 权 的 传统 ， 后 者 对 政府 和 征 税 始终 保持 
怀疑 态度 。 这 还 为 政治 经 济 和 政治 发 展 ,提供 了 预言 性 的 漂亮 模式 ， 
近年 来 得 到 了 其 他 社会 学 家 的 极 大 扩展 。" 

但 奥 尔 森 理论 是 不 正确 的 。 传 统 农业 社会 的 统治 者 ， 经 常 无 
法 使 用 奥 尔 森 的 最 大 化 税率 向 其 臣民 征 税 。 要 回 到 一 个 不 完全 货 
币 化 的 社会 ， 凭 借 残 缺 不 齐 的 历史 税收 数据 ， 估 算出 当年 的 最 大 
化 税率 , 当然 是 非常 困难 的 。 但 我 们 知道 , 前 现代 统治 者 经 常 增 税 ， 
以 满足 像 战 争 等 的 特定 需求 ， 待 到 紧急 状态 结束 时 再 予以 减 税 。 仪 
在 特定 时 期 ， 统 治 者 才 会 把 社会 逼 上 适得其反 的 绝境 ， 这 通常 发 生 
于 朝代 末期 ， 以 救 燃眉之急 。 正 常年 代 ， 他 们 向 社会 的 征 税 一 定 远 
远 低 于 最 大 值 。 

奥 尔 森 模式 的 和 欠缺， 其 最 佳 例证 就 是 明 朝 中 国 。 广 泛 的 共识 
认为 ， 当 时 的 税率 远 远 低 于 理论 上 的 最 大 值 ， 其 至 低 于 最 基本 服 
务 所 必需 的 水 平 ， 璧 如 保障 社会 生存 的 国防 。 在 明 朝 中 国 发 生 的 ， 
同样 也 会 在 其 他 农业 社会 发 生 ， 如 奥斯曼 帝国 和 欧洲 的 君主 政体 。 
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这 还 可 成 为 其 他 理论 的 组 件 ， 以 解释 传统 政权 为 何 很 少 采用 最 大 化 
BLE, © 

皇帝 并 没 行使 理论 上 的 权力 ， 不 单 表现 在 征 税 上 。 武 则 天 式 
的 专制 只 是 偶 见 ,并 不 是 持续 现象 。 很 多 中 国 统治 者 对 治 下 的 百姓 ， 
表露 出 可 被 称 为 仁慈 或 忍让 的 态度 ， 或 侨 家 所 谓 的 “ 仁 ”。 中 国有 
悠久 的 抗税 历史 ,儒家 的 传统 更 认为 , 重 赋 代表 了 国家 的 道德 缺陷 。 
《诗经 》 就 有 如 下 的 诗歌 : 











HAAR, RRA! 三 岁 贯 女 ， 莫 我 肯 顾 。 
MHEK, EKE. RERE, RARP. “ 


明 朝 皇帝 在 权力 上 受到 的 约束 并 不 来 自 法 律 。 如 我 们 在 武则天 
的 例子 中 所 看 到 的 ， 中 国 统治 者 不 像 殉 洲 统 治 者 ， 如 要 增 税 ， 无 须 
征求 高 等 法 院 或 议会 的 同意 。 他 们 不 但 可 以 颁发 行政 命令 ， 任 意 调 
整 税率 ,甚至 可 以 随意 没收 他 人 财产 。 早 期 现代 的 法 国 和 西班牙 “ 绝 
对 ”君主 , 遇 上 强大 精英 时 必须 小 心 翼 翼 (参看 第 23 章 和 第 24 章 )。 
相 比 之 下 ， 明 朝 开国 皇帝 太 祖 ， 一 下 子 就 没收 了 全 国 最 大 几 个 地 主 
的 地 产 。 据 说 , 他 清算 了 “无 数 ” 富 裕 家 庭 , 尤其 是 在 长 江 三 角 洲 ， 
因为 他 相信 那里 有 特别 顽固 的 反抗 。 

对 中 国 权 力 的 真正 约束 大 体 有 三 种 。 第 一 ， 缺 乏 诱因 来 设置 
庞大 的 行政 机 关 以 执行 命令 ， 尤 其 是 征收 较 高 的 税 赋 。 明 初 ， 中 国 
已 是 大 国 ， 其 人 口 在 1368 年 超过 六 千 万 ， 到 17 世纪 末 更 增 至 一 
亿 三 千 八 百 万 。" 在 这 样 辽 阔 的 领土 上 征 税 并 不 容易 。 在 14 世纪 ， 
货币 流通 很 少 ， 每 个 居民 要 缴 的 基本 农业 税 都 是 实物 "， 通 常 是 谷 
物 , 也 可 能 是 丝 .棉花 .木材 和 其 他 货物 。 当 时 没有 综合 的 货币 制度 ， 
以 记录 这 些 税 赋 ， 或 将 之 转换 成 共同 的 计量 单位 。 很 多 税 赋 归 当地 
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消耗 (纳入 预算 ), 其 余 的 运 到 逐 级 而 升 的 粮仓 , 最 终 抵达 首都 (F 
在 南京 ， 后 在 北京 )。 纳 税 人 承担 的 运输 费用 ， 往 往 超过 所 运 货 
的 价值 。 地 方 和 中 央 的 收入 和 预算 不 作 分 门 别 类 。 有 学 者 将 之 比 作 
老式 的 电话 接线 板 ， 电 线 来 自 各 方 ， 再 插入 各 方 ， 复 杂 得 像 一 团 乱 
BR. 户 部 人 手 不 足 ， 根 本 无 法 控制 或 理解 这 个 制度 。 作 为 土地 税 
基础 的 土地 清查 , 实施 于 朝代 早期 , 但 并 不 齐全 , 之 后 又 没有 更 新 。 
人 口 增长 、 所 有 权 变 更 、 地 理 变 化 (洪水 淹没 或 开辟 荒地 )， 很 快 
使 人 口 登记 册 过 时 。 像 其 他 民族 ， 中 国人 也 非常 擅长 于 隐藏 资产 ， 
并 策划 掩饰 收入 的 计谋 。™ 

皇帝 征 税 和 没收 的 无 限 权 力 常常 是 闲置 的 。 它 的 使 用 多 在 朝 
代 初 期 皇帝 正在 巩固 权力 ， 与 早先 的 对 手 一 一 算账 。 但 随 着 时 间 
的 推移 ， 富 廷 经 常 需要 那些 精英 的 合作 ， 便 在 早先 没收 财产 的 地 区 
实施 显著 较 低 的 税率 。 

第 二 ， 缺 乏 行政 能 力 所 限 制 的 只 是 供应 方面 ， 而 各 式 皇 帝 又 
有 自己 不 同 的 税收 需求 。 奥 尔 森 假定 ， 任 何 统治 者 都 想 获 得 税收 
最 大 化 。 这 反映 了 现代 经 济 学 的 普通 假设 : 最 大 化 是 人 类 行为 的 
共同 特征 。 但 这 是 时 代 倒 错 ， 将 现代 价值 向 历史 投射 ， 当 时 社会 
并 不 一 定 同 享 这 种 价值 。 明 朝 开 国 的 太 祖 皇帝 是 一 名 非常 节俭 的 
独裁 者 ， 他 削减 中 央 政 府 ， 避 免 涉 外 战争 ， 粮 仓 实 际 上 常 有 盈余 。 
他 的 继承 者 明成 祖 朱 棣 (1360—1424) 则 截然 不 同 ， 启 动 了 雄 
心 勃 勃 的 营造 运河 和 宫殿 的 大 工程 。 明 成 祖 也 资助 宦官 将 领 郑 和 
(1371—1435 £) 下 西洋 ， 其 巨型 舰队 抵达 非洲 ， 可 能 更 远 。 其 政 
府 开 支 是 太 祖 时 的 两 至 三 倍 ， 额 外 税 赋 和 得 役 都 有 相应 提高 ， 引 发 
了 抗税 起 义 和 普 遍 不 满 。 结 果 ， 第 三 任 皇帝 和 后 续 继 承 者 只 好 降 
低 税 率 ， 向 太 祖 时 的 水 平 靠拢 ， 还 向 受 触犯 的 士绅 阶层 作出 其 他 
政治 让 步 。"" 明 朝 的 大 部 分 时 期 ， 土 地 税 定 在 总 产量 的 5%， 远 远 
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低 于 其 他 农业 社会 。m 

中 国君 主 一 点 也 不 逊 于 其 他 前 现代 社会 的 统治 者 ， 却 往往 展 
示 经 济 学 家 幸 伯 特 .西蒙 (Herbert Simon, 中 文 名 司马 贺 ) 所 谓 的 “ 适 
可 而 止 ”(satisficing) 行为 ， 而 不 是 最 大 化 行为 。0 也 就 是 说 ， 如 
果 没 有 如 战争 所 引起 的 急需 ， 他 们 经 常 满足 于 让 睡 着 的 狗 继续 身 
着 ,仅仅 征 收 应 付 正常 需要 的 税 赋 。 中 下 定 决心 的 皇帝 可 能 追求 
最 大 化 税收 ， 如 明成 祖 ， 但 所 有 专制 政治 领袖 都 会 自动 追求 最 大 化 
的 想法 ， 显 然 不 是 真实 的 。 

对 皇帝 权力 的 第 三 种 限制 不 在 征 税 和 财政 ， 而 是 权威 的 转 授 
(delegation)。 所 有 大 型 机 构 ， 无 论 是 政府 还 是 私人 公司 ， 都 必须 
转 授权 威 。 这 样 做 时 ， 位 居 行 政 等 级 顶端 的 “领袖 "， 便 会 对 机 构 
失去 相当 程度 的 控制 。 转 授 的 权威 可 以 给 功能 专家 ， 如 预算 官员 或 
军队 后 勤 ， 也 可 以 给 省 、 州 、 市 和 地 方 当局 。 这 种 权威 转 授 是 不 可 
或 缺 的 ， 因 为 统治 者 从 来 没有 足够 的 时 间或 知识 作出 国内 所 有 的 重 
要 决定 。 

权威 转 授 的 背后 是 权力 转 授 。 代 理 人 以 专门 知识 向 委托 人 行 
使 反 制 的 权威 。 它 可 能 是 管理 特殊 部 门 的 技术 知识 ， 也 可 能 是 某 地 
区 特别 情形 的 本 地 知识 。 因 此 ， 像 薪 伯 特 . 西蒙 那样 的 组 织 专家 认 
为 ， 大 型 官僚 机 构 中 的 权威 不 是 一 味 从 高 到 低 ， 有 时 竞 往往 是 反 
wee. |! 

像 现代 的 总 统 和 首相 ， 中 国 拒 帝 也 遇 上 这 类 难题 ， 官 像 机 构 
要 么 反应 迟钝 ， 要 么 蓄意 违抗 。 尚 书 们 或 者 反对 皇帝 的 提议 ， 或 者 
悄悄 地 阳 奉 阴 违 。 当 然 ， 中 国 统治 者 享有 现代 主管 所 没有 的 手段 : 
他 可 以 廷 杖 各 级 官员 的 赤裸 屁股 ， 或 随便 判 以 监禁 和 处 决 。o 但 
这 种 强制 方案 ， 并 没 解决 委托 人 和 代理 人 之 间 潜在 的 信息 问题 。 官 
僚 经 常 不 执行 领袖 的 意愿 ， 因 为 他 们 比较 了 解 帝国 的 实际 情形 
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FIRER TF. 

像 中 国 那样 的 大 国 , 其 治理 必须 转 授 权力 , 必须 依赖 地 方 政府 。 
AW, HWA BOS, Ce, BBR RHR, EM 
的 行政 机 构 不 足以 对 付 此 类 问题 。 命 令 自 上 而 下 层 层 传达 ， 但 信息 
不 一 定 回馈 上 去 。 如 果 他 根本 不 知道 滥 权 的 发 生 ， 最 独裁 的 皇帝 也 
不 会 去 惩治 次 意 亡 为 的 官员 。 

君主 权力 的 局 限 ， 曾 在 “封建 制 ” 和 “ 那 县 制 ” 就 是 训 非 的 
标题 下 ， 在 前 现代 中 国 受 到 讨论 。 这 里 的 封建 与 欧洲 封建 主义 的 复 
杂 内 涵 毫 不 相 于 ， 只 表示 权力 的 分 散 ， 而 郡 县 制 的 地 方 官员 都 是 中 
央 指 派 的 。 根 据 明 朝 学 者 顾炎武 (1613—1682 E) : 


封建 之 失 ， 其 专 在 下 ; 那 县 之 失 ， 其 专 在 上 。 上 古 之 圣人 ， 
以 公心 待 天 下 之 人 ， 腹 之 土 而 分 之 国 。 今 之 君 人 者 ， 尽 四 海 之 
内 为 我 那 县 犹 不 足 也 。 人 人 而 疑 之 ， 事 事 而 制 之 ， 科 条 文 簿 日 
多 于 一 日 。 而 又 设 之 监 司 ， 设 之 督 抚 ， 以 为 如 此 ， 守 令 不 得 以 
残害 其 民 矣 。 不 知 有 司 之 官 , MEKKA TE, 以 得 代为 幸 ， 
而 无 肯 为 其 民 兴 一 日 之 利 者 。19 


为 了 应 付 反 应 迟钝 的 行政 机 构 ， 中 国 统治 者 的 典型 对 策 是 设 
置 间谍 和 告密 者 的 平行 网 络 , 完全 脱离 正式 政府 , 只 是 重要 在 其 上 。 
这 显示 宦官 所 扮演 的 重要 作用 。 不 像 普 通 官 像 ， 宦 官 可 以 直 访 皇 
帝 居 所 ， 通 常 获得 比 政府 官员 更 大 的 信任 。 皇 宫 因此 派 他 们 外 出 ， 
或 刺探 情报 ， 或 惩罚 正式 官 优 。 到 明 末 ， 皇 宫 估 计 有 十 万 寅 官 。 
从 1420 年 开始 ， 他 们 组 织 成 奥 威 尔 式 (Orwellian) 的 秘密 警察 ， 
全 名 叫 东 缉 事 三 ， 受 东 厂 掌 印 宣 官 的 管辖 ， 在 朝代 晚期 演变 成 “ 极 
权 妨 怖 主义 的 机 关 ”。'" 但 皇帝 又 发 现 ， 他 也 控制 不 了 宦官 。 尽 管 
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AAEN ( 编 按 : 明代 负责 惩处 违纪 太监 的 专门 机 构 )， 他 们 还 是 
自 订 政策 ， 上 演 政 变 ， 共 谋反 对 皇帝 。" 中国 政治 制度 没有 任何 
政治 负责 制 的 机 制 一 一 没有 地 方 选举 或 独立 媒体 ， 以 保证 官员 的 诚 
信 。 因 此 ， 旦 帝 不 得 不 将 一 套 自 上 而 下 的 中 央 控 制 系统 ， 和 赫 放 在 另 
一 套 之 上 。 虽 然 如 此 ， 他 仍然 无 法 取得 对 国家 的 严密 控制 。 

明 朝 不 愿 和 不 能 征收 它 所 需要 的 税 赋 ， 最 终 导致 它 的 倒塌 。 
明 朝 统治 的 头 两 个 世纪 ， 中 国 基 本 上 没有 外 患 威 胁 。 到 16 HEER, 
安全 情形 急剧 恶化 。 日 本 海盗 开始 突袭 富庶 的 东南 海岸 ， 幕 府 将 军 
丰 臣 秀吉 在 1592 年 侵犯 朝鲜 。 同 年 ， 内 蒙古 发 生 战 争 ， 南 方 的 土 
著 也 纷纷 起 义 。 最 为 严峻 的 是 北方 的 后 金 ， 它 变 得 更 加 强悍 ， 组 织 
得 更 加 严密 ， 已 在 东北 边境 频 作 驿 扰 。 

政府 对 危机 的 回应 完全 无 力 。 面 临 攀升 的 开支 ， 它 耗 尽 银子 
储备 ， 但 仍然 拒绝 向 士绅 阶层 增 税 ， 最 终 坐 失 良 机 。 虽 然 军 事 威胁 
变 得 愈益 明显 ， 累 计 欠 税 在 17 世纪 最 初 几 十 年 仍 持续 上 升 。 皇 帝 
甚至 几 次 颁布 税 赋 大 赦 ， 在 征收 从 税 上 显然 认输 。 成 边 军队 早先 组 
织 成 自给 自足 的 军事 屯垦 区 ， 现 再 也 无 法 支撑 ， 必 须 仰赖 中 央 政府 
长 途 运 来 的 给 养 。 政 府 没 能 组 织 妥善 的 押运 制度 ， 因 此 做 不 到 准时 
LAE. MESRA, ABERA 1644 年 。 其 时 ， 北 京 政 府 
因 李 自 成 的 汉族 起 义军 的 打击 而 愈益 衰弱 ， 最 终 毁 于 获得 明 军 降 将 
帮助 的 满洲 军队 。 














20 世纪 之 前 ， 明 朝 是 统治 中 国 的 最 后 一 个 本 土 政权 ， 其 传统 
政治 制度 已 发 展 到 登峰造极 的 地 步 。 它 的 机 构 现 在 看 来 是 非常 现代 
和 有 效 的 ， 但 其 他 方面 却 落后 和 失灵 得 难以 置信 。 
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首先 是 帝国 的 官僚 选拔 制度 。 科 举 制 度 的 根源 可 追溯 到 汉 朝 ， 
但 在 隋 . 唐 . 宋 初 ,出 仕 人 选 仍 局 限于 精英 家 庭 的 小 圈子 。 到 了 明 朝 ， 
科举 制度 才 成 为 进入 政府 的 主要 途径 ， 赢 得 了 威望 和 自主 ， 使 之 成 
为 所 有 后 世 科 举 制 度 的 榜样 。 

科举 制度 与 更 广泛 的 教育 机 构 相 连 。 全 国 各 地 都 有 儒家 学 校 ， 
接受 望子成龙 的 父母 送 来 的 孩子 。 最 好 的 学 生 由 老师 推荐 去 南京 和 
北京 的 国子监 深造 ， 将 来 参加 科举 考试 。( 推 荐 不 争气 学 生 的 老师 
要 受罚 。 此 法 现代 大 学 可 以 借鉴 ， 用 以 抵制 贬值 的 分 数 。) 精英 家 
庭 仍 有 可 能 以 “ 例 监 ”的 名 义 ， 将 自己 的 孩子 送 进去 。 但 这 些 靠 捐 
纳 取得 资格 的 监生 〈 类 似 于 当代 哈佛 和 耶鲁 的 遗产 特 选 生 ， 即 富裕 
校友 的 孩子 ) ， 很 少 抵达 官僚 机 构 的 最 高 层 ， 那 里 仍然 严格 要 求 任 
人 唯 才 。 O 最 高 荣誉 属于 连 中 三 元 者 , 即 在 三 级 考试 中 都 获 第 一 名 : 
省 的 乡试 、 京 城 的 会 试 、 宫 廷 的 殿试 。 在 明 朝 历史 中 ， 完 成 此 一 壮 
举 的 仅 商 略 一 人 。 他 在 官僚 机 构 中 级 级 高 升 ， 到 15 世纪 晚期 成 为 
谨 身 殿 大 学 士 。"" 

中 国 的 官僚 机 构 树 立 了 一 个 模版 ， 几 乎 所 有 现代 的 官僚 机 构 
都 是 它 的 复制 品 。 它 有 中 央 集 权 的 委任 和 晋升 制度 ， 各 等 官职 从 
顶端 的 一 品 到 底部 的 九 品 (很 像 美国 政府 的 文官 序列 表 )， 每 一 品 
又 分 正 从 两 级 ， 所 以 ， 宣 职 提 升 可 从 正六 品 到 从 五 品 。 经 科举 而 
入 仕 的 官员 , 会 被 派 到 全 国 各 地 担任 低层 官职 , 但 不 得 在 自己 家 乡 。 
如 果 亲 威 碰巧 分 配 在 同一 衔 署 ， 年 少 的 通常 必须 引退 。 三 年 之 后 ， 
官员 得 到 部 门 主管 的 评估 ， 青 直接 上 报 吏 部 。 不 鼓励 官僚 的 水 平 调 
动 。 经 受 住 这 个 制度 淘汰 、 并 被 提升 到 顶端 的 官员 ,往往 是 才华 特 
ad Rey, 

然而 ， 这 些 才 于 优 长、 组 织 良 好 的 官员 在 为 一 位 独裁 者 服务 。 
他 无 须 遵 守 任 何 规则 ， 大 笔 一 挥 便 可 否决 仔细 谋划 出 来 的 政策 。 他 
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们 面 对 皇 帝 变化 无 常 的 处 罚 和 清洗 ， 只 有 很 少 高 官 得 以 结束 自己 
的 任期 ， 而 没有 受到 羞辱 。 最 坏 的 决策 出 自 开国 的 太 祖 皇帝 ， 他 
对 自己 的 丞相 产生 怀疑 ， 不 但 废除 簿 相 制 ， 而 且 规定 “以 后 山 君 ， 
勿 得 议 置 孙 相 ， 臣 下 此 请 者 ， 置 之 重典 ”"。 这 意味 着 ,后 代 皇 帝 不 
能 有 相当 于 总 理 的 助手 ， 只 好 亲自 与 掌管 实际 工作 的 数 十 部 门 打 交 
道 。 这 个 制度 在 精力 充沛 、 巨 细 无 遗 的 明太 祖 手中 , 尚 能 勉强 运转 ; 
在 能 力 较 差 的 后 代 统 治 者 手中 ， 简 直 就 是 一 场 灾难 。 十 天 内 ， 太 祖 
必须 应 答 1 660 本 奏章 ， 处 理 3 391 件 不 同事 项 。 可 以 想象 ， 继 
任 者 对 太 祖 所 规定 的 工作 量 的 愤慨 。 

很 多 后 代 皇 帝 不 胜 其 任 。 传 统 上 认为 ， 明 神宗 (万历 皇 帝 ) 
是 最 不 堪 者 之 一 。 他 自 1572 年 到 1620 年 的 漫长 统治 ， 正 好 对 应 
着 明 朝 的 式微 。™ 在 位 的 后 半期 ， 他 干脆 拒绝 与 尚书 们 见面 和 主 
持 朝 廷 。 数 千 份 奏折 留 中 不 发 ， 在 宫廷 里 堆积 如 山 ， 既 不 看 也 不 
予 答 复 。 事 实 上 ， 他 一 连 数 年 不 出 宫殿 ， 其 间 重 要 的 政府 决策 都 无 
法 制定 。 他 也 非常 贪心 ， 挪 用 国家 财政 来 支付 私人 费用 ， 例 如 建造 
壮观 的 定 陵 。17 世纪 早期 的 军事 危机 中 ， 国 家 储备 仅 剩 二 十 七 万 
两 银子 ,他 自己 名 下 却 累积 两 百 多 万 两 。 不 顾 户 部 尚书 的 屡屡 请 求 ， 
他 仍 拒绝 发 放 足 够 的 帮 银 来 支付 军 铁 。” 他 的 行动 直接 导致 了 最 
终 摧毁 明 朝 的 满族 力量 的 增长 。 


“ 坏 皇 帝 ” 的 问题 


我 们 所 讨论 的 政治 发 展 三 大 组 件 中 一 一 国家 建设 、 法 治 、 负 责 
制 一 一 中 国 在 历史 早期 就 获得 了 第 一 件 。 在 某 种 意义 上 说 ， 中 国人 
发 明了 好 政府 。 他 们 设计 的 行政 机 构 是 理性 的 ， 按 照 功 能 而 组 织 起 
来 ， 以 非 人 格 化 标准 进行 招聘 和 晋升 ， 这 绝对 是 世界 第 一 。 也 许 因 
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为 中 国 社会 如 此 重视 家 庭 ， 国 家 建设 者 认定 ， 他 们 的 特别 任务 就 是 
在 政府 中 杜绝 腐败 根源 的 家 族 或 裙带 的 影响 。 

在 战国 时 期 的 战争 洪 炉 中 建立 如 此 制度 是 一 回 事 ， 要 在 后 续 
两 千年 中 维持 下 去 是 另外 一 回 事 。 早 已 获得 现代 性 的 官僚 机 构 ， 在 
国家 前 省 或 遭受 贵族 家 庭 的 瓜分 时 ， 又 变 成 训 败 和 家 族 制 复辟 的 牺 
牲 品 。 国 家 衰退 在 数 世纪 内 逐渐 发 生 ， 再 要 恢复 到 当初 秦汉 创建 者 
的 设计 ， 也 要 花费 数 世 纪 。 到 了 明 朝 ， 古 典 制度 在 很 多 方面 获得 完 
善 。 它 更 加 任 人 唯 才 , 所 控制 的 社会 比 汉 朝 的 更 为 庞大 , 更 为 复杂 。 

在 其 他 方面 ， 中 国政 治 制度 又 是 落后 的 。 它 从 没 创立 法 治 和 
政治 负责 制 的 机 制 。 国 家 之 外 的 社会 像 以 前 一 样 ， 与 欧洲 或 印度 相 
比 ， 组 织 得 更 为 松散 ， 很 难 采取 政治 行动 。 没 有 拥有 土地 的 独立 贵 
族 ， 也 没有 独立 城市 。 四 下 分 散 的 士 费 和 农民 ， 只 可 被 动 地 抵制 
政府 命令 ， 不 时 爆发 激烈 的 起 义 ， 又 遭 到 残酷 的 镇 压 。 他 们 从 来 
没有 像 斯 堪 的 纳 维 亚 农民 所 做 的 那样 ， 组 织 成 集团 向 国家 争取 权 
利 。 随 着 佛教 和 道教 的 流传 ,独立 的 宗教 团体 在 隋唐 时 期 攻 勃 兴起 。 
在 中 国 历史 的 不 同时 期 ， 这 些 宗教 团体 发 挥 反 国家 的 作用 ， 从 红 中 
军 到 太平 天 国 。 但 宗教 始终 只 是 小 宗派 现象 ， 在 正统 儒家 当局 的 眼 
中 是 可 疑 对 象 ， 从 没 能 代表 强大 的 社会 共识 ， 也 不 能 以 法 律 监护 人 
的 资格 来 限制 国家 权力 。 

中 国王 朝 的 重大 遗产 是 高 品质 的 威权 政府 。 几 乎 所 有 世界 上 
成 功 的 威权 现代 化 者 , 包括 韩国 . 新加坡 , 现代 中 国 大 陆 . 台湾 地 区 ， 
都 是 分 享 中 国共 同文 化 遗产 的 东亚 国家 ， 这 不 是 偶然 现象 。 很 难 在 
非洲 、 拉 丁 美 洲 或 中 东 ， 找 到 像 新 加 坡 的 李光耀 或 韩国 的 朴 正 照 那 
样 素质 的 威权 统治 者 。 

但 明 朝 和 中 国 其 他 历史 时 期 的 经 验 ， 提 出 一 个 令 人 不 安 的 问 
题 : 在 没有 法 治 或 负责 制 的 情况 下 ， 良 好 统治 能 否 长 入。 如 遇 坚 
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强 能 干 的 皇帝 ， 该 制度 卓有成效 ， 雷 厉 风 行 ， 简 直 令 人 难以 置信 。 
如 遇 变 化 无 常 或 良 碌 无 能 的 君主 ， 他 们 大 权 独 揽 ， 经 常 破坏 行政 制 
度 的 效率 。 武 则 天 清洗 官僚 机 构 ， 安 插 自 己 不 合格 的 追随 者 ; 明 
太 祖 废除 丞相 制 ， 让 继任 者 束缚 于 这 一 困境 ;明神 宗 完全 不 理 政事 ， 
导致 政府 瘫痪。 中 国人 视 之 为 “ 坏 皇 帝 ”问题 。 

中 国 制度 中 确 有 一 种 负责 制 。 皇 帝 接 受 教 育 ， 深 感 对 人 民 的 
责任 。 他 们 中 的 优秀 者 ， 尽 量 回应 人 民 的 需求 和 抱怨 。 尽 责 的 统治 
者 还 经 常 以 人 民 名 义 短 戒 手下 官员 ， 并 依靠 宦官 网 络 来 刺探 谁 在 做 
好 事 ， 谁 在 做 坏事 。 但 制度 中 唯一 正式 的 负责 制 是 向 上 的 ， 即 对 
皇帝 负责 。 地 方 官 员 必 须 担 忧 ， 宫 延 如 何 看 待 他 们 的 表现 ， 但 绝 
对 不 会 在 意 普通 老百姓 的 意见 ， 因 为 后 者 无 法 依赖 司法 或 选举 的 
程序 来 反对 自己 。 对 普通 中 国人 而 言 , 遇 上 终 官 的 唯一 求援 是 上 诉 ， 
希望 皇帝 有 可 能 获悉 。 即 使 是 好 皇帝 ， 在 如 此 辽阔 的 帝国 中 ， 要 想 
得 到 他 的 注意 简直 是 缘 木 求 鱼 。 

然而 ,法 治 和 政治 负责 制 在 中 国 是 不 存在 的 。 滥 权 的 绝 大 多 数 ， 
并 不 来 自 暴 政 的 中 央 政 府 ， 而 是 来 自 散 布 四 方 的 各 级 地 方 官员 。 他 
们 狼 狐 为 奸 ， 或 偷窃 农民 的 土地 ， 或 接受 商人 的 贿赂 ， 或 漠视 环保 
和 安全 的 规则 ， 或 遵循 历来 地 方 官员 所 从 事 的 。 如 有 灾难 发 生 ……: 
中 国人 的 唯一 求援 就 是 向 中 央 政府 上 诉 。 而 中 央 政府 则 不 一 定 作 
答 。 有 时 ， 它 会 对 犯法 官员 采取 严厉 措施 ， 但 在 其 他 时 候 ， 它 自己 
太 忙 ， 或 心 不 在 看 ， 或 要 应 付 更 为 紧要 的 事务 。 

法 治 和 政治 负责 制 本 身 很 好 ， 但 有 时 ， 会 搅乱 卓有成效 政府 
的 运作 ， 如 印度 国家 由 于 诉讼 和 公众 抗议 ， 而 无 法 做 出 基建 项 目的 
决策 ; 或 美国 国会 由 于 说 客 和 利益 团体 ， 而 不 愿 面 对 像 社会 福利 这 
样 的 紧 追 问题 。 
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但 在 其 他 时 候 ， 为 维护 卓有成效 的 政府 ， 法 治 律 和 负责 制 又 
属 必 不 可 少 。 在 适当 条 件 下 ， 强 大 的 威权 制度 可 以 建立 非常 有 效 
的 政府 。 政 治 制度 要 能 承受 外 部 条 件 的 变化 ,以 及 内 部 领袖 的 变更 。 
法 治 和 负责 制 制衡 国家 权力 ， 从 而 减少 政府 表现 的 参差 不 齐 。 它 们 
约束 最 好 的 政府 ， 但 也 防止 坏 政府 的 失控 。 相 比 之 和 下， 中 国人 从 未 
能 解决 坏 皇 帝 的 问题 。 


光 有 制度 还 不 够 


传统 中 国 为 何 发 展 不 出 本 土 的 资本 主义 ? 这 引起 了 广泛 争论 ， 
包括 马克 斯 韦伯 的 《中 国 的 宗教 : 儒教 与 道教 》 和 李 约 瑟 (Joseph 
Needham) 的 巨著 《中 国 的 科学 与 文明 》。 本 卷 目 的 不 是 为 了 参与 
争论 ， 只 是 想 解 说 ， 遏 制 资 本 主义 在 中 国 发 展 的 大 概 不 是 由 于 良好 
制度 的 缺席 。 

现 被 认为 与 现代 经 济 发 展 休戚 相关 的 制度 ， 明 朝 中 国 已 拥有 
大 部 。 它 有 强大 和 组 织 良好 的 国家 ， 可 提供 稳定 性 和 可 预测 性 。 卖 
官 串 盘 和 其 他 公开 的 腐败 ， 虽 然 存 在 ， 但 不 像 17 世纪 的 法 国 和 西 
班 牙 (参看 23 章 和 24 章 ) MARK, 暴力 处 于 控制 之 中 ， 与 
很 多 当代 发 展 中 国家 相 比 ， 中 国 实现 了 文官 政府 对 军队 的 高 度 控 
制 。 其 弱点 当然 是 法 治 的 缺乏 ,产权 因此 而 受害 于 政府 的 朝 令 夕 改 。 
如 我 在 第 17 章 中 所 争论 的 ， 对 经 济 增长 而 言 ， 宪 政 意义 上 的 法 治 
并 不 是 必须 的 。 虽然 土地 不 时 被 征用 ， 尤 其 是 在 朝代 初期 , 但 国 
家 得 以 维持 几 十 年 “足够 好 ”的 产权 ， 在 农村 的 征 税 也 尤其 偏 低 。 
今天 的 中 华人 民 共 和 国 ， 也 有 足够 好 的 产权 ， 以 支持 异乎 寻常 的 经 
WAK. 

当然 ， 明 朝 中 国 奉行 经 济 上 不 理性 的 政策 ， 严 格 控制 商人 和 
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贸易 。 它 对 食盐 生产 的 垄断 将 价格 人 为 提高 ， 像 法 国 和 奥斯曼 帝国 
一 样 ， 导 致 大 量 走私 和 腐败 。 对 发 展 来 说 ， 政 策 远 远 没 有 制度 那么 
重要 ， 朝 令 可 以 夕 改 ， 而 制度 的 建立 则 艰难 得 多 。 

中 国 所 缺乏 的 ， 恰 恰 是 经 济 学 家 假设 为 人 类 共同 特征 的 利益 
最 大 化 精神 。 明 朝 中 国 的 各 行 各 业 ， 都 沉浸 在 巨大 的 满足 之 中 。 
皇帝 觉得 没有 必要 收取 力所能及 的 税 赋 ， 其 他 种 类 的 革新 和 变更 
也 都 不 值 一 试 。 下 西洋 总 兵 正 使 郑 和 远航 印度 洋 时 ， 发 现 了 全 新 
的 贸易 通道 和 文明 社会 ， 但 没有 激 起 好 奇 心 ， 也 没有 后 续 的 远航 。 
下 一 个 皇帝 为 了 节约 而 削减 海军 预算 ， 中 国 的 大 发 现时 代 (Age of 
Discovery) 刚刚 开始 ， 便 告 结束 。 同 样 ， 名 叫 苏 颂 的 宋朝 科学 家 
发 明了 世界 上 第 一 座机 械 时 钟 ， 由 水 轮 推动 庞大 多 层 的 齿轮 系统 ， 
因 女 真人 攻陷 首都 开封 而 遭 遗弃 。 时 钟 的 部 件 散落 各 地 ,如 何 制 作 ， 
乃至 它 的 曾经 存在 ， 经 过 几 代 人 就 泽 没 无 闻 了 。™ 

阻碍 明 清 中 国 取 得 经 济 增长 的 因素 ,今天 已 不 复 存在 。 早 期 
西方 评论 家 认为 拖 中 国 后 腿 的 文化 缺陷 ， 现 也 不 再 是 原因 。20 世 
纪 初 ,大 家 都 嘲笑 儒家 理想 中 的 士绅 学 者 ， 留 长 指甲 ， 除 了 当 官 ， 
拒绝 做 任何 其 他 工作 ， 成 为 现代 化 的 障碍 。 这 一 独 有 的 士绅 理想 已 
在 20 世纪 消失 ， 但 重视 教育 和 私人 进取 的 文化 遗产 仍然 生 龙 活 虎 ， 
非常 有 利于 中 国 的 经 济 增长 。 它 体现 在 全 世界 无 数 中 国 母 亲身 上 ， 
省 吃 俭 用 ， 把 孩子 送 去 最 好 的 学 校 ， 敦 促 他 们 在 标准 化 考试 中 出 
人 头 地 。 导 致 明成 祖 的 继任 者 取消 远航 的 自满 ， 已 被 异乎 寻常 的 
强烈 意愿 所 取代 ， 中 国 领导 人 渴望 学 习 外 国 经 验 ， 如 果 合 适 便 加 
以 采用 。 首 创 门 户 开放 的 政治 家 邓小平 说 ,“ 不 管 黑 猫 白 猫 ， 捉 住 
老鼠 就 是 好 猫 *。 中 国 在 前 一 世纪 全 球 经 济 比赛 中 表现 得 如 此 糟糕 ， 
现在 又 如 此 杰出 。 较 为 信服 的 解释 是 它 对 科学 .知识 和 革新 的 态度 ， 
而 不 是 它 的 政治 制度 的 根本 缺陷 。 
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许 社会 公民 因 政府 渎职 、 无 能 或 滥 权 而 将 之 完全 取代 。 今 天 ， 程 序 
上 负责 制 的 主要 形式 是 选举 ， 其 中 最 好 的 是 成 人 普选 的 多 党 选举 。 
但 程序 上 的 负责 制 并 不 局 限于 选举 。 在 英国 ， 对 负责 制 政府 的 早期 
要 求 是 以 法 律 名 义 ， 公 民 相 信和 国王 也 应 服从 法 律 。 其 中 最 重要 的 是 
普通 法 ， 基 本 上 是 由 非 民选 法 官 所 塑造 ， 再 加 上 非 普 选 议会 所 制订 
的 。 所 以 ， 最 早 形式 的 政治 负责 制 ， 其 对 象 不 是 全 体 人 民 ， 而 只 是 
代表 社会 共识 的 传统 法 律 ， 以 及 寡头 的 立法 机 关 。 我 在 此 使 用 “ 负 
HA, MPA “RE, KARERE, 

久而久之 ， 民 主 渐渐 发 生 。 选 举 权 逐一 抵达 更 为 广泛 的 阶层 ， 
包括 无 产 男子 、 女 子 、 少 数 种 族 、 少 数 民族 。 此 外 愈 来 愈 明显 ， 法 
律 不 再 依据 宗教 ， 而 要 求 得 到 民主 的 批准 ， 即 使 其 执行 仍 留 给 专业 
法 官 。 在 英国 、 美 国 和 西欧 ,程序 上 负责 制 的 完全 民主 化 ， 一 直 要 
等 到 20 世纪 。 


姗 姗 来 迟 的 欧洲 建国 


早期 现代 时 期 ， 欧 洲 国家 建设 者 方才 投入 等 同 于 中 国 和 土 耳 
其 的 工程 一 一 建造 强大 的 中 央 国 家 ， 在 全 国 领土 上 实施 统一 的 行政 
管理 ， 并 宣称 主权 。 这 些 努 力 开 始 得 很 晚 ， 始 于 15 世纪 末 ， 成 于 
17 世纪 末 。 国 家 主权 的 理论 来 自学 者 的 笔尖 ， 如 格 劳 秀 斯 (Hugo 
Grotius) 和 霍 布 斯 。 他 们 主张 ,真正 享有 主权 的 不 是 上 帝 , 而 是 国王 。 

总 的 来 说 ， 欧 洲 君 主 在 此 项 工程 中 遇 上 更 大 阻力 ， 与 中 国 或 
土耳其 相 比 ， 欧 洲 社会 中 其 他 政治 参与 者 组 织 得 更 为 严密 。 国 家 
建设 继续 进行 ， 但 经 常 遭 遇 有 组 织 的 反抗 ， 人 迫使 统治 者 寻找 同盟 
以 求 折 中 。 地 主 贵 族 早已 根深 蒂 固 ， 坚 守 在 固 车 金汤 的 城堡 ， 拥 
有 独立 的 收入 和 军队 。 中 国 贵族 从 未 获得 如 此 的 独立 ;如 我 们 所 知 ， 
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奥斯曼 帝国 从 不 允许 此 种 贵族 阶层 诞生 。 国 家 建设 广泛 开展 时 ， 西 
欧 涌现 了 资本 主义 经 济 的 元 素 。 商 人 和 早期 制造 商 创造 大 量 财富 ， 
不 受 国 家 的 控制 。 自 治 城 市 愈益 成 熟 ， 尤 其 在 西欧 ， 还 依据 自己 的 
规则 来 组 织 自己 的 民兵 。 

欧洲 法 律 的 早期 发 展 在 限制 国家 权力 上 发 挥 重要 作用 。 君 主 
经 党 侵占 百姓 的 产权 ， 但 漠视 法 律 依 据 而 随意 没收 私人 财产 的 却 很 
少 。 因 此 ， 他 们 并 不 享受 无 限 的 征 税 权 力 ， 为 了 资助 战争 还 要 向 银 
行家 借 钱 。 就 任意 的 逮捕 或 处 决 而 言 ， 欧 洲 贵族 享有 更 多 的 人 身 安 
全 。 除 了 俄罗斯 ， 欧 洲 君 主 也 避免 在 自己 社会 中 向 精英 发 动 赤裸 裸 
的 恐怖 和 威胁 。 

欧洲 国家 建设 的 迟到 ， 人 恰恰 是 欧洲 人 后 来 享受 的 政治 自由 的 
来 源 。 早 熟 形 成 的 国家 ， 如 果 缺 乏 法 治 和 负责 制 ， 能 对 百姓 实施 更 
为 有 效 的 暴政 。 物 质 条 件 和 技术 的 每 一 项 进步 ， 落 在 不 受制 衡 的 国 
家 手中 ， 便 意味 国家 更 有 能 力 为 自身 目的 而 严格 控制 社会 。 





向 平等 进军 


托 克 维尔 (Alexis de Tocqueville) 在 《 论 美 国 的 民主 》 中 开 
门 见 山 : 过 去 八 百年 中 ， 人 人 平等 的 思想 在 世界 各 地 得 到 认可 ， 这 
一 事实 是 天 赐 的 (providential), " 贵族 的 合法 性 一 -有 人 生来 就 
变 意 识 和 寻求 认可 ， 主 
子 和 奴隶 之 间 的 关系 就 无 法 颠倒 过 来 。 这 一 思想 革命 有 很 多 来 源 。 
所 有 的 人 ， 尽 管 在 自然 和 社会 的 层次 有 明显 差异 ， 但 在 尊严 和 价 
值 上 却 是 平等 的 。 这 个 概念 是 基督 教 的 ， 但 在 中 世纪 教会 的 眼中 ， 
其 实现 并 不 在 今生 今世 。 宗 教改 革 ， 加 上 印刷 机 的 发 明 ， 赋 予 个 
人 阅读 圣经 和 追求 信仰 的 权利 ， 不 再 需要 像 教会 那样 的 中 介 。 始 
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于 中 世纪 晚期 和 文艺 复兴 时 期 ， 欧 洲 人 已 开始 质疑 既 存 权威 ， 现 
在 这 种 质疑 得 到 进一步 的 加 强 。 那 时 ,人 们 开始 重新 学 习 古 典 文献 。 
现代 自然 科学 一 一 从 大 量 实证 数据 中 提炼 普遍 规则 ， 通 过 可 控 试 验 
来 测试 因果 理论 一 一 树立 了 新 式 权威 ,很 快 在 各 大 学 中 获得 建制 化 。 
它 所 孵化 的 科学 和 技术 ， 可 供 统 治 者 利用 ， 但 不 受 控制 。 

奴隶 日 益 意 识 到 自己 的 价值 而 变 得 理直气壮 ， 这 种 转变 表现 
在 政治 上 ， 就 是 追求 自己 的 政治 权利 。 换 言 之 ， 他 们 要 求 分 享 共同 
决策 权 。 该 权利 曾 存 在 于 部 落 社会 ， 只 因 国 家 兴起 而 漂 火 。 这 项 追 
求 导致 了 社会 团体 的 大 动员 ， 像 资产 阶级 、 农 民 和 法 国 大 革命 中 的 
城市 “群众 "， 曾 经 都 是 治 下 的 消极 老百姓 。 

这 项 追求 离 于 普 世 的 字眼 之 中 ， 对 现代 负责 制 政府 的 兴起 至 
关 重要 一 一 如 托马斯 . 杰斐逊 在 《美国 独立 宣言 》 中 所 宣告 的 ， 它 
是 基于 “人 人 生 而 平等 ”的 前 提 。 纵 观 人 类 历史 的 先前 阶段 ， 不 
同 个 人 和 团体 为 获得 认可 而 斗争 ， 但 其 寻求 的 认可 是 为 他 们 自己 、 
他 们 的 亲戚 团体 和 社会 阶层 ; 他 们 试图 自己 成 为 主人 ， 而 从 不 质疑 
主子 和 奴隶 的 关系 。 对 普遍 权利 的 新 式 理解 显示 ， 接 中 而 至 的 政治 
革命 ， 不 再 以 新 的 狭窄 精英 团体 去 替换 旧 的 ， 而 在 为 全 体 人 口 逐 渐 
获得 选举 权 而 铺 平 道路 。 

思想 变化 的 累积 效果 是 极其 巨大 的 。 法 国有 中 世纪 机 构 三 级 
会 议 ， 如 有 国家 大 事 ， 可 召集 全 国 代表 来 开会 作出 决定 。1614 年 ， 
玛丽 德 . 美 第 奇 (Marie de Medicis) 摄政 王 召 开 的 三 级 会 议 ， 
对 腐败 和 税 赋 频 发 牢骚 ， 忽 声 载 道 ， 但 最 终 还 是 接受 皇家 的 权威 。 
到 1789 年 ， 由 于 启蒙 和 人 权 思 想 的 影响 ， 它 的 再 次 召开 遂 激 发 法 
国 大 革命 。" 

如 果 没 有 权力 和 利益 的 潜在 平衡 ， 使 参与 者 认为 它 是 糟糕 选 
择 中 最 好 的 ， 单 赁 思想 观念 ， 还 不 足 建成 稳定 的 自由 民主 政体 。 强 
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大 国家 既 执 行 法 律 ， 又 受 法 律 和 立法 机 关 的 制衡 ， 这 种 奇迹 全 靠 社 
会 上 不 同 的 政治 参与 者 彼此 之 间 维 持 大 致 的 均 势 。 他 们 当中 ， 谁 
也 不 是 龙头 老大 , 便 不 得 不 达成 妥协 。 我 们 所 理解 的 现代 立宪 政体 ， 
就 是 这 些 不 受 欢 迎 、 计 划 之 外 的 妥协 的 结果 。 

自 共 产 主 义 倒塌 和 享 廷 顿 的 第 三 波 民主 化 以 来 ， 我 们 亲眼 目 
团 了 这 种 动态 。 第 三 波 始 于 西班牙 、 葡 萄 牙 和 土耳其 在 20 世纪 70 
年 代 的 民主 过 渡 ; 到 70 年 代 和 80 年 代 ， 再 转移 至 拉丁 美洲 和 东亚 ， 
随 着 1989 年 后 东欧 共产 主义 的 倒塌 ， 而 抵达 顶峰 。 民 主 政体 是 最 
为 合法 的 ， 甚 至 是 唯一 合法 的 。 这 种 思想 已 传 遍 世 界 每 一 个 角落 。 
民主 宪法 在 非洲 、 亚 洲 、 拉 丁 美洲 和 前 共产 主义 世界 获得 重 订 ， 或 
首次 制订 。 但 稳定 的 自由 民主 政体 ， 仅 占 参与 民主 过 渡 国 家 的 一 部 
分 , 因为 社会 力量 的 对 比 , 未 能 迫使 不 同 参与 者 达成 宪政 上 的 妥协 。 
这 个 或 那个 参与 者 一 一 通常 是 继承 了 行政 权威 的 一 一 总 会 比 其 他 参 
与 者 更 为 强大 ， 并 以 他 人 为 代价 扩充 自己 的 势力 。 

支持 现代 民主 的 启蒙 思想 在 欧洲 广泛 传播 ， 一 直抵 达 俄 罗斯 。 
各 国 接受 程度 则 有 显著 的 差别 ， 取 决 于 不 同 政治 参与 者 对 自身 利益 
所 受 影响 的 估量 。 要 了 解 负责 制 政府 的 出 现 ， 必 须 了 解 欧洲 各 地 既 
存 的 政治 力量 , 有 些 提倡 负责 制 ,， 另 一 些 并 不 反对 专制 主义 的 抬头 。 


仅 了 解 一 个 国家 等 于 不 懂 国家 


我 谈论 欧洲 时 ， 好 像 它 是 与 中 国 或 中 东 作 比 的 单独 社会 ， 但 
在 事实 上 ， 它 拥有 政治 发 展 的 多 种 模式 。 现 代 宪政 民主 的 故事 经 常 
基于 胜利 者 的 观点 ， 即 老 是 依据 英国 和 其 殖民 衍生 品 美国 的 经 验 。 
EAERI PERIN” (Whig history) 中 ， 自 由 、 繁 荣 和 代 议 政府 
的 同步 成 长 ， 被 视 为 人 类 制度 无 可 阻挡 的 进步 ， 其 始 于 希腊 民主 和 
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罗马 法 律 ， 铭 记 于 大 宪章 ， 虽 受到 斯 图 亚 特 王朝 的 威胁 ， 但 在 英国 
内 战 和 光荣 革命 期 间 ， 获 得 了 捍卫 和 昭雪。 这 些 制 度 通过 英国 在 北 
美的 殖民 地 ， 再 输 给 世界 各 国 。” 

辉 格 史 观 的 问题 ， 不 是 指 它 的 基本 结论 是 错 的 。 实 际 上 ， 强 
调 征 税 在 驱动 负责 制 政府 出 现 上 的 首要 作用 ， 大 体 是 正确 的 。 问 
题 在 于 ， 像 所 有 仅 从 单一 国家 历史 出 发 所 做 的 论证 一 样 ， 它 不 能 解 
释 议会 制度 为 何 出 现 于 英国 ， 而 缺席 于 情形 相近 的 其 他 欧洲 国家 。 
这 种 史 观 经 常 导致 评论 家 断定 ， 已然 发 生 的 事 必然 发 生 ， 因 为 他 们 
不 清楚 导致 特别 结果 的 复杂 背景 关联 。 

举例 说 明 ， 在 兰 尼 米 德 七 年 之 后 的 1222 年 ， 皇 家 侍从 阶层 迫 
使 匈牙利 国王 安德鲁 二 世 (Andrew 11) 签署 让 步 的 金 簿 诏书 (Golden 
Bull) ,被 誉 为 东欧 的 大 宪章 。 该 诏书 保护 精英 免 受 国王 的 随心 所 欲 ， 
如 果 国 王 违 诺 ， 主 教 和 议会 要 员 享 有 抵制 权利 。 但 这 诏书 从 没 成 为 
匈牙利 自由 的 基础 。 这 部 早期 宪法 在 限制 匈牙利 国王 权力 上 颅 为 有 
效 ， 实 际 统治 权 竟 而 落 到 了 不 愿 自律 的 贵族 阶层 手中 。 该 宪法 并 没 
开发 新 政治 制度 ， 以 立法 机 关 来 制衡 行政 权力 ， 反 而 阻碍 了 强大 中 
央 政 府 的 出 现 ， 以 致 国家 无 法 抵抗 外 来 侵略 。 国 王 也 无 法 保护 国内 
农民 免 遭 寡头 的 贪 得 无 大 。 到 了 1526 年 的 莫 哈 奇 战役 ， 匈 牙 利 完 
全 丧失 自由 ， 成 为 奥斯曼 帝国 的 战利品 。 

负责 制 政府 兴起 的 任何 解释 ， 既 要 看 成 功 案例 ， 也 要 看 不 成 
功 的 。 这 样 才能 了 解 ， 为 何 代 议 制度 出 现 于 欧洲 某 地 而 专制 主义 却 
盛行 于 其 他 地 方 。 从 德国 历史 学 家 奥 托 欣 策 (Otto Hintze) 开始 ， 
已 有 人 在 作出 努力 。 查 尔 斯 : 蒂 利 再 接 再 厉 ， 认 为 外 部 军事 压力 
和 征 税 能 力 是 主要 的 变量 。" 最 近 的 卓越 努力 来 自 托马斯 RAS 
(Thomas Ertman)， 他 查阅 的 案例 ， 远 远 超过 大 多 数 比较 历史 研究 ， 
并 对 大 部 分 观察 到 的 差异 作出 了 较为 信服 的 解说 。5 


第 22 章 ”政治 负责 制 的 兴起 ”321 


这 种 研究 还 无 法 成 为 政治 发 展 的 真正 理论 。 说 到 底 ， 能 否 创 
立 这 样 理论 都 还 是 未 知 数 。 从 社会 科学 的 角度 看 ， 麻 烦 在 于 有 太 多 
变量 ， 而 没有 足够 案例 。 该 理论 尝试 解释 的 政治 结局 ， 不 仪 是 代 议 
政府 和 专制 主义 的 黑白 之 分 。 如 下 所 述 ， 至 少 有 五 种 不 同类 型 的 
国家 在 欧洲 出 现 ， 其 起 源 都 需要 得 到 解释 。 例 如 ， 法 国 和 西班牙 
的 专制 主义 ， 跟 普鲁士 和 俄罗斯 的 就 相当 不 同 。 事 实 上 ， 普 鲁 士 
和 俄罗斯 彼此 之 间 又 有 很 大 差异 。 有 实证 显示 ， 发 挥 作用 从 而 导致 
不 同 结局 的 变量 ， 其 数字 是 很 大 的 ， 既 有 蒂 利 说 的 外 部 军事 压力 和 
征 税 能 力 , 还 有 内 部 阶级 关系 的 结构 、 国 际 谷物 价格 、 宗 教 和 思想 、 
统治 者 和 民众 接受 变量 的 方式 。 要 想 从 这 么 多 因果 关系 中 ， 找 出 可 
预测 性 的 普遍 理论 ， 其 前 景 确实 微 茫 。 

我 将 在 后 续 章 节 中 ， 尝 试 描述 欧洲 政治 发 展 的 重要 路 径 ， 以 
及 与 此 相关 的 各 种 原因 。 也 许可 从 一 系列 案例 中 概括 出 ， 哪 些 因素 
最 重要 ， 哪 些 最 不 重要 ， 但 远 远 不 能 成 为 真正 的 预测 性 理论 。 


欧洲 的 东周 时 期 


在 很 多 方面 ，1100 年 的 封建 欧洲 很 像 周 朝 的 中 国 。 有 名 义 上 
的 君主 或 统治 朝代 ， 但 实际 权力 落 到 高 度 分 散 的 封建 领主 手中 。 
他 们 保持 军队 ， 维 持 秩序 ， 主 持 正义 ， 在 经 济 上 基本 上 自给 自足 。 
也 像 中 国 一 样 ， 有 些 王室 凭借 严密 的 组 织 能 力 、 冷 酷 无 情 、 运 气 ， 
而 变 得 出 类 拔 茜 ， 并 开始 在 愈益 扩展 的 地 域 中 巩固 自己 的 领土 。 

15 世纪 和 17 世纪 之 间 ， 欧 洲 发 生 巨 大 的 政治 变动 ， 导 致 强大 
国家 的 兴起 ， 可 与 中 国 公元 前 5 世纪 到 公元 前 3 HAMAR 
美 。 变 更 背景 是 人 口 的 大 幅 增长 ， 尤 其 是 在 16 世纪 ， 再 加 上 人 均 
财富 的 递 升 。 这 是 一 个 全 球 现象 ， 如 我 们 以 前 讲 到 的 ， 也 影响 奥 斯 
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曼 帝 国 。 它 在 欧洲 造成 的 效果 ， 比 在 中 东 也 许 更 为 良性 。 欧 洲 人 口 
从 1500 年 的 六 千 九 百 万 ， 增 至 1600 年 的 八 千 九 百 万 ， 增 长 率 几 
近 30%。 大 量 金 银 来 自 西班牙 在 新 大 陆 的 殖民 地 ， 经 济 货币 化 
在 迅速 流行 。 贸 易 增 长 开始 超过 国内 生产 总 值 的 增长 ， 从 1470 年 
到 19 世纪 初 ， 西 欧 商船 的 规模 增长 十 七 倍 。" 

这 上 段 时 期 的 一 开始 ， 多 数 欧洲 政体 只 是 “领地 国家 ”(domain 
states)。 国 王 的 全 部 收入 来 自 自己 的 领地 ， 只 占 他 名 义 上 统治 疆土 
的 一 小 部 分 。 行 政 人 员 很 少 ,来 自 国王 家 庭 。 实 际 权 力 分 散在 各 级 
封建 属 臣 手中 。 他 们 都 是 自治 的 政治 实体 ， 保 持 自己 的 军队 ， 向 
自己 的 百姓 征 税 ， 在 地 方 上 主持 正义 。 如 果 自 己 是 强大 的 男 历 ， 就 
提供 服务 给 国王 。 如 果 自 己 是 较 低 等 级 的 属 臣 PREM A R. 
他 们 不 是 以 税 赋 , 而 是 以 自己 的 鲜血 来 履行 义务 , 或 亲自 披挂 上 阵 ， 
或 率领 侍从 。 事 实 上 ， 大 多 数 贵 族 因 此 而 免 缴 税 赋 。 国 王 的 领地 可 
能 散播 于 辽阔 的 疆土 ， 分 成 数 块 ， 互 不 相连 。 他 的 王国 只 是 各 级 属 
臣 领 土 的 拼凑 图 ， 甚 至 忠于 敌对 国王 的 属 臣 也 会 间 杂 其 中 。 

到 这 段 时 期 结束 ， 大 部 分 欧洲 政治 秩序 已 转化 成 国家 体系 。 
领土 国家 转化 成 缴 税 属国 ， 君 主 的 收入 不 仪 来 自 国王 自己 的 领土 ， 
而 且 来 自 他 所 能 征 税 的 整个 疆域 。 管 理 这 个 制度 需要 更 大 的 国家 
官僚 机 构 ， 最 开始 是 秘书 处 和 财政 部 ， 以 掌控 收入 的 征集 和 支付 。 
地 方 领主 的 自治 受到 严重 限制 ， 现 在 需要 缴 税 ， 而 不 再 提供 服务 。 
中 央 政 府 向 农民 直接 征 税 ， 从 而 破坏 了 领主 与 农民 的 传统 关系 。 欧 
洲 教会 的 地 产 都 被 国家 夺 走 ， 国 家 直接 控制 的 领地 显著 增加 。 国 家 
司法 的 领土 也 从 互 不 相连 的 拼凑 图 ， 变 换 成 相 邻 一 整 片 。 例 如 ， 法 
国 版 图 就 是 在 那 时 形成 现在 熟悉 的 六 边 形 。 通 过 征服 .联姻 或 外 交 ， 
各 国 吸收 弱小 政治 体 而 得 以 扩展 。 各 国 也 开始 渗透 社会 ， 以 宫廷 语 
言 来 统一 和 减少 各 地 方言 , 调整 社会 习俗 , 在 愈益 增 大 的 管辖 区 内 ， 
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建立 法 律 和 商业 的 统一 标准 。 

该 变化 的 速度 和 程度 颇 不 寻常 ， 在 很 多 方面 可 与 东周 时 期 的 
中 国 媲美 ， 不 同 处 只 在 最 终 幸存 国家 的 众多 ， 而 不 是 大 一 统 帝 国 。 
以 征 税 为 例 ， 在 哈 布 斯 堡 帝 国内 ，1521- 一 1556 年 的 征 税 为 430 万 
弗 罗 林 (Florins), 1556—1607 年 便 涨 到 2 330 万 。 英 国 的 平均 年 
度 税 收 ， 从 1485—1490 年 的 5 200 英镑 ， 涨 到 1589—1600 年 的 
382 000 英镑 。 卡 斯 提 尔 王国 (Castile) 在 1515 年 征 税 150 万 枚 达 
克 特 (ducat) 金币 ， 到 1598 年 征 税 1 300 万 枚 。 外 增加 的 税收 用 
来 支付 更 大 更 为 专业 的 公共 机 构 。1515 年 ， 法 国有 七 至 八 千 官员 
为 国王 服务 ; 到 1665 年 ， 皇 家 行政 人 员 升 至 八 万 。 巴 伐 利 亚 政府 
在 1508 年 有 162 名 官员 领取 薪 做 ， 到 1571 年 增 至 860%, " 

欧洲 国家 的 早期 发 展 植 根 于 主持 正义 的 能 力 ， 但 到 16 世纪 之 
后 ， 几 乎 全 是 为 了 资助 战争 。 这 段 时 期 的 战争 愈 打 傅 大， 几乎 持 
续 不 断 。 其 中 大 型 的 包括 : 法 国 和 西班牙 之 间 为 争夺 控制 意大利 
的 持久 战 ; 西班牙 征服 荷兰 联合 省 的 努力 ; 英国 、 西 班 牙 、 葡 萄 牙 、 
荷兰 和 法 国 在 新 大 陆 争夺 殖民 地 , 西班牙 试图 侵略 英国 ;宗教 改 
革 之 后 日 耳 曼 内 的 持续 对 峙 (以 三 十 年 战争 而 告终 ) ; 瑞典 向 中 欧 、 
东欧 和 俄罗斯 的 扩张 ; 奥斯曼、 哈 布 斯 堡 和 俄国 之 间 的 战火 连绵 。 

早期 现代 的 国家 除了 基本 治安 和 正义 ， 没 有 提供 多 少 服务 。 
它们 预算 的 大 部 用 在 军事 开支 。 荷 兰 共和 国 预算 的 90%， 花 在 与 
西班牙 国王 的 长 期 战争 上 。 哈 布 斯 堡 帝 国 预算 的 98%， 用 来 资助 
与 土耳其 和 17 世纪 新 教 政 权 的 战争 。17 世纪 从 头 到 尾 ， 法 国 的 预 
算 上 涨 五 到 八 倍 。 从 1590 年 到 1670 年 ,英国 预算 增加 了 十 六 售 。 
法 国 军队 人 数 从 13 世纪 的 一 万 二 千 ， 增 至 16 世纪 的 五 万 和 17 世 
纪 30 年 代 的 十 五 万 ， 再 增 至 路 易 十 四 统治 晚期 的 四 十 万 。 上 
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法 律 在 欧洲 发 展 中 的 作用 


公元 前 第 一 个 千年 的 中 期 ， 中 国 从 少量 贵族 驾驶 战 车 的 战争 ， 
过 渡 到 向 全 民 征 募 的 步兵 战争 。 在 12 世纪 和 13 世纪 ， 类 似 的 技 
术 过 渡 也 在 欧洲 发 生 ， 披 甲 戴 盔 的 骑兵 由 配备 弓 邓 的 大 批 步兵 所 
取代 。 跟 中 国 的 早期 建国 者 不 同 ， 早 期 现代 的 欧洲 君主 没 在 自己 
领土 上 征 莫大 量 农民 。 查 理 五 世 (Charles V) 投入 战场 的 精锐 军队 ， 
以 卡 斯 提 尔 部 队 的 步兵 方 阵 (tercio) 为 核心 ， 再 配 以 来 自 国内 外 
签 有 合同 的 雇佣 兵 。"” 欧洲 的 大 规模 征 募 仅 出 现 于 18 世纪 ， 但 他 
们 仍然 不 是 国家 权力 的 基础 , 直到 法 国 大 革命 的 国民 征兵 制 (levee 
en masse)。 相 比 之 下 ， 像 秦 国 一 样 的 东周 列国 ， 直 接 从 骑兵 的 贵 
族 战 争 过 渡 到 大 规模 征 募 ， 中 间 没 有 雇佣 兵 阶段 。"” 

早期 现代 的 欧洲 君主 为 何 没 像 中 国君 主 那样 ， 直 接 征 募 自己 
领土 上 的 大 量 农民 ?为 何不 以 增 税 来 付 军 饮 ,反而 要 依赖 贷款 和 卖 
EER 

主要 原因 之 一 是 欧洲 的 法 治 。 我 们 在 第 18 章 中 看 到 ， 它 由 
宗教 法 律 发 展 而 来 ， 在 各 领土 上 广泛 流传 。 欧 洲 封 建 主义 的 整个 
等 级 结构 ， 受 到 承继 下 来 的 法 律 的 保护 ， 将 主权 和 权力 有 效 地 分 
配给 各 式 从 属 政治 体 。 农 民 受 一 系列 封建 法 律 和 义务 的 束缚 ， 主 
要 是 入 自己 领主 的 。 国 王 没有 征 募 农民 的 法 律 权 利 ， 事 实 上 ， 他 
其 至 不 能 征 募 自己 领土 上 的 农民 。 因 为 后 者 的 义务 定 得 十 分 详细 ， 
可 能 没有 军事 服务 。 欧 洲 君 主 并 不 觉得 自己 可 搜 取 精英 的 财产 
因为 后 者 可 援引 基于 封建 契约 的 古代 权利 。 国 家 可 以 征 税 ， 但 必 
须 通 过 组 织 起 来 的 各 式 会 议 〈 像 法 国 的 三 级 会 议 ) ， 以 证 明 征 税 
的 正当 性 ， 方 可 取得 许可 。 专 制 君 主 曾 党 试 削减 这 些 会 议 的 权力 ， 
但 其 操作 仍 局 限于 赋予 君主 合法 性 的 法 律 总 框架 。 国 王 并 不 觉得 
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欧洲 历史 此 时 的 政治 发 展 ， 体 现在 集权 国家 和 抵抗 团体 之 间 的 
互动 。 如 果 抵 抗 团 体 单薄 且 组 织 不 良 ， 或 被 国家 收买 去 帮助 榨取 他 
人 的 资源 ， 那 里 就 出 现 专 制 政 府 。 如 果 抵 抗 团体 组 织 良好 ， 中 央 政 
府 无 法 颐 指 气 使 ， 那 里 就 出 现 较 弱 的 专制 政府 。 如 果 抵 抗 团 体 与 国 
家 不 相 上 下 , 那里 就 出 现 负责 制 政府 , 他 们 坚持 “无 代表 即 不 纳税 ” 
的 原则 : 愿意 提供 实质 性 的 资源 ， 但 一 定 要 参与 如 何 使 用 的 决策 。 

斗争 的 结果 不 是 国家 与 整个 社会 的 双边 权利 争夺 战 。 粗 略 而 
言 ， 斗 争 牵涉 四 支 力量 : 中 央 君 主 政府 ， 高 级 贵族 ， 更 为 广泛 的 士 
绅 阶层 (小 地 主 、 骑 士 和 其 他 自由 人 ) ,包括 市 民 在 内 的 第 三 等 级 ( 资 
产 阶 级 的 雏形 )。 占 社会 人 口 大 多 数 的 农民 尚 不 是 重要 参与 者 ， 因 
为 他 们 还 没 动员 起 来 ， 还 没 成 为 代表 自己 利益 的 社会 集团 。 

对 国家 集权 的 抵抗 程度 ， 取 决 于 国家 之 外 的 三 个 群体 一 一 高 级 
贵族 、 士 绅 、 第 三 等 级 一 一 能 否 合作 ， 以 对 抗 皇家 权力 。 它 也 取决 
于 每 个 群体 所 显示 的 内 部 凝聚 力 。 最 终 ， 它 还 取决 于 国家 本 身 的 凝 
聚 力 和 使 命 感 。 

在 后 续 章 节 中 ， 我 将 显示 四 个 欧洲 国家 建设 的 结果 ， 以 及 这 
些 结果 为 何 过 然 不 同 的 原因 。 这 个 分 类 覆盖 了 最 为 纷 颖 的 案例 ， 从 
最 为 代 议 的 到 最 为 专制 的 。 它 们 是 : 





1. 软弱 的 专制 : 16 世纪 和 17 世纪 的 法 国 和 西班牙 君主 政体 ， 
代表 了 新 型 的 专制 国家 ， 在 某 些 方面 ， 比 荷兰 和 英国 更 为 集权 ， 更 
为 独裁 。 另 一 方面 ， 它 们 仍 不 能 完全 支配 社会 上 的 强大 精英 ， 更 
重 的 税 赋 落 到 了 最 无 力 抵抗 的 阶层 。 它 们 的 中 央 政 府 仍 是 家 族 的 ， 
事实 上 ， 其 家 族 制 的 程度 日 益 增长 。 

2. 成 功 的 专制 : 俄罗斯 君主 政体 收买 贵族 和 士绅 ， 使 之 变 成 
完全 依赖 国家 的 服务 阶层 。 能 够 这 样 做 ， 部 分 原因 在 于 三 方 都 有 共 
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图 1. 农业 社会 的 政治 权力 


同 利益 ， 都 想 将 农民 绑 在 土地 上 ， 并 向 其 征收 最 重 的 税 赋 。 当 时 的 
政府 仍 是 家 族 制 的 ， 但 阻止 不 了 俄罗斯 君主 对 贵族 阶层 的 恐吓 和 控 
制 ， 其 程度 远 远 超过 法 国 或 西班牙 国王 所 做 的 。 

3. 失败 的 寡头 制 : 匈牙利 和 波兰 的 贵族 一 开始 就 向 国王 权力 
施 以 完 法 限制 ， 导 致 后 者 一 直 软 弱 ， 无 法 构建 现代 国家 。 软 弱 的 君 
主 政体 无 法 保护 农民 利益 ， 以 对 抗 贵族 阶层 的 残酷 剥削 ; 也 不 能 提 
取 足 够 资源 来 建造 国家 机 器 ， 以 抵御 外 来 侵略 。 这 两 个 国家 都 没 建 
成 非 家 族 的 现代 政府 。 

4. 负责 制 政府 : 最 后 ， 英 国 和 丹麦 开发 了 稳定 的 法 治 和 负责 制 
政府 ， 同 时 又 建成 能 发 起 全 民 动 员 和 防御 的 中 央 国 家 。 英 国 如 何 发 
展 议会 制度 ， 这 是 耳熟能详 的 故事 。 斯 堪 的 纳 维 亚 通过 不 同 的 政治 
进程 ， 却 获得 同样 结局 。 到 19 世纪 末 ， 一 个 成 为 自由 派 国 家 ， 另 一 
个 英 定 了 社会 民主 主义 国家 的 基础 。 法 律 和 负责 制 的 原则 早已 深 植 
AD. 
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寻 租 者 


法 国 的 财政 危机 导致 家 族 政 府 的 兴起 ; 总 督 和 中 央 政 
府 的 成 长 ; 法 国 精英 把 自由 当 作 特权 ， 遂 无 法 付 诸 集 
体 行动 ;法 国政 府 的 致命 弱点 , 既 无 法 控制 自己 的 精英 ， 
也 无 法 向 其 征 税 


法 兰 西 王国 呈现 极端 矛盾 的 形象 , WRAK, 又 充满 潜在 的 虚弱 。 
参观 过 巴黎 郊外 凡尔赛 宫 的 人 都 会 明白 ， 路 易 十 四 时 代 的 欧洲 人 为 
何如 此 敬 眼 法国 君主 政体 。 相 比 之 下 ， 腓 特 烈 二 所 (Frederick the 
Great) 在 波茨坦 的 无 忧 宫 (Sanssouci)， 似 乎 只 是 小 木屋 。17 tt 
纪 晚 期 , 路 易 十 四 的 英国 和 荷兰 对 手 , AB AIR RIL. BA. 
强大 、 野 心 勃 勃 的 陆地 强权 ， 时 时 在 威胁 整个 欧洲 的 自由 ， 有 点 像 
冷战 期 间 美国 人 眼中 的 苏联 。 法 国君 主 政体 是 欧洲 国家 建设 进程 中 
的 急 先锋 ， 为 建立 现代 中 央行 政 国家 打下 基础 。 托 克 维 尔 在 19 世 
纪 40 年 代 写 道 ， 与 他 同 代 的 法 国人 相信 ， 他 们 的 国家 只 是 伴随 法 
国 大 革命 而 出 现 的 。 如 他 所 证 明 的 ， 其 基础 却 在 两 个 世纪 之 前 就 打 
下 ， 法 兰 西 王 国 的 国王 “越过 大 革命 的 深渊 ， 与 现代 法 国 握手 ”。 

同时 ， 潜 国 的 国家 大 厦 建 造 于 腐烂 和 倾 翅 的 地 基 。 当 1715 年 
9 月 路 易 十 四 去 世 时 ， 他 的 国家 已 彻底 破产 。 皇 家 债务 几 达 20 亿 
里 弗 (livre)， 这 还 不 包括 6 亿 里 弗 的 政府 短期 债券 。 法 国 的 债权 
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人 已 拥有 直到 1721 年 的 未 来 税收 ， 光 是 按期 偿付 连 本 带 利 的 债务 ， 
便 已 超过 可 预期 的 未 来 税收 。" 这 般 险 恶 的 财政 并 不 是 新 鲜 事 ， 路 
易 十 四 的 激进 外 交 只 是 使 之 急剧 恶化 。 法 国 国王 为 打造 中 央 国 家 ， 
持续 一 个 多 世纪 ， 与 地 方 有 权 有 势 者 达成 了 异 当 复杂 的 交易 ， 后 
者 以 现金 换取 各 式 的 特权 和 和 需 免 。 国 家 逐渐 蚕食 所 有 百姓 的 自由 ， 
并 以 无 法 持久 的 方式 将 未 来 抵押 给 腐败 的 公职 人 员 。 它 无 法 达到 专 
制 主义 的 更 高 阶段 , 像 中 国 在 数 世 纪 之 前 所 实现 的 。 最 后 出 于 规范 ， 
它 必须 尊重 它 尝试 掌控 的 社会 阶层 的 利益 ， 还 必须 尊重 承继 下 来 的 
法 律 。 等 到 那些 社会 阶层 被 大 革命 的 浪潮 卷 走 ， 真 正 的 现代 国家 才 
得 以 浮现 。 

在 很 多 方面 ， 法 国君 主 政体 的 处 境 与 当代 发 展 中 国家 很 相似 ， 
它们 都 把 法 治 当 作 抵 达 目 标 路 上 的 讨厌 障碍 。 政 府 非常 挥霍 ,将 大 
笔 资金 投 入 战争 , 不 愿 花 在 补助 金 或 社会 福利 上 。 由 此 而 生 的 预算 
赤字 必须 找到 资金 君主 政体 为 此 而 四 下 寻 现 。 只 要 有 和 逃 之 天 天 的 
可 能 , 它 都 会 牵强 附会 .扭曲 .违反 有 关 法 律 。 但 跑 了 和 尚 跑 不 了 庙 。 
最 终 ， 它 还 是 要 回 到 同一 群 债权 人 那里 ， 去 寻求 新 的 资金 。 这 种 困 
境 的 叭 一 出 路 就 是 君主 政体 征用 精英 的 财产 ， 那 也 是 大 革命 最 终 付 
诸 实现 的 。 但 这 超越 旧制 度 的 想象 力 或 能 力 ， 它 因此 而 发 现 自己 陷 
人 了 永久 的 经 济 危 机 。 

同时 ， 政 府 寻 求 资金 的 对 象 ， 即 法 国 社 会 ， 也 无 法 反 过 来 坚 
持 负责 制 的 基本 原则 。 原 因 在 于 ,不 同 经 济 阶层 之 间 缺 乏 社会 团结 ， 
或 社会 资本 。 贵 族 、 资产 阶级 和 农民 , 在 更 早 历史 时 期 曾 有 过 团结 ， 
但 现在 彼此 不 抱 同情 。 跟 英国 的 情形 不 同 ， 他 们 不 相信 自己 是 单 
一 国家 的 一 部 分 。 这 三 个 阶层 内 部 又 分 化 成 自尊 的 等 级 ， 每 一 等 级 
非常 在 乎 自己 的 特权 ， 以 及 相对 于 下 一 等 级 的 优越 地 位 ， 并 不 在 
乎 政府 掌控 自己 的 阶层 或 国家 。 自 由 被 当 作 特权 ,如 托 克 维尔 听 说 ， 
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在 大 革命 的 前 夕 ， 法 国 社会 中 “愿意 为 共同 目标 而 一 起 奋斗 的 尚 不 
满 十 人 ”。 

在 争夺 主导 地 位 的 斗争 中 ， 中 央 国家 和 抵抗 团体 如 果 组 织 得 
不 够 严密 ， 便 出 现 弱 的 专制 主义 。 法 国 的 结局 偏向 于 专制 主义 ， 但 
它 非常 脆弱 ， 招 架 不 住 以 人 权 为 合法 性 基础 的 启蒙 思想 。 


家 族 专制 主义 的 起 点 


第 一 任 波 旁 国王 亨利 四 世 在 1594 FMB, RN, BESS 
一 国家 或 现代 国家 还 很 各 远 。 早 期 的 法 国 国 王 以 巴黎 附近 地 区 为 
权力 基础 ， 聚 集 数 个 公国 ， 分 别 是 勃 民 第 (Burgundy), H S E 
(Normandy) 、 布 列 塔 尼 (Brittany)、 纳 瓦 拉 《Navarre) 、 朗 格 多 克 
(Languedoc)。 但 在 语言 和 习俗 上 ， 各 区 域 之 间 仍 有 很 大 差异 。 王 
国 一 分 为 二 ， 分 别 叫做 财政 区 省 (pays d’élections) 和 三 级 会 议 省 
(pays d’états)。 前 者 是 巴黎 附近 地 区 ， 构 成 国家 的 核心 。 后 者 是 新 
近 扩 张 的 ， 处 于 杜 土 的 边缘 ， 使 用 不 同 的 法 律 规 则 。 此 外 ， 宗 教改 
革 又 造成 宗派 分 裂 。 天 主教 同盟 和 胡 格 诺 派 之 间 的 宗教 内 战 ， 要 到 
原 是 新 教徒 的 享 利 四 世 版 依 天 主教 ， 方 告 结束 。 他 在 1598 年 颁布 
南 特 救 令 (Edict of Nantes) ， 把 天 主教 当 作 国 教 ， 但 授予 新 教徒 同 
等 权利 。 

MBF ERE) 1789 年 大 革命 ， 法 国 的 国家 建设 追随 两 条 平行 
途径 。 第 一 条 , 法 国 国家 愈益 集权 , 从 属 单元 的 政治 权利 愈益 缩小 。 
这 些 从 属 单元 早 在 封建 时 期 便 已 存在 ， 包 括 所 有 的 公国 ， 曾 是 地 方 
政府 的 独立 贵族 , 以 及 愈益 纳入 国家 的 保护 和 控制 的 市 政 厅 、 行 会 、 
教会 乃至 独立 的 私营 商业 组 织 。 

第 二 条 涉及 集权 的 方式 。 不 像 早期 的 中 国 国 家 ， 也 不 像 18 t 
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纪 在 勃 兰 登 堡 一 普鲁士 涌现 的 德国 ， 法 国 的 中 央 国 家 ， 并 未 建立 在 
非 人 格 化 的 任人唯贤 的 官僚 机 构 基 础 上 ， 因 此 也 谈 不 上 官僚 职能 专 
业 化 和 教育 。 恰 恰 相 反 , 它 变 成 彻底 的 家 族 化 。 国 家 经 常 缺 乏 现金 ， 
极 需 收入 ， 便 把 官位 卖 给 最 高 投标 者 ， 从 军事 将 领 到 财政 部 、 征 税 
官 的 公职 ， 都 可 以 拿 钱 来 换 。 换 言 之 ， 政 府 的 私有 化 直达 它 的 核心 
功能 ， 公 职 都 变 成 世袭 的 私人 财产 。" 

如 果 以 委托 人 和 代理 人 的 关系 来 理解 廉政 ,代理 人 遵循 委托 
人 的 指示 必须 得 到 鼓励 。 那 么 ,法 国政 府 所 创造 的 制度 绝对 是 一 场 
梦 寿 。 实 际 上 ， 它 给 寻 租 和 腐败 披 上 了 合法 化 和 制度 化 的 外 衣 ， 人 多 
许 代 理 人 在 履行 公职 时 谋取 私利 。 事 实 上 ， 租 金 一 词 (rente) 就 
源 自 法 国政 府 出 售 公职 的 实践 ， 例 如 ， 出 售 征收 特定 税 赋 的 权利 ， 
让 买主 获得 长 年 累 月 的 收 信 。” 如 果 现 代 公共 管理 是 公私 分 明 ， 那 
么 ,法 兰 西 王国 代表 了 彻头彻尾 的 前 现代 制度 。 所 以 ， 法 国 国家 只 
是 现代 和 家 族 元 素 奇 特 而 又 不 稳定 的 混合 物 。 

中 央行 政 国 家 和 家 族 化 公职 的 发 展 相互 纠结 ， 无 法 分 开 追 踪 
它们 的 发 展 。 潜 兰 西 王国 的 财政 制度 高 度 复杂 ， 反 映 出 它 零 敲 碎 打 
的 发 展 过 程 。 各 种 税 项 中 最 重要 的 是 土地 税 (taille) ， 直 接 征 于 农 
产品 ， 由 农民 负担 。 还 有 人 头 税 和 一 系列 间接 税 ， 征 于 国内 运输 的 
酒 和 商品 。 国 家 垄断 制造 的 食盐 也 须 缴 税 (gabelle)。 后 续 的 国 
王 还 征收 其 他 税 赋 ,， 包括 人 头 税 (人 均 税 ) 和 所 得 税 (vingtieme)。 

直接 财产 税 很 难 评估 ， 因 为 没有 制度 来 维持 最 新 的 人 口 普查 ， 
以 及 居民 和 资产 的 登记 ， 像 中 国 、 奥 斯 曼 和 英国 所 做 的 那样 。 富有 
家 庭 自然 不 愿 诚实 公开 自己 的 资产 ， 不 然 ， 他 们 的 税 赋 就 会 上 涨 。 中 
间接 税 的 征收 也 很 难 ， 考 虑 到 法 国 辽 阔 的 对 土 (如 与 英国 相 比 ) 和 
分 散 的 数 千 市 场 。17 世纪 的 法 国 经 济 尚 未 完全 货币 化 ， 用 来 缴 付 
现金 税 的 硬币 总 是 短缺 。 在 这 段 时 期 ， 法 国 仍 然 是 农业 社会 ， 那 些 


第 23 章 FAR 333 


在 技术 上 容易 收集 的 ， 如 进口 关税 ， 尚 没 能 提供 实质 性 的 收入 。 

税 赋 制 度 的 真正 复杂 性 在 于 各 种 免税 和 特权 。 封 建 法 国 在 中 
世纪 晚期 开发 了 两 层 会 议 的 制度 ， 一 层 是 全 国 三 级 会 议 ， 另 一 层 是 
一 系列 的 地 方 或 省 级 会 议 一 一 又 称 为 高 等 法 院 (sovereign courts, or 
国王 需要 与 之 交换 意见 ， 以 获 征收 新 税 的 许可 。 儿 
为 了 鼓励 各 省 加 入 法 国 的 履 域 ， 他 授予 省 级 会 议 特别 的 恩惠 ， 承 认 
地 方 精英 的 习俗 和 特权 。 税 制 因 地 区 而 有 不 同 ， 尤 其 是 在 财政 区 
省 和 三 级 会 议 区 省 之 间 。 贵 族 利用 软弱 的 国王 来 为 自己 赢得 各 种 家 
免 ， 从 直接 税 到 自 产 货物 的 消费 税 。 这 些 免税 和 特权 ， 开 始 自 贵族 
向 外 扩散 ， 抵 达 城 市 富有 平民 、 皇 家 官员 和 各 级 地 方 官 员 等 。 赢 不 
到 免税 的 就 是 非 精 英 者 ， 即 构成 国家 人 口 大 多 数 的 农民 和 工匠 。™ 

公开 出 售 公 职 的 做 法 (venality, RAE ilk Se ERN) 始 
于 16 世纪 。 法 国 为 控制 意大利 ， 发 动 了 与 西班牙 的 持久 战争 ， 因 
此 承担 急需 国家 收入 的 压力 。 其 时 的 国王 光 赁 自己 的 收入 ， 尚 不 够 
支付 战争 费用 ， 所 以 开始 向 意大利 、 瑞 士 、 日 耳 曼 南部 新 兴 的 金 
融 中 心 举 债 。 法 国 的 信用 从 来 不 高 ， 在 1557 年 拒绝 还 债 给 “大 借 
款 ” 的 银行 家 联盟 后 ， 更 遭受 极 大 的 损害 。 它 也 拖欠 为 其 打仗 的 
外 国 雇佣 军 如 瑞士 人 的 薪金 。 在 1602 年 ， 法 国 欠 下 3 600 万 里 弗 ， 
债主 是 瑞士 的 州 和 市 ， 以 及 指挥 其 军队 的 瑞士 上 校 和 上 尉 。 法 国政 
府 一 旦 违约 ， 瑞 士 雇佣 军 就 停止 参战 。"" 

为 了 解决 信用 问题 ， 国 家 的 对 策 是 通过 一 种 租赁 机 制 出 售 公 
职 给 私人 。 与 普通 放贷 相 比 ， 租 主 享有 该 公职 所 控制 的 特定 长 期 
收入 。 他 们 至 少 在 财政 区 省 ， 负 责 征收 土地 税 和 其 他 税 项 。 由 于 税 
赋 经 过 自己 的 手 ,他 们 得 到 取 回 本 利 的 较 大 保障 。 内 部 财政 (inside 
finance) 的 制度 由 此 而 生 ,国家 财政 的 主要 来 源 不 再 是 私人 银行 家 ， 
而 是 已 属国 家 机 髓 一 部 分 的 富 人 。 后 者 因 自 己 的 投资 ， 而 与 国家 流 
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AL. 

到 头 来 ， 这 些 租金 的 信用 也 靠不住 。 政 府 很 快 将 矛头 指向 租 
主 ， 要 求 重新 谈判 相关 条 款 。 在 亨利 四 志和 财政 部 长 叙 利 (Sully) 
治 下 ， 国 家 在 16 世纪 早期 想 出 一 个 新 花样 官职 税 (paulette) : 
租 主 如 果 愿 意 付 费 ， 可 将 自己 的 公职 转换 成 世袭 财产 ， 以 传 给 
后 裔 。'… 家 族 制 的 复辟 可 以 从 早期 天 主教 会 的 改革 中 找到 根源 ， 
那 时 教会 为 现代 行政 管理 树立 了 一 个 先例 ， 将 圣 做 从 圣 职 中 区 分 开 
来 (参看 第 18 章 )。 前 者 享有 经 济 租金 ， 它 的 传 袭 因 神 职 人 士 的 
独身 而 受到 限制 ;后 者 是 功能 性 职位 ， 并 接受 官僚 等 级 制度 的 约束 。 
但 是 ， 一 且 非 神职 的 平民 进入 国家 官僚 机 构 ， 因 为 没有 圣 傣 或 封 
建 领地 的 许诺 , 便 想方设法 保住 工作 和 照顾 子女 。 法 国政 府 也 看 到 ， 
让 平民 融入 国家， 变 成 了 削弱 古老 贵族 影响 的 有 效 措施 。 妃 求 公职 
的 最 大 客 源 是 第 三 等 级 的 资产 阶级 成 员 ， 他 们 希望 购买 公职 来 提高 
自己 的 身份 。 所 以 ， 全 面 家 族 化 渗 进 了 法 国 公共 行政 的 核心 。 

官职 税 的 采用 并 没 终止 国家 筹 款 的 诡计 。 国 家 将 征收 间接 税 
的 权利 ， 出 售 给 包 税 商 。 后 者 在 保证 国家 获得 固定 税金 之 后 ， 得 
以 保留 额外 的 税收 。 国 家 也 出 售 征收 新 税种 附加 税 (droits aliénés) 
的 权利 ， 很 快 使 传统 土地 税 相形 见 线 。 此 外 ， 国 家 增加 出 售 公职 的 
数量 ， 以 压抑 现 有 公职 的 价格 ， 从 而 稀释 持 有 人 的 产权 。 对 公职 的 
如 饥 似 溜 ， 其 至 令 该 制度 的 创建 者 感到 惊讶 。 路 易 十 四 间 他 的 财 
FAREA (Pontchartrain) ,他 是 如 何 找 到 购买 公职 的 新 人 的 。 
EER SEE ;“ 陛 下 …… 国 王 一 旦 设 定 一 份 公职 ， 上 帝 就 会 创造 
一 名 购买 它 的 傻瓜 。”"™ 

该 制度 造成 的 低 效 和 腐败 非常 可 怕 。 财 政 部 公职 颇 受 欢迎 ， 通 
常 为 私人 金融 家 所 购买 ， 因 为 可 以 提前 知道 国家 可 能 的 招标 ， 从 而 
占据 对 付 竞 争 对 手 的 优势 。 财 政 部 长 定期 主持 汇票 和 其 他 财政 记录 
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的 烧毁 ， 以 防 秋 后 算账 。 英国 在 发 展 公共 财政 和 优化 征 税 的 高 
级 理论 , 如 亚当 :斯 密 的 《国富 论 》, 而 法 国 的 征 税 却 日 益 投 机 取 巧 、 
严重 失调 。'…” 例如 ,法国 各 地 的 盐 税 高 低 不 平 ， 创 造 了 人 为 的 “ 盐 
税 边 界 *”， 从 而 鼓励 自 低 税 地 区 朝 高 税 地 区 的 走私 。"” 最 重要 的 ， 
法 国 财 政 制度 特地 鼓励 寻 租 。 富 人 不 愿 投资 于 私人 经 济 中 的 产业 ， 
宁可 购买 不 会 创造 财富 只 会 重新 分 配 的 世袭 公职 。 与 其 致力 于 技术 
革新 ， 他 们 宁可 挖空心思 来 与 国家 和 税务 制度 斗智 。 这 削弱 了 私人 
企业 家 的 活力 ,使 新 兴 的 私人 经 济 领域 愈益 依赖 国家 的 援助 。 同 时 ， 
英吉 利 海峡 对 面 的 私人 市 场 却 在 蓬勃 发 展 。 

17 世纪 晚期 开发 的 法 国 财政 制度 相当 落后 ， 让 穷人 纳税 ， 以 
支持 有 钱 有 势 者 。 几 平 每 一 个 精英 群体 ， 从 高 级 贵族 、 行 会 成 员 
到 资产 阶级 市 镇 ， 都 为 自己 争取 免税 ， 把 最 沉重 的 税 赋 负 担 留 给 
农民 ， 这 自然 激 起 了 一 系列 农民 起 义 和 反 抗 。 为 支持 路 易 士 四 的 
战争 而 实施 的 增 税 ， 在 1661、1662、1663、1664、1665、1670、 
1673.1675 年 都 激 起 反抗 。 最 后 一 次 即 是 著名 的 法 国 红 便 幅 起 义 。5” 
它们 一 一 遭受 残酷 的 镇 压 。 例 如 ，1662 年 的 反 税 起 义 中 ， 政 府 军 
带 走 五 百 八 十 四 名 爷 虏 ， 年 过 七 十 岁 和 不 满 二 十 岁 的 获得 赦免 ， 其 
余 的 都 上 了 苦 役 船 。m" 征 税 是 为 了 支付 军 饮 ， 但 为 了 用 武力 执行 
征 税 任务 ， 军队 又 必须 自 边境 撤回 ， 这 不 是 在 搬 起 石头 克 自 己 的 脚 
吗 ? 它 凸 显 了 税收 政策 的 根本 教训 : 征 税 成 本 与 百姓 眼中 征 税 当局 
的 合法 性 ， 正 好 成 反比 。 


总 督 和 中 央 集 权 


17 世纪 下 半 部 ， 在 路 易 士 三 和 首相 黎 塞 留 (Richelieu)、 路 易 
十 四 和 马扎 然 (Mazarin) 治 下 ， 法 国 财政 危机 以 总 督 这 一 新 建制 
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为 中 央 和 集权 铺 平 道路 。 他 们 通常 是 年 轻 官员 ， 前 程 全 靠 自己 。 如 
托 克 维尔 所 说 ， 他 们 “并 不 是 靠 选 举 权 、 出 身 或 买卖 官职 才 获 得 
手中 权力 ”"。 重 要 的 是 ， 他 们 与 地 方 精英 或 管理 财政 的 器 官 等 级 制 
度 ， 全 无 瓜葛 。 总 督 通常 是 新 近 封 画 的 人 ， 其 直接 下 属 即 是 平民 。 
他 们 不 像 寻 租 者 ， 巴 黎 的 政府 部 门 可 随意 予以 辞退 。 中 国 为 都 县 配 
备 官员 ,土耳其 派 人 管理 外 省 ， 现 在 法 国 发 明了 相同 制度 。 托 克 维 
尔 继续 说 道 ， 


然而 ， 这 些 强势 的 官员 在 残余 的 古老 封建 贵族 面前 仍然 黑 
然 失色 ,仿佛 消失 于 贵族 所 尚 存 的 光芒 之 中 …… 在 政府 内 ， 贵 
族 敌 拥 着 国王 ,充实 官 廷 ;他 们 统率 般 队 ,指挥 陆军 。 总 而 言 之 ， 
贵族 不 仅 是 那个 时 代 最 令 人 瞩目 的 人 物 ， 连 后 代 的 眼光 也 常常 
停留 在 他 们 身上 。 若 是 有 人 提议 任命 大 领主 为 总 督 ， 那 便 是 对 
他 的 侮辱 。 最 贫困 流 倒 的 贵族 ， 通 常 也 会 拒绝 这 样 的 职位 。 


17 世纪 中 期 之 前 ， 总 督 的 派遣 没有 全 盘 计 划 ， 只 是 中 央 政府 
为 应 付 特定 麻烦 而 派出 的 。"” 渐渐 地 ， 他 们 愈益 牵涉 征 税 ， 尤 其 
是 传统 上 由 地 方 官 员 监督 的 土地 税 。 他 们 的 签 权 就 是 该 世纪 中 期 宪 
法 危机 的 背景 。 

中 央 政 府 和 地 方 参与 者 分 享 权力 的 斗争 ， 主 要 涉及 高 等 法 院 
所 发 挥 的 作用 。 如 前 所 述 ， 法 国有 传统 的 两 层 会 议 制度 。 一 层 是 省 
级 会 议 ， 每 省 一 个 〈 其 中 最 重要 的 是 巴黎 高 等 法 院 ) ， 另 一 层 是 全 
国 三 级 会 议 。 在 中 世纪 了 晚期， 法 国 国 王 定 期 召开 全 国 三 级 会 议 来 
批准 税 赋 , 像 英国 议会 一 样 。 但 没有 它们 , 国王 自己 也 能 单独 统治 ， 
这 被 视 作 专制 权力 的 标志 。 从 玛丽 ' 德 ， 美 第 奇 摄政 王 的 1614 年 ， 
到 大 革命 前 夕 的 1789 年 ， 竟 没 召开 过 一 次 全 国 三 级 会 议 。 代 议 制 


$238 FHA 337 


度 在 英国 获得 发 展 ， 在 法 国 却 没 有 。 要 弄 清 其 中 原委 ， 必 须 了 解 高 
等 法 院 为 何在 一 国 发 展 成 为 强大 机 构 ， 在 另外 一 国 却 没有 。 

代表 地 方 精英 利益 的 省 级 高 等 法 院 基本 上 是 司法 机 构 。 跟 全 
国 三 级 会 议 不 同 ， 它 们 经 常 开 会 ， 可 以 成 为 对 国王 权力 的 制衡 。 国 
王 如 想 颁布 一 项 新 税 ， 就 要 来 高 等 法 院 注 册 。 高 等 法 院 通常 举行 公 
众 讨论 ， 遇 上 税务 事项 ， 会 变 得 相当 激烈 。 然 后 ， 高 等 法 院 可 注 
册 原 封 不 动 的 法 令 ， 可 修改 ， 也 可 拒绝 。 不 受 欢迎 的 法 令 ， 会 在 
法 庭 上 接受 地 方 官员 口头 或 书面 的 抗议 。 高 等 法 院 的 权力 很 有 限 ， 
因为 国王 可 召开 所 谓 的 御前 会 议 (lit de justice) ， 将 高 等 法 院 所 拒 
绝 的 法 令 强行 注册 。” 高 等 法 院 的 抗议 ， 仅 仅 让 国王 蒙 闭 而 已 。 

1648 年 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 (Peace of Westphalia) 之 后 ， 该 制 
度 面临 严重 危机 。 其 时 ， 三 十 年 战争 的 累计 债 款 促使 法 国政 府 试 
图 在 和 平时 期 继续 战 时 的 征 税 水 平 。 巴 黎 高 等 法 院 的 拒绝 ， 最 初 导 
致 马扎 然 打 退 堂 鼓 ， 从 大 多 数 的 外 省 撤回 总 督 。 但 高 等 法 院 领袖 随 
后 被 捕 ， 激 起 了 所 谓 投 石 党 (Fronde) 的 普遍 叛乱 。"" 从 1648 年 
到 1653 年 ， 投 石 党 运动 分 成 两 个 阶段 ， 代 表 了 传统 地 方 精英 和 贵 
族 ， 对 君主 实施 最 终 制裁 ， 即 武装 叛乱 。 双 方 都 有 可 能 赢得 内 战 ， 
但 到 最 后 ， 政 府 政策 激怒 的 各 式 社 会 参与 者 ， 不 能 团结 一 致 以 取得 
军事 胜利 。 

高 等 法 院 和 贵族 的 失败 ， 为 法 国政 治 制度 的 彻底 集权 铺 平 道 
路 。17 世纪 下 半 叶 ， 路 易 十 四 和 财务 总 监 柯 尔 贝 尔 (Jean-Baptiste 
Colbert)， 故 意 将 总 督 转化 成 国家 工具 ， 让 皇家 会 议 (Royal 
Council) 赋予 他 们 在 全 法 国 的 统一 权力 。" 他 们 被 安插 到 每 个 省 
份 , 权力 大 为 增加 。 他 们 开始 招募 和 监督 地 方 民兵 , 接管 公共 建设 ， 
负责 公共 秩序 。 救 济 穷人 的 义务 ， 早 已 被 封建 贵族 放弃 ， 也 变 成 由 
总 督 经 手 的 中 央 政 府 的 功能 。™ 
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国家 建设 过 程 中 漂 灭 的 自由 ， 还 包括 城镇 和 市 政 的 自治 权 。 
直到 17 世纪 晚期 法 国 的 城镇 居民 一 直行 使 权利 ， 以 民主 方式 选 
出 地 方法 官 。 他 们 维护 自身 权利 ， 经 常 还 获得 国王 的 支持 ， 作 为 前 
弱 地 方 贵族 的 手段 。" 但 到 1692 年 ， 第 一 次 废除 选举 ， 地 方法 官 
改 成 中 央 指 派 的 总 督 。 托 克 维 尔 对 此 做 出 评论 : 


值得 历史 大 加 茂 视 的 是 ， 这 场 伟大 的 革命 在 并 无 任何 政 
治 目的 的 情况 下 完成 了 。 路 易 十 一 之 所 以 限制 城市 自由 ， 是 因 
为 它 的 民主 性 质 使 他 感到 恐惧 ; 路 易 十 四 之 所 以 摧毁 城市 自由 
并 非 出 于 恐惧 ， 真 实情 况 是 他 把 城市 自由 出 售 给 所 有 能 赎 买 的 
城市 。 其 实 他 并 不 想 废除 城市 自由 ,而 是 想 以 此 为 交易 ， 即 使 
他 实际 上 广 除 了 城市 自由 ， 那 也 绝 非 本 意 ， 而 仅仅 是 基于 财政 
目的 的 权宜 之 计 。 奇 怪 的 是 ， 这 套 把戏 一 成 不 变 ， 竞 然 持 续 了 
At, ™ 


托 克 维尔 有 一 条 非常 有 趣 的 评论 。 他 所 钦佩 的 新 英格兰 城镇 
是 美国 民主 的 基础 ， 与 中 世纪 的 法 国 城镇 一 样 ， 都 源 自 相 同 的 封建 
WAM, Bie, PHN, 原因 在 于 法 国 中 央 政 府 
的 收买 。” 法 国 城镇 政府 开始 受到 寡头 的 控制 ， 他 们 愈益 通过 买 
卖 官 职 来 获得 公职 ， 让 自己 出 名 。 社 区 团结 因而 遭受 破坏 ， 除 了 掌 
控 公职 的 精英 ， 其 他 民众 陷入 冷漠 。 

政治 集权 的 影响 是 非常 深远 的 ， 建 立 了 我 们 今天 所 知 的 更 为 
划一 的 国家 。1685 年 撤销 南 特 救 令 ， 让 天 主教 独 堪 一方， 导致 很 
多 企业 家 和 巧 匠 的 新 教徒 移民 到 欧洲 他 处 ， 其 至 远 赴 北 美和 南非 。 
中 央 政府 现 有 更 大 权力 ， 可 以 宣布 新 税 ， 不 用 担心 已 被 慑 服 的 高 等 
法 院 的 反对 ,全 国 各 地 的 税 赋 差 异 得 以 降低 。 投 石 党 叛乱 失败 之 后 ， 
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贵族 失去 了 其 在 农村 的 权力 基础 ， 反 被 召 到 宫廷 。 他 们 在 那里 直 
接 为 自己 的 补助 金 和 免税 进行 游说 ,为 疯 见 国王 而 忍受 操纵 。 上 古老 
贵族 争 相 出 席 路 易 十 四 的 晨 服 仪式 (levée)， 就 是 其 中 一 例 。 贵 族 
以 真正 的 政治 权力 和 财富 作为 代价 ， 得 以 保留 自己 的 社会 地 位 。™” 
仍然 剩 下 的 权力 ， 只 是 他 们 继续 控制 的 领主 法 庭 。 我 们 在 第 17 章 
中 看 到 ， 此 类 法 庭 在 英国 逐渐 纳入 皇家 的 控制 。 所 以 ， 法 国 只 在 错 
误 的 地 方 获得 统一 : 丧失 地 方 上 的 政治 自治 ， 以 致 不 能 在 社区 问题 
上 做 出 决定 ; 保留 了 地 方 贵族 掌控 的 不 平等 司法 制度 ， 以 致 人 们 更 
加 不 相信 既 有 产权 的 公平 。 


中 央 集权 的 局 限 和 改革 的 不 可 行 


18 世纪 早期 ， 法 国 国 家 日 益 增强 的 权力 践踏 了 个 人 权利 ， 首 
当 其 冲 的 是 产权 。 它 如 此 做 ， 全 以 典型 的 欧洲 方式 ， 即 通过 操纵 
法 律 制 度 , 而 不 是 国 顾 法 律 、 纯 用 强力 。 要 废除 惯例 的 权利 和 约束 ， 
必须 经 过 漫长 的 辩论 ， 并 依照 封建 法 律 秩序 的 规定 ， 在 政治 上 争 
个 明白 。 因 此 ， 和 剥夺 高 等 法 院 的 权力 ， 足 足 花费 了 将 近 一 个 世纪 的 
时 间 。 法 国 国王 对 反抗 的 农民 非常 残忍 ， 对 精英 参与 者 却 有 不 导 
常 的 尊敬 。 在 投石 党 叛乱 遭受 失败 之 后 ， 两 名 带头 造反 的 贵族 蒂 
A (Turenne) 和 和 孔 代 〈Condk) ， 要 求 并 获得 了 路 易 十 四 的 侥 想 。 
如 果 他 们 是 中 国 贵 族 ， 他 们 和 所 有 家 人 都 会 被 处 死 。 

路 易 十 四 死 于 1715 年 ， 身 后 的 君主 政体 债台高筑 。 为 了 减 
少 负债 ， 国 家 诉 诸 类 似 保护 费 诈 骗 的 伎俩 。 它 掌控 名 叫 司法 堂 
(chambre de justice) 的 特别 法 庭 ， 然 后 威胁 要 调查 债权 人 的 私人 
财务 。 几 乎 所 有 债权 人 或 多 或 少 都 涉及 腐败 ， 便 同意 降低 政府 的 从 
债 ， 以 交换 调查 的 取消 。" 用 选择 性 的 反腐 调查 来 筹集 收入 ， 或 
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胁迫 政治 对 手 ， 这 种 策略 时 至 今日 仍然 流行 。 

新 财政 部 长 约翰 : 劳 (John Law) 上 任 后 ， 法 国 尝试 另 一 套 应 
付 债权 人 的 办 法 。 它 创建 国家 银行 , 订 出 硬币 换 成 钞票 的 固定 比率 ， 
然后 强迫 百姓 统统 以 硬币 兑换 钞票 ， 如 有 不 从 ， 则 以 起 诉 、 抄 家 、 
充 公 来 威胁 。 过 后 ， 银 行 又 毁约 ， 让 钞票 在 硬币 的 基础 上 一 再 贬 
值 ， 实 际 上 只 想 少 付 债务 利息 。 约 翰 . 劳 宣称 ， 个 人 手中 的 财产 ， 
只 有 用 于 国王 认可 的 正当 用 途 , 方才 真正 属于 个 人 ， 导 致 孟 德 斯 
W (Montesquieu) 称 他 为 “欧洲 史上 促进 专制 的 最 伟大 人 物 之 一 ”。 
但 约翰 . 劳 的 制度 最 终 证 明 无 法 实施 ， 随 后 很 快 破产 。™ 像 近代 
的 很 多 专政 政体 ， 法 国君 主 政体 发 现 ， 政 治 法 令 既 不 能 建立 投资 者 
的 信心 ， 也 无 法 取消 经 济 的 基本 原理 。 

18 世纪 时 期 ， 法国 各 式 的 社会 和 政治 参与 者 ， 相 互 均 势 发 生 
了 重要 改变 。 世 界 资本 主义 经 济 日 益 增 长 ， 提 高 了 生产 效率 ， 导 致 
物质 财富 和 法 国资 产 阶级 的 剧 增 。 就 重要 性 而 言 ， 这 些 经 济 变化 却 
比 不 上 同时 发 生 的 思想 运动 。 关 于 人 权 和 平等 的 启蒙 思想 ， 在 欧 
洲 迅 速 扩散 , 获得 突如其来 的 胜利 。18 世纪 80 年 代 重 开 三 级 会 议 ， 
开会 原因 完全 不 同 于 先前 : 三 级 会 议 限 制 国王 权力 的 权利 ， 不 再 基 
于 封建 习俗 的 古老 起 源 ， 而 基于 它们 能 代表 享有 平等 权利 的 广泛 
公众 。 一 般 认为 ， 法 兰 西 王国 的 财政 制度 已 变 得 非常 可 怕 ， 既 复杂 
又 不 公平 。 早 先 数 代 财 政 部 长 ,使 用 各 式 花样 来 赖 债 和 搜刮 债 权 人 ， 
现在 取而代之 的 是 新 见解 : 征 税 应 该 统一 和 公平 ， 合 法 性 来 自 法 国 
人 民 推 选 的 代表 。 

法 国 大 革命 和 民主 莅临 的 故事 ， 大 家 都 很 熟悉 ， 我 不 想 在 本 
书 详尽 级 述 。 我 之 所 以 提起 ， 只 是 为 了 一 个 不 同 且 的 。18 世纪 70 
ERM 80 年 代 的 法 国政 治 家 ， 接 受 新 思想 的 影响 ， 尝 试 以 和 平 改 
革 的 方式 改造 旧制 度 ， 但 由 于 既得 利益 团体 紧 紧 抓 住 政治 权力 不 
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H, MERZ, 

这 样 的 努力 有 过 两 次 。 第 一 次 始 于 路 易 十 五 和 首相 莫 普 
(Maupeou) 治 下 的 1771 年 。 葛 普 发 起 与 高 等 法 院 的 冲突 ， 禁 止 他 
们 彼此 联系 和 举行 罢工 。 对 方 拒绝 听命 后 , 莫 普 重组 整个 司法 系统 ， 
并 取消 巴黎 高 等 法 院 的 大 部 分 司法 权 。 最 重要 的 是 ， 他 废除 司法 等 
公职 的 出 售 ， 让 由 国王 直接 付 薪 的 新 法 官 取代 寻 租 者 。 更 为 公平 的 
新 所 得 税 也 变 成 永久 性 的 ， 所 依据 的 是 对 资产 更 为 严格 和 诚实 的 评 
估 。 政 府 由 此 向 卖 官 咒 盘 的 整个 制度 发 动 正面 进攻 ， 所 威胁 的 不 但 
是 捐 官 者 的 职位 ， 而 且 是 其 家 庭 储 蓄 的 投资 。™ 

该 行动 引起 极 大 反抗 ， 反 抗 者 既 有 捐 官 者 的 既得 利益 团体 ， 也 
有 新 兴 的 民主 公众 ， 后 者 奋起 支持 寡头 反抗 专制 权力 的 扩展 。 传 统 的 
家 族 精英 ， 把 自己 对 改革 的 反抗 描绘 成 对 独裁 的 抵制 。 颇 不 受 欢迎 的 
路 易 十 五 突然 死 于 1774 年 ， 他 的 继承 者 路 易 十 六 (大 革命 期 间 
被 送 上 了 断头台 ), 最 终 被 迫 恢复 高 等 法 院 所 有 的 权利 和 特权 。"" 

第 二 次 是 在 杜 尔 哥 (Anne-Robert-Jacques Turgot) 担任 财务 
总 监 的 18 世纪 70 年代。 他 是 重 农 主义 者 ， 对 政治 改革 不 感 兴趣 ， 
但 深 受 自由 经 济 思想 的 影响 ， 和 希望 使 法 国 经 济 更 趋 合 理化 。 在 这 点 
上 ,他 很 像 现代 发 展 中 国家 的 财政 部 长 。 那 些 部 长 自己 是 技术 专家 ， 
信奉 新 自由 主义 ， 在 20 世纪 80 年 代 晚 期 和 90 年 代 脱 颖 而 出 。 杜 
尔 哥 废 除了 谷物 的 出 口 限 制 ， 以 及 旨 在 稳定 面包 价格 的 其 他 复杂 规 
定 。 他 进一步 颁布 法 令 ， 废 除 享有 特权 的 行 会 ， 将 劳役 转换 成 地 主 
的 新 税 。 所 有 这 些 ， 都 可 被 视 为 现代 化 和 理性 的 经 济 改革 ， 在 某 种 
意义 上 ， 甚 至 是 必需 的 。 但 它们 遇 上 狂暴 的 抗议 ， 不 仅 来 自 面临 面 
包 价 格 上 涨 的 城镇 穷人 ， 还 来 自行 会 和 其 他 依赖 国家 租金 的 既得 利 
益 团体 。 杜 尔 哥 倒台 ,第 二 次 努力 终 告 结束 。"™ 

法 兰 西 王国 的 政治 制度 无 法 自我 革新 。 广 大 的 寻 租 联合 体 获 
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得 权利 ， 并 在 传统 和 法 律 中 寻求 保护 ， 这 就 是 国家 权力 的 基础 。 他 
们 的 产权 体现 在 公职 中 ， 但 这 是 非 理性 和 紊乱 的 ， 且 多 数 又 属 不 义 
之 财 。 等 到 寻 租 者 被 非 人 格 化 和 任 人 唯 才 的 官僚 所 替代 ， 现 代 法 
国 方 能 涌现 。 如 果 政 府 正 面 攻击 这 些 权 利 ， 就 会 使 自己 权力 所 依 
赖 的 法 律 制 度 变 得 非法 。 作 为 现代 政治 制度 重要 组 件 的 法 治 ， 很 
早 就 在 法 国 获得 发 展 , 远 在 负责 制 政 治 机 构 和 资本 主义 之 前 。 所 以 ， 
它 所 保护 的 不 是 现代 政治 制度 和 自由 市 场 经 济 ， 而 是 传统 的 社会 特 
权 和 国家 掌控 的 低 效 经 济 。 即 使 等 级 制度 高 层 ， 在 思想 上 接受 旧制 
度 的 破产 和 根本 改革 ， 他 们 也 没有 力量 打破 寻 租 联 合体 所 建立 的 平 
衡 。 需 要 更 为 强大 的 力量 ， 即 制度 外 非 精 英 团体 的 愤怒 ， 借 用 革命 
来 将 之 彻底 摧毁 。 


抵抗 法 国 专制 主义 的 失败 


如 果 说 专制 主义 没 在 法 国 取得 完全 胜利 ， 抵 制 它 的 社会 团体 ， 
也 没 能 向 国家 强加 某 种 形式 的 政治 负责 制 。 事 实 上 ， 后 者 的 失败 显 
然 更 为 重要 ， 源 于 他 们 未 能 团结 一 致 、 采 取 行 动 (参看 图 2)。 反 
抗 场所 应 该 是 省 级 的 高 等 法 院 和 国家 级 的 三 级 会 议 。 这 些 法 庭 作 出 
抗议 、 埋 她、 辩论 和 抵抗 ， 多 次 迫使 法 国君 主 政体 撤回 它们 所 反 
对 的 建议 。 但 在 革命 前 夕 的 三 级 会 议 之 前 ， 高 等 法 院 从 没 迫 使 君 
主 政体 接受 自己 高 于 行政 机 构 的 宪政 原则 。 自 然 有 人 会 问 : 这 些 封 
建 时 代 遗 留 下 的 传统 政治 会 议 ， 为 何 没 能 参照 英国 的 方式 组 织 集体 
行动 ? 这 个 问题 并 不 局 限于 高 等 法 院 。 在 中 世纪 的 英国 和 法 国 ， 城 
市 也 组 织 成 自治 的 政治 机 构 。 为 何 前 者 最 终 发 展 成 新 英格兰 城镇 ， 
后 者 却 沦 作 被 动 的 行政 单位 ? 

未 以 比较 方式 检视 其 他 国家 之 前 ， 我 们 尚 不 能 回答 这 些 问题 。 
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但 我 们 可 建议 大 致 的 分 类 ,以 缩小 对 有 关 原 因 的 搜索 。 第 一 种 解释 ， 
要 在 法 国 社会 结构 中 寻找 答案 ， 如 果 不 是 更 早 ， 也 要 追溯 到 封建 时 
代 。 政 治学 家 托马斯 : 埃 特 曼 认为 ， 家 族 专制 主义 在 法 国 、 西 班 牙 
和 意大利 南部 诺 曼 王 国 的 兴起 ， 肯 定 与 罗马 帝国 崩溃 之 后 那里 自 上 
而 下 的 国家 建设 有 关 。 卡 洛 林 帝 国之 外 的 欧洲 一 一 英国 、 斯 堪 的 纳 
维 亚 和 部 分 东欧 地 区 一 一 平民 和 贵族 之 间 存 在 更 多 的 社会 团结 ， 并 
发 展 出 了 强大 的 基层 政治 机 构 , 幸 存 至 早期 现代 。 在 拉丁 语 的 欧洲 ， 
这 些 地 方 机 构 的 软弱 ， 再 加 上 中 世纪 以 来 的 频繁 战争 ， 解 释 了 应 付 
专制 主义 的 集体 行动 的 缺席 。 日 耳 曼 是 卡 洛 林 帝国 的 一 部 分 ， 发 展 
了 非 家 族 的 专制 主义 。 它 不 像 西班牙 和 法 国 ， 没 有 那么 早 就 陷 人 地 
理 政治 的 激烈 竞争 。 等 到 它 真 正面 对 军事 威胁 , 可 避免 他 人 的 错误 ， 
建立 更 为 现代 的 官 像 机 构 。 中 

托 克 维尔 赞成 的 第 二 种 解释 ， 将 法 国 失败 归罪 于 并 不 遥远 的 
近代 。 特 别 是 他 认为 ， 法 国 贵 族 和 平民 之 间 缺 少 社会 团结 ， 是 君主 
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政体 的 故意 挑拨 所 致 。 托 克 维 尔 解释 说 ， 欧 洲 各 地 的 封建 制度 并 没 
有 特别 悬殊 的 差异 , 庄园 、 城 市 、 农 庄 都 有 类 似 的 法 律 和 社会 团结 。 
他 的 第 二 本 著作 《旧制 度 与 大 革命 》， 在 第 9 章 和 第 10 章 中 提供 很 
多 案例 。 地 方 上 的 法 国 领主 和 其 平民 属 臣 ， 每 隔 两 星期 出 席 领主 法 
庭 来 裁判 案件 ， 就 像 英 国 的 百 户 法 庭 。14 世纪 的 资产 阶级 在 省 级 
会 议和 三 级 会 议 中 , 都 扮演 积极 的 角色 , 只 因 遭 到 社会 差别 的 排斥 ， 
才 在 后 续 世纪 变 得 消极 。“ 无 代表 即 不 纳税 ”的 原则 ， 在 中 世纪 便 
已 得 到 确立 ， 不 管 是 法 国 还 是 英国 。"” 

对 托 克 维 尔 来 说 ， 专 制 主义 之 下 的 法 国 社会 不 和 ， 植 根 于 家 
族 制 实践 本 身 ， 并 不 植 根 于 古代 传统 “在 人 与 人 、 阶 层 与 阶层 之 
间 制 造 差别 的 所 有 方法 ， 其 中 流 毒 最 甚 、 最 容易 在 不 平等 之 上 再 添 
加 孤立 的 ， 就 是 征 税 不 公平 。” 麻烦 始 于 14 世纪 下 半 叶 : 


我 敢 断 言 ， 自 国王 约翰 被 俘 、 查 理 六 世 疯 癫 而 造成 长 期 混 
乱 、 国 民 疲 数 不 堪 之 日 起 ， 国 王 便 可 以 不 经 国民 合作 便 确定 普 
遍 税 则 ， 而 贵族 只 要 自己 享有 免税 权 ， 就 摆 串 地 听 竹 国王 向 第 
三 等 级 征 税 ;从 那 一 天 起 便 种 下 了 几乎 全 部 弊病 和 福 害 的 根 苗 ， 
它们 折磨 旧制 度 的 余生 ， 并 最 终 导 致 它 的 暴 紫 。 呈 9 


免税 在 所 有 特权 中 最 受 懂 恨 ， 随 着 税 赋 在 16 世纪 和 17 世纪 
的 稳定 上 涨 ， 而 愈演愈烈 。 再 加 上 卖 官 辟 稻 ， 免 税 不 只 是 某 个 社 
会 阶层 的 特权 ， 也 变 成 个 别家 庭 的 特权 。 购 买 公职 的 个 人 ， 只 要 自 
己 觉得 安全 , 宁愿 让 同胞 的 权利 受 损 。 在 英国 , 穷人 享受 免税 特权 。 
在 法 国 ， 富 人 享受 免税 特权 。 

不 平等 的 征 税 使 人 足 落 ， 不 管 是 贵族 还 是 资产 阶级 。 前 者 表 
失 他 们 的 统治 权 ， 作 为 补偿 ， 愈 加 死守 世 效 的 社会 地 位 。 考 虑 到 
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有 那么 多 新 近 买 世 的 平民 ， 旧 贵族 规定 ， 很 多 公职 需要 候选 人 显 
示 “ 四 名 祖先 ”( 即 四 名 祖父 母 ) 的 贵族 出 身 。 暴 发 户 自己 挤 人 行 
列 后 ， 又 尝试 对 后 来 者 关上 大 门 。 资 产 阶级 通过 搬 到 城市 和 谋求 公 
职 , 试 图 将 自己 与 农民 分 开 。 他 们 原 可 投入 企业 活动 的 精力 和 雄心 ， 
现在 转向 公共 权威 所 推崇 的 地 位 和 安全 。™ 

这 还 不 是 解释 的 终止 。 捐 官 和 特权 也 存在 于 英国 ， 但 英国 君 
主 政体 ， 从 没 像 法 国 那么 有 效 地 破坏 议会 团体 的 团结 。 托 克 维 尔 
自己 也 承认 ， 英 国 贵族 从 一 开始 起 ， 与 其 说 是 世 秦 的 种 姓 制度 ， 倒 
不 如 说 是 真正 的 执政 贵族 (最 佳 者 的 统治 )。 才 华 超 众 的 英国 平民 
加 入 贵族 阶层 ， 比 在 其 他 欧洲 社会 更 为 容易 ， 原 因 源 自 历史 早期 ， 
现 已 模糊 不 清 。 我 们 再 一 次 回 到 支撑 龟 的 问题 。 很 有 可 能 ， 公 职 家 
族 化 本 身 也 有 赖 一 系列 先 在 的 社会 条 件 ， 甚 至 被 有 意 的 政府 政策 
所 鼓励 。 


寻 租 的 社会 


法 兰 西 王 国 就 是 今天 所 谓 寻 租 社 会 的 早期 原型 。 在 这 样 的 社 
会 中 ， 精 英 花 费 所 有 时 间 来 抽取 公职 ， 以 保证 自己 的 租金 收入 一 一 
在 法 国 的 例子 中 ， 那 就 是 可 以 私 用 的 长 期 园 定 收入 的 法 律 权利 。 

寻 租 联合 体 稳定 吗 ? 它 持续 几乎 两 个 世纪 ， 为 法 国 作 为 主要 
大 陆 政 权 的 崛起 提供 了 政治 基础 。 另 一 方面 ， 我 们 知道 冠冕 堂皇 的 
法 国 宫廷 掩盖 着 严重 的 虚弱 。 最 重要 的 是 联合 体 之 外 的 人 们 ， 都 感 
受到 愤怒 和 不 公 , 这 种 感觉 鲜明 而 强烈 , 最 终 在 大 革命 中 爆发 出 来 。 
甚至 联合 体内 的 人 ， 也 不 相信 它 的 原则 。 如 能 彻底 废除 卖 官 索 雷 ， 
君主 政体 会 很 高 兴 ， 曾 在 王国 末期 作出 尝试 。 寻 租 者 只 顾 自 己 ， 对 
他 人 存 有 很 少 同 情 。 他 们 自己 已 深 深 陷入 这 个 制度 ， 所 以 无 法 容 
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忍 改革 的 想法 。 这 是 完美 的 集体 行动 难题 : 废除 该 制度 ， 社 会 整 
体会 受益 匪 浅 , 但 制度 参与 者 出 于 个 人 利益 ， 便 会 阻止 合作 和 变更 。 
关于 政治 发 展 中 的 法 治 作 用 ， 法 国 的 例子 提供 了 教训 。 现 代 国家 
存在 之 前 ， 法 治 便 已 出 现 于 中 世纪 。 它 约束 暴政 ， 但 也 约束 现代 
国家 的 建设 。 为 了 引进 真正 的 现代 社会 ， 必 须 废 除 它 所 护卫 的 旧 
社会 阶层 和 习俗 。 早 期 现代 时 期 ， 对 抗 君主 政体 以 捍卫 自由 ， 实 
际 上 是 在 保护 传统 的 封建 秩序 和 世 比 的 封建 产权 。 而 这 封建 产权 ， 
恰恰 又 与 现代 资本 主义 的 经 济 秩序 水 火 不 容 。 政 府 觉得 ， 它 必须 
尊重 传统 精英 的 产权 ， 既 然 不 能 直接 征用 ， 只 好 诉 诸 借贷 和 愈益 
离奇 的 财政 花招 。 于 是 ， 家 族 统治 如 鱼 得 水 。 国 家 对 法 治 的 尊敬 ， 
反而 帮助 建立 了 高 度 不 平等 的 社会 ,虽然 尝试 染指 守 头 精英 的 财 
富 ， 但 终 告 失败 。 所 以 ， 它 只 能 在 穷人 和 政治 弱者 身上 筹集 收入 ， 
从 而 加 剧 不 平等 ， 并 为 自己 的 灭亡 铺 平 道路 。 

法 国 古 老 的 家 族 制 在 革命 中 死去 。 不 过 ， 西 班 牙 旧 政权 却 创 
建 了 类 似 的 制度 ,在 18 世纪 躲 过 革命 和 改革 ,并 将 之 输 往 拉丁 美洲 ， 
后 者 不 得 不 与 这 份 遗 产 长 期 共处 。 


第 24 章 


家 族 化 跨越 大 西洋 


拉丁 美洲 政府 的 特征 未 见于 世界 其 他 地 区 ; 早期 现代 
的 西班牙 发 展 出 与 法 国 类 似 的 家 族 专制 主义 ; 西班牙 
制度 和 其 移植 至 新 大 陆 殖 民 地 


拉丁 美洲 大 陆 在 地 理 、 种 族 、 文 化 和 经 济 上 具有 极 大 的 差异 ， 
但 各 国 又 显示 出 共同 特征 ,使 拉丁 美洲 的 政府 模式 ， 与 东南 亚 、 中 
Fg ALE AA A 

到 21 世纪 早期 ， 拉丁 美洲 人 口 的 大 多 数 居住 在 世界 银行 标 为 
“上 中 等 收入 ”的 国家 。 他 们 的 年 度 人 均 收 入 在 4 000 到 12 000 美 
元 之 间 ， 不 但 超过 非洲 的 大 部 分 国家 ， 甚 至 超过 快速 增长 的 新 兴国 
家 ， 如 印度 和 中 国 。" 然而， 经 济 增长 趋 于 跳跃 式 ， 平 均 来 看 ， 仍 
远 远 低 于 20 世纪 中 期 以 来 的 东亚 国家 。" 第 三 波 民主 化 以 来 ， 它 
在 总 体 上 成 为 世界 上 最 民主 地 区 之 一 。 随 着 民粹 政府 的 兴起 ， 例 如 
在 委内瑞拉 ， 也 出 现 了 民主 倒退 。” 

拉丁 美洲 在 两 个 方面 表现 平平 。 第 一 是 平等 。 该 地 区 在 收入 
和 财富 的 不 均 上 名 列 世界 前 茅 。21 世纪 的 头 十 年 ， 某 些 国家 的 不 
均 水 平 略 有 下 降 ， 但 仍 相当 顽固 。 第 二 是 法 治 。 举 行 选举 ， 使 用 
民主 负责 制 来 摆脱 不 得 人 心 的 领袖 ， 拉 丁 美洲 国家 做 得 都 不 错 ， 但 
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司法 的 日 常 工作 却 比 较 落后 。 这 体现 在 治安 不 良 、 犯 罪 率 居 高 不 下 、 
法 庭 程序 堵塞 、 脆弱 或 无 保障 的 产权 、 很 多 富 人 和 强人 的 胡作非为 。 

这 两 个 现象 一 不 平等 和 脆弱 的 法 治 一 一 互 有 关联 。 法 治 的 保 
护 在 拉丁 美洲 通常 只 适用 极 少数 人 ， 如 大 企业 主管 或 工会 成 员 。 在 
秘鲁 、 玻 利 维 亚 和 墨西哥 ， 多 达 60% 到 70% 的 人 口 生存 于 所 谓 的 
非 正 式 领域 (informal sector) 。 这 些 人 经 常 没有 自己 住家 的 房 契 ， 
从 事 无 照 的 商业 ， 如 果 受 雇 ， 也 不 是 工会 成 员 ， 得 不 到 正式 的 劳工 
保护 。 很 多 贫困 的 巴西 人 住 在 蔓延 的 贫民 窟 (favelas)， 政 府 当 局 
袖手旁观 ， 正 义 经 常 私下 解决 ， 有 时 还 得 靠 犯罪 集团 。 执 法 不 公 
平 更 促进 了 经 济 不 公平 ， 穷 人 居住 的 世界 基本 上 得 不 到 法 律 保护 。 
他 们 不 愿 投资 于 自己 的 家 ， 因 为 没有 明确 的 法 律 文件 。 他 们 身受 犯 
罪 之 害 时 ， 也 不 愿 信 任 警察 。” 

要 发 现 不 平等 的 来 源 很 容易 ， 其 大 部 分 都 是 承继 下 来 的 。 很 多 
古老 精英 的 富有 家 庭 是 大 地 主 ， 其 祖先 建立 大 庄园 ， 又 将 之 顺利 传 
给 后 高 。 很 多 拉丁 美洲 国家 的 财政 制度 ， 又 使 不 平等 得 到 进一步 深 
化 。 经 济 合作 与 发 展 组 织 (Organization for Economic Cooperation 
and Development) 的 富裕 国家 ， 其 财政 制度 主要 用 于 从 富 人 到 穷 
人 的 再 分 配 。 它 的 实施 可 通过 累进 税制 度 (如 美国 )， 也 可 通过 再 
分 配 政 策 , 向 低 收入 家 庭 提 供 资 助 和 社会 服务 (如 欧洲 )。 相 比 之 下 ， 
拉丁 美洲 的 财政 制度 只 做 很 少 的 再 分 配 ， 在 某 种 情况 下 ， 再 分 配 
却 给 了 相对 优越 的 团体 ， 像 参加 工会 的 公务 员 或 大 学 生 。 正 式 领域 
的 工人 和 各 式 精 英 ， 得 以 保住 自己 的 福利 和 补助 金 。 事 实 上 ， 他 
们 中 的 大 多 数 在 逃税 方面 相当 成 功 。 不 像 美 国 的 累进 个 人 所 得 税 ， 
拉丁 美洲 国家 的 税收 很 少 来 自 个 人 。 其 富 人 擅长 于 隐藏 自己 的 真正 
收入 ， 或 转移 财产 到 海外 ， 远 离 税务 官 的 控制 。 这 意味 着 ， 征 税 主 
要 来 自 消 费 税 、 关 税 和 增值 税 ， 落 在 穷人 头 上 的 便 高 得 不 成 比例 。 
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21 世纪 初 ， 拉 丁 美洲 政府 在 管理 宏观 经 济 政策 上 大 有 长 进 ， 
但 这 只 是 近况 。 其 历史 的 大 部 分 时 期 ， 拉 丁 美洲 政府 因 预 算 赤 字 、 
公共 部 门 大 量 举债 、 通 货 膨 胀 和 国债 违约 而 声名 狼藉 。"” 全 洲 范围 
的 最 后 一 次 是 在 20 世纪 80 年 代 初 墨西哥、 巴西 、 阿 根 廷 、 秘鲁 、 
玻利维亚 和 其 他 国家 都 宣告 延期 还 债 ， 通货 膨胀 随 之 猛 升 。 阿 根 廷 
在 20 世纪 80 年代 末 经 历 了 真正 的 恶性 通货 膨胀 ， 年 增长 率 超过 
1 000%。 它 在 2001 年 又 一 次 面临 财政 崩溃 和 国债 违约 。 

在 政治 上 ， 拉 丁 美洲 的 统治 也 与 众 不 同 。 如 上 所 述 ， 该 地 区 
近来 有 很 好 的 民主 记录 。 但 在 20 世纪 60 年 代 和 70 年 代 ， 即 古巴 
革命 之 后 ， 该 洲 所 有 大 国都 屈服 于 军事 独裁 。 虽 然 民 主根 源 可 追 
WE 19 世纪 早期 第 一 个 独立 国家 ， 但 拉丁 美洲 没有 一 个 政权 ， 其 
民主 政府 的 历史 始终 不 断 。 除 了 菲 德尔 ' 卡 斯 特 罗 的 古巴 ， 该 地 
区 的 独裁 政府 没 能 建成 可 被 称 为 极权 主义 的 强国 ， 也 没 能 掌控 足 
够 的 强制 力 , 实施 真正 的 社会 革命 , 如 剥夺 富有 精英 的 资产 和 收入 。 
该 地 区 的 威权 政府 从 没 能 采取 极端 措施 (很 幸运 )， 像 苏联 或 中 国 
共产 党 政权 下 那样 的 集体 化 ， 或 中 国 “ 文 化 大 革命 ”那样 的 大 规 
模 死 亡 。 做 不 到 的 还 有 “选举 式 威权 ”(electoral authoritarian) 政 
权 ， 如 查 韦 斯 的 委内瑞拉 ， 它 们 甚至 无 法 控制 政权 本 身 的 犯罪 或 
腐败 。" 国家 权力 的 伤害 ， 大 多 落 在 非 精英 身上 。 如 20 世纪 80 年 
代 , 危地马拉 政府 发 动 可 拍 的 剿 反 , 以 反对 原 住 民族 的 游击 队 运 动 。 
富有 的 精英 学 会 与 非 民 主 政府 和 平 共 处 ， 避 开国 家 权力 的 锋芒 ， 经 
常 获 益 于 制度 化 的 腐败 。 

如 果 这 听 起 来 亲切 ， 那 是 因为 这 使 人 忆 起 法 兰 西 王国 的 统治 
模式 。 在 拉丁 美洲 ， 这 些 先例 来 自 非常 相似 的 家 族 政权 ， 即 早期 
现代 的 西班牙 。 跟 法 国 相似 ， 西 班 牙 专 制 国家 在 1492 年 之 后 勉强 
拼凑 而 成 。 由 于 无 止境 的 战争 ,西班牙 君主 政体 永远 处 于 破产 之 中 。 








16 世 纪 中 期 哈 布 斯 堡 帝国 在 欧洲 的 统治 范 
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它 试图 通过 借贷 来 弥补 预算 赤字 ， 但 很 快 在 债权 人 面前 丧失 信用 ， 
最 终 诉 诸 像 法 国 一 样 的 各 式 伎俩 以 筹资 金 ， 包 括 债务 一 再 重 整 、 货 
币 贬 值 和 出 售 公职 。 事 实 上 ， 这 个 外 强 中 干 的 国家 为 了 搜寻 现金 ， 
将 愈 来 愈 多 的 公职 ， 包 括 大 部 分 军队 ， 都 售 给 私人 企业 家 。 其 结 
果 是 如 出 一 加 的 内 部 财政 ， 私 人 成 功 地 获取 了 国家 创造 的 寻 租 权 。 
RAMA, RABE BATCH. 

同时 ， 托 克 维 尔 所 叙述 的 法 国 因素 ， 也 在 西班牙 削弱 对 专制 
主义 的 抵抗 。 贵 族 、 士 绅 和 第 三 等 级 ， 本 来 应 该 团结 起 来 抵抗 王 
室 权 力 ， 但 却 由 于 国家 向 个 人 提供 参与 分 享 租金 的 机 会 ， 而 陷 人 
四 分 五 裂 。 中 世纪 时 ， 西 班 牙 议会 (Cortes， 像 法 国 高 等 法 院 和 英 
国 议会 ) 必须 批准 新 税 。 但 到 后 来 ， 它 中 止 了 其 制衡 国家 权力 的 功 
能 。 对 公职 和 级 别 差异 的 耿耿 于 怀 ， 又 阻碍 了 西班牙 社会 采取 集 
体 行 动 。 

这 就 是 移植 到 新 世界 的 政治 制度 ， 借 助 于 新 西班牙 〈 墨 西 哥 ) 
总 督 辖区 (viceroyalty) 和 秘鲁 总 督 辖区 。 此 外 ， 它 治 下 的 社会 制 
度 比 欧 洲 的 更 为 不 平等 。 就 像 收复 失地 运动 (Reconquista) 之 后 
的 西班牙 ， 新 大 陆 也 是 军事 征服 得 来 的 。 但 不 像 前 摩尔 人 领土 ， 新 
大 陆 有 大 量 原 住 民 。16 世纪 40 年 代 ,在 玻利维亚 的 波 托 西 Potosi) 
和 墨西哥 的 萨 卡特 卡 斯 (Zacatecas) 发 现 重要 银 矿 ， 由 此 开创 了 
庞大 的 采矿 帝国 。 欧 洲 统 治 者 享用 开矿 租金 ， 做 工 的 都 是 沦 为 奴 
隶 的 原 住民 劳力 。 编 年 史家 注意 到 ， 奔 赴 新 大 陆 的 西班牙 人 ， 不 
是 去 做 工 ， 而 是 去 当主 人 : 他 们 “全 靠 印 第 安 人 的 劳动 、 手 工 和 
汗水 ”"。 从 一 开始 ， 西 班 牙 美洲 的 经 济 道德 就 不 同 于 定居 新 英 格 
兰 殖 民 地 的 农民 小 地 主 。 如 果 美 国政 治 制度 都 以 黑 奴 历史 悠久 的 南 
方 各 州 为 基础 ， 其 结果 就 是 拉丁 美洲 的 殖民 政府 。 
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破产 的 西班牙 国家 


Bai 3238 fa (Ferdinand) 和 伊 莎 贝 拉 (Isabella) 在 1469 年 
的 联姻 ,现代 西班牙 国家 迅速 出 现 于 世界 舞台 。 该 联姻 合并 了 阿 
拉 贡 王国 和 卡 斯 提 尔 王国 ， 再 加 上 阿拉 贡 属 下 的 领土 加 泰 罗 尼 亚 
(Catalonia)、 那 不 勒 斯 、 西 西里 岛 。 联 实 后 的 君主 政体 在 1492 年 
征服 摩尔 人 最 后 堡垒 的 格拉 纳 达 (Granada) 。 同 年 哥伦布 前 往 新 大 
陆 ， 为 西班牙 争 得 西 印 度 群 岛 (the Indies)。 他 们 的 孙子 查理 五 世 
添加 了 包括 低地 国家 (Low Countries) 和 弗 朗 什 - 孔 泰 (Franche- 
Comte) MARS, 到 1519 年 当选 为 神圣 十 罗马 皇帝 ,更 把 奥地利 
哈 布 斯 堡 王 朝 的 土地 纳入 版 图 。 

16 世纪 20 年 代 ， 查 理 五 世 控 制 当时 世界 上 最 大 的 帝国 。 帝 国 
形成 是 通过 王朝 同盟 ， 而 不 是 征服 ， 这 一 事实 造就 了 财政 上 的 捉 襟 
见 肘 ， 从 而 对 国家 制度 发 展 的 性 质 发 生 决定 性 的 影响 。 查 理 五 世 
和 儿子 腓 力 二 世 (Philip H) 只 有 卡 斯 提 尔 一 个 安全 的 征 税 基地 ( 包 
括 珍贵 的 新 大 陆 殖 民 地 )， 不 能 向 帝国 其 他 地 区 抽取 资源 来 应 付 开 
支 。m 尽管 如 此 , 哈 布 斯 堡 君主 政体 在 半岛 之 外 担 起 了 昂贵 的 担子 。 
其 中 之 一 就 是 在 16 世纪 发 起 与 法 国 的 持久 战争 ,为 了 控制 意大利 ， 
尤其 是 米兰 公国 。 另 外 的 是 与 荷兰 联合 省 长 达 八 十 年 的 战争 。 最 后 ， 
还 有 在 日 耳 曼 土地 上 发 生 的 毁灭 性 的 三 十 年 战争 。 它 由 于 法 国 首相 
黎 塞 留 支持 新 教徒 ， 而 演变 成 一 场 泛 欧 大 战 。 这 段 时 期 的 战争 ， 因 
开发 了 星 状 要 塞 (trace italienne)， 而 变 得 异常 昂贵 。 这 种 要 塞 不 易 
遭受 围攻 炮火 的 伤害 ， 但 城防 工程 因此 而 变 得 格外 拖延 和 艰辛 。"™" 
所 有 这 些 战争 费用 ， 卡 斯 提 尔 纳税 人 承担 了 其 中 的 80%, P 

尽管 有 来 自 新 大 陆 的 贵金属 ， 这 些 昂贵 的 外 务 负担 几乎 压 震 
了 西班牙 的 财政 制度 。 在 16 世纪 和 17 世纪 ,政府 费用 始终 数 倍 
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于 美洲 殖民 地 的 汇款 。 金 银 进 口 ， 从 16 世纪 30 年 代 和 40 年 代 的 
每 年 20 万 至 30 万 枚 达 克 特 , 增 至 16 世纪 末 最 高 的 每 年 220 万 枚 。 
但 仍 跟 不 上 增长 的 债务 ， 它 在 同期 从 120 万 涨 至 600 7H, 

16 世纪 早期 的 西班牙 国王 宁愿 借贷 ， 也 不 愿 增 税 ， 很 快 发 
现 自己 的 信用 不 佳 。 在 16 世纪 20 年 代 ， 债 务 服务 费用 就 超过 税 
入 的 三 分 之 一 。 到 西法 持久 战争 结束 的 1560 年 ， 它 已 超过 税 入 
的 100%。"" 西班牙 国王 募集 不 到 足够 的 资金 来 应 付 赤字 ， 只 
在 1557、1560、1575、1596、1607、1627、1647、1652、1660 和 
1662 年 宣布 破产 。" 这些 破产 并 没 赖 掉 债 务 ， 更 像 今天 所 谓 的 债 
务 重 整 。 国 王 以 这 些 债务 属于 高 利 贷 为 由 ， 宣 布 延期 偿付 短期 和 浮 
动 的 债务 ， 然 后 再 跟 债权 人 开始 拖延 和 不 怀 好 意 的 谈判 。 债 权 人 被 
迫 将 旧 债 务 换 成 一 纸 新 契 (juro al quitar), 有 资格 分 享 未 来 的 税收 ， 
就 像 法 国 的 租金 。 这 种 债券 未 标 日 期 ， 可 以 转让 ， 最 初 年 息 是 7%， 
但 要 面 对 利率 和 本 金 的 任意 调整 。 通 过 这 种 债券 ， 西 班 牙 君主 政体 
得 以 染指 卡 斯 提 尔 社会 精英 的 储 著 一 一 神职 人 员 、 贵 族 、 士 绅 、 官 
僚 等 。 最 强大 的 债权 人 往往 能 获得 较 好 条 款 ， 或 者 不 受 延 期 偿付 的 
限制 ,或 者 让 较 弱 的 债权 人 承受 债务 重 整 。 维 多 利 亚 公司 (Vitoria) 
无 法 收 到 政府 付款 时 ， 便 拒绝 偿付 自己 的 债权 人 ， 包 括 “修道 士 、 
修道 院 、 救 济 院 、 守 妇 孤儿 、 其 他 非 商 人 ”。™” 政府 发 现 ， 在 政治 
上 更 难 向 这 些 精 英 直 接 征 税 ， 宁 可 选择 不 断 赖 账 。 这 个 传统 也 传 至 
拉丁 美洲 的 当代 政府 ， 如 阿根廷 。 它 在 2001 年 的 经 济 危 机 后 ， 强 
人 据 外 国 投资 者 ,以 及 国内 的 养老 金 者 和 储户 , 大 量 放弃 手中 的 国债 。 


无 代表 仍 纳税 


当时 很 多 欧洲 人 ， 尤 其 是 受到 西班牙 威胁 的 英国 人 ， 对 西 班 
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征 税 权 和 特权 。 但 西班牙 政权 的 财政 基础 却 非常 不 稳定 ， 国 王 对 
自己 属 下 精英 的 权威 ， 也 受 法 律 和 习俗 的 限制 。 西 班 牙 的 专制 主 
义 太 弱 ， 不 敢 像 中 国 和 俄罗斯 那样 ， 向 自己 的 精英 发 起 正面 进攻 。 
它 也 无 法 像 英 国 所 做 的 那样 ， 开 发 基于 情愿 的 合法 征 税制 度 。 

像 其 他 欧洲 国家 ， 育 集成 西班牙 的 各 王国 都 有 称 作 议会 的 中 
HEOL. KEE (Kingdom of León) 的 议会 是 欧洲 最 古 者 之 
一 ， 阿 拉 贡 王国 的 议会 是 组 织 最 好 者 之 一 ， 非 常 强 势 。"， 兼并 莱 
昂 的 卡 斯 提 尔 王国 议会 ， 与 英国 议会 或 法 国 三 级 会 议 相 比 ， 其 代表 
性 少 而 限制 多 。 它 通常 并 不 邀请 作为 集团 的 神职 人 员 或 贵族 跟 平 
民 坐 在 一 起 开会 。 在 14 世纪 ， 召 集 到 议会 的 有 一 百 座 城镇 的 代表 
(procuradores) ， 到 15 世纪 ， 该 数字 跌 至 来 自 十 八 个 城市 的 各 两 名 
代表 。 这 三 十 六 个 人 声称 可 代表 全 西班牙 讲话 ， 但 实际 上 只 是 治 内 
主要 地 区 的 寡头 的 代表 。"” 

议会 的 传统 权力 也 受到 限制 。 它 没有 立法 权 ， 因 为 已 经 留 给 
国王 。 腓 力 二 世 在 1567 年 颁布 的 新 法 典 (Nueva Recopilacion) 说 ， 
“一 定 要 召集 议会 ， 征 得 代表 的 首肯 ， 方 能 在 整个 王国 征收 税 赋 、 
捐献 和 其 他 税 项 ”。 但 这 指 的 是 新 设 的 额外 税 。 像 消费 税 (alcabala)、 
关税 (regalias)、 盐 税 及 矿物 开采 税 (quintos) 的 既 存 税 ， 则 不 需 
要 获得 批准 。 国 王 也 宣称 ， 如 果 需 求 “合理 ”， 议 会 无 权 拒绝 。 什 
么 是 合理 ， 全 和 赁 国王 说 了 算 。 

国王 和 议会 的 相对 权力 不 是 凭空 而 来 的 ， 而 是 政治 斗争 的 结 
果 。 中 央 政 府 将 消费 税 包 给 包 税 商 ， 但 遭 到 各 城市 的 反对 ， 后 者 
宁 要 由 自己 负责 收集 和 分 配 的 人 头 税 (encabezamiento)。 人 头 税 
当年 是 伊 莎 贝 拉 批准 的 ，1519 年 被 查理 五 世 废除 ， 从 而 激发 所 谓 
的 公社 叛乱 (comuneros)。 查 理 五 世 在 议会 安插 自己 心腹 ， 不 顾 反 
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对 ， 强 行 通过 新 税 。 反 对 原因 在 于 他 被 视 作 外 国人 出生 于 佛 兰 
德 斯 )， 向 卡 斯 提 尔 征收 的 税 ， 又 用 于 不 涉及 本 地 利益 的 外 国 战争 。 
卡 斯 提 尔 所 有 的 城镇 都 奋起 反抗 , 组 织 民 兵 , 并 要 求 另 组 民选 议会 ， 
拥戴 胡 安 娜 女王 (Queen Joanna) 当政 。 要 不 是 公社 叛乱 进而 反对 
贵族 ， 查 理 五 世 很 可 能 丢失 对 王国 的 控制 。 贵 族 转 而 向 国王 靠拢 ， 
查理 五 世 最 终 得 以 重建 军事 控制 。" 

公社 叛乱 的 结果 ， 在 某 种 意义 上 ， 很 像 一 百 三 十 年 后 法 国 的 
投石 党 叛乱 。 国 王 以 决定 性 的 军事 胜利 ,宣称 他 对 城市 的 权威 。 由 
民选 的 独立 议会 充任 西班牙 的 自由 保护 人 ， 这 种 想法 彻底 寿 终 正 
罕 。 同 时 ， 国 王 意识 到 他 需要 化 解 不 满 ， 遂 逐一 收买 潜在 的 对 手 。 
当初 激发 叛乱 就 是 因为 人 头 税 的 废除 ， 他 现在 予以 恢复 ， 还 将 服 
务 税 (servicios) 和 普遍 税 (millones) 的 新 税 , 留 在 地 方 当局 手中 。 
他 们 多 半 是 家 族 官 像 ， 帮 国王 征 税 ， 自 己 可 保留 一 部 分 。"” 议会 
后 来 重 开 时 ， 只 提供 咨询 ， 再 也 没有 要 求 或 获得 征 税 的 权力 。 但 他 
们 的 偏 祖 还 是 会 影响 公共 财政 ， 因 为 他 们 不 愿 支付 财产 税 ， 所 以 新 
税 都 是 影响 穷人 甚 巨 的 商业 税 ， 从 而 阻碍 西班牙 的 经 济 增 长 。 

西班牙 国家 的 家 族 化 始 于 16 世纪 60 年 代 , 在 腓 力 四 世 (1621 一 
1665 年 ) 治 下 到 达 顶 峰 。 跟 法 国 一 样 ， 驱 动 这 一 进程 的 是 西班牙 
的 持久 战争 和 无 止境 赤字 。 西 班 牙 第 一 次 破产 是 在 1557 年 ， 国 王 
要 他 的 朋友 和 侍 臣 鲁 伊 ， 戈 麦 斯 (Ruy Gomez) 去 兜售 市 政 公职 ， 
EEAS. O 跟 法 国 不 同 ， 西 班 牙 的 卖 官 履 甸 最 初 只 是 城市 和 地 
区 的 。 该 措施 受到 广泛 谴责 ， 大 家 知道 售 出 的 公职 不 能 提供 足够 的 
回报 ， 除 非 走 看 门牙 道 。"" 尽管 如 此 ， 财 政 困境 促使 国家 出 售 更 
多 公职 。 到 了 1650 年 ， 据 估计 政府 共 创 造 三 万 名 捐 官 ， 按 人 均 来 
算是 同期 法 国 的 两 倍 。” 此 外 ， 卡 斯 提 尔 领土 的 30% 回归 领主 法 
庭 的 管辖 ， 不 是 为 了 政治 目的 ， 而 是 因为 君主 政体 急需 现款 。 各 城 
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镇 的 全 部 权力 ， 包 括 征 税 权 和 司法 权 ， 都 出 售 给 私人 。 在 某 个 意义 
上 ， 西 班 牙 的 国家 建设 开 了 倒车 ， 由 于 财政 上 的 短 见 ， 中 央 政 府 失 
去 对 大 部 分 领土 的 控制 。 

家 族 制 也 影响 军事 组 织 。 西 班 牙 经 历 很 多 世纪 ， 方 从 摩尔 人 
的 手中 获得 解放 。 卡 斯 提 尔 王国 和 阿拉 贡 王 国联 姻 合 并 时 ， 军 队 组 
成 所 谓 的 步兵 方 阵 , 配备 长 矛 , 以 后 又 改 成 火 绳 枪 (arquebus , 编 按 : 
PARLERA GH). O 如 此 训练 和 装备 的 西班牙 军人 ， 在 科 尔 特 
Wr (Cortés) MERES (Pizarro) 的 率领 下 ， 战 胜 了 新 大 陆 的 本 土 
帝国 。 他 们 也 奔赴 西班牙 帝国 的 其 他 地 区 驻防 ， 尤 其 是 意大利 北部 
的 基地 ， 从 那里 可 经 过 所 谓 的 西班牙 路 (Spanish Road) 直达 低地 
HZ. 卡 斯 提 尔 士兵 参与 了 1533 年 反对 奥斯曼 帝国 的 维也纳 防 
御 战 。 西 班 牙 水 兵 也 以 少量 舰队 参与 1535 年 进攻 突尼斯 (Tunis)、 
1538 年 试图 攻占 阿尔 及 尔 (Algiers)、1571 年 重大 的 勒 班 陀 战役 
(Battle of Lepanto)。 到 了 17 世纪 ， 募 集 陆 海军 的 任务 越 来 越 多 地 
交 托 给 自 资 招募 军人 的 私人 和 装备 自己 舰 船 的 沿海 城镇 。 向 军队 供 
应 必需 品 的 后 勤 基 础 ， 又 受 控 于 热那亚 (Genoa) 的 金融 家 。 这 意 
昧 着 ， 到 17 世纪 中 期 ， 西 班 牙 君主 政体 对 属 下 的 武装 力量 只 行使 
PARKE. C 

像 其 他 西欧 国家 ， 法 治 扮演 了 重要 角色 ， 限 制 了 西班牙 国王 
在 产权 和 公众 自由 方面 的 权力 。 跟 北欧 不 同 ， 罗 马 法 的 传统 在 西 班 
牙 没有 完全 消失 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 重 现 于 11 世纪 之 后 ， 西 班 牙 
发 展 了 颇 为 强大 的 民法 传统 ， 民 法 被 视 作 神 法 和 自然 法 的 成 文化 。 
国王 可 颁布 制定 法 ， 但 新 法 典 讲 得 很 清楚 ， 必 须 遵循 既 存 的 法 律 先 
例 ， 与 之 相悖 的 皇家 法 令 则 没有 效用 。 天 主教 会 仍 是 教 法 的 监护 
人 ,并 经 常 向 皇家 特权 挑战 。 与 习惯 权利 和 特权 相抵 触 的 皇家 命令 ， 
常常 受到 抵制 ， 此 举 被 称 作 “ 服 从 但 不 执行 ”(Obédezcase, pero no 
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se cumpla)。 赴 新 大 陆 的 征服 者 (conquistadore) ， 如 果 从 总 督 辖区 
接 到 自己 不 喜欢 的 命令 ， 经 常 援引 此 理 。 个 人 如 不 同意 收 到 的 皇家 
命令 ， 有 权 向 皇家 会 议 提出 申诉 。 后 者 像 英 国 的 对 应 物 ， 享 有 西 班 
牙 的 最 高 司法 权 。 根 据 历 史学 家 汤普森 (LAA. Thompson)， 卡 斯 
提 尔 的 皇家 会 议 信奉 条 文 主义 (legalism) 和 正当 程序 ， 反 对 随心 
所 欲 。 它 还 主张 相对 于 行政 模式 的 司法 模式 ,积极 抵制 非 正常 程序 ， 
始终 保障 既定 的 权利 和 小 约 义务 。™ 

该 法 律 传统 的 影响 ， 体 现在 西班牙 国王 如 何 处 置 国内 敌人 和 百 
姓 产 权 。 在 西班牙 ， 找 不 到 秦始皇 或 伊 凡 雷 帝 〈Ivan the Terrible) 
那样 的 帝王 ， 他 们 两 人 会 任意 处 决 自己 宫廷 的 成 员 ， 以 至 灭 族 。 像 
同期 的 法 国 国王 ， 西 班 牙 君 主 在 搜索 财源 中 不 断 侵犯 国人 产权 ， 但 
仍 在 现 有 法 律 的 框架 中 运行 。 他 们 没有 任意 征用 资产 ， 只 是 重新 
谈判 利率 和 本 金 的 偿还 表 ; 不 愿 增 税 以 造成 对 抗 ， 只 是 使 货币 贬值 ， 
承受 较 高 的 通货 膨胀 。 滥 发 货币 的 通货 膨胀 实际 上 也 是 一 种 税 赋 ， 
但 无 须 通 过 立法 ， 对 普通 百姓 的 伤害 超过 精英 ， 后 者 拥有 的 大 多 是 
实物 资产 ， 而 不 是 货币 资产 。 



































制度 移植 到 新 大 陆 


与 长 期 定居 、 拥 有 古代 习俗 的 社会 相 比 ， 征 服 社会 为 制度 的 
发 展 和 改革 提供 了 不 同 的 机 会 。 征 服 社 会 可 实施 当代 企业 所 戏称 
彻底 重建 制度 。 奥 斯 曼 帝 国 在 封地 上 安顿 骑士 ， 使 之 成 为 仅 一 代 的 
贵族 ， 因 为 土地 是 不 和 久 前 抢 来 的 。 一 点 也 不 令 人 惊讶 ， 西 班 牙 征 
服 新 大 陆 时 ， 随 身 带 来 了 现成 制度 。 与 欧洲 相 比 ， 他 们 面 对 更 少 既 

得 利益 者 的 遏制 ， 以 及 不 同 的 经 济 机 会 和 自然 资源 。 如 果 拉 丁 美 
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洲 的 统治 类 似 于 西班牙 王国 的 统治 ， 制 度 移 植 却 不 一 定 直截了当 ， 
或 刻不容缓。 

收复 失地 运动 的 最 后 战役 之 后 ， 接 中 而 来 的 就 是 西班牙 征服 
美洲 ; 哥伦布 【Christopher Columbus) 目睹 斐 迪 南 和 伊 莎 贝 拉 在 
格拉 纳 达 凯旋 入 城 ; 科 尔 特 斯 的 叔叔 和 父亲 参与 反对 摩尔 人 的 战 
役 。 科 尔 特 斯 在 与 阿 兹 特 克 人 (Aztec) 打仗 时 ， 好 像 仍 在 与 摩尔 
人 作战 ， 运 用 分 而 治之 的 类 似 策略 。™" 

很 多 有 关 定 居 、 殖 民 和 政治 制度 的 技术 ， 直 接 撒 自 西班牙 南 
部 的 殖民 经 验 。 事实 上 ,征服 者 习惯 把 美洲 本 土 庙宇 称 作 “ 清 真 寺 ”。 

这 些 早期 探险 受到 西班牙 国王 的 资助 ， 但 主要 依靠 组 织 探险 
的 私人 企业 家 的 能 量 。 一 边 是 身 处 新 大 陆 的 个 人 ， 另 一 边 是 尝试 严 
控 殖 民 地 的 马德里 政府 ， 两 者 之 间 的 互动 造就 了 拉丁 美洲 的 制度 发 
展 。 金 银 开采 权利 特别 重要 ,因此 颁 给 私人 的 土地 不 包括 地 下 权益 ， 
全 部 留 给 国家 。 赴 秘鲁 和 墨西哥 的 大 部 分 移民 ， 并 不 涉及 金 银 的 开 
采 。 更 确切 地 说 ,他 们 只 想 充任 土地 和 由 此 而 生 的 农业 资源 的 主人 。 
与 西班牙 南部 相 比 ， 他 们 面 对 全 新 环境 ， 所 征服 的 土地 住 有 密集 人 
口 ， 适 合 不 同 模 式 的 开发 。 

为 了 奖励 和 控制 征服 者 ,西班牙 当局 发 明了 托管 权 (encomienda) 
制度 ， 所 赠 予 的 不 是 土地 ， 而 是 原 住 居民 。 如 奥斯曼 帝国 的 封地 ， 
国王 的 意图 是 防止 既得 利益 的 地 方 贵族 兴起 。 托 管 权 的 赠 予 是 有 条 
件 的 ， 不 得 遗传 。”” 科 尔 特 斯 征服 了 阿 兹 特 克 首都 特 诺 奇 提 特 兰 
(Tenochtitlin) ， 其 幸存 属 下 中 大 约 有 40% 获得 托管 权 ， 相 当 多 的 
皮 萨 罗 追 随 者 在 秘鲁 也 获得 托管 权 。 从 技术 角度 看 ， 托 管 权 并 不 
将 原 住 民 当 作 奴 隶 ， 但 要 求 他 们 提供 劳力 ， 以 换取 监护 者 给 他 们 的 
基督 教 教育 和 善待 。 西 班 牙 国王 以 家 长 姿态 ， 担 忧 新 主人 虐待 原 
住民 工人 ,也 担忧 天 花 和 其 他 疾病 造成 原 住 民 人 口 急 剧 下 降 。 所 以 ， 
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基于 种 族 的 主 奴 等 级 关系 成 为 早期 拉丁 美洲 制度 的 组 成 部 分 。 

为 统治 美洲 殖民 地 ， 西 班 牙 迅速 建立 了 相对 有 效 的 现代 行政 
机 构 。 西 班 牙 新 大 陆 帝 国 的 合法 性 来 自 教 皇 亚历山大 六 世 1493 年 
的 诏书 ， 它 将 西 印度 群岛 (地 理 范围 不 明 ) 永远 赐 给 卡 斯 提 尔 和 
莱 昂 的 国王 。 权 力 属 于 西班牙 国王 和 马德里 的 西 印度 群岛 理事 会 ， 
再 传 至 设立 于 墨西哥 和 秘鲁 的 总 督 辖区 。 用 于 新 大 陆 的 法 律 是 卡 斯 
提 尔 的 ， 与 帝国 其 他 地 区 毫 无 关联 ， 尽 管 很 多 西班牙 征服 者 和 新 移 
民 出 生 于 他 处 。 科 尔 特 斯 在 1519 年 开始 对 墨西哥 的 征服 ， 下 一 年 
就 发 生 重大 的 公社 叛乱 。 由 于 这 场 叛乱 ， 移 植 到 新 大 陆 的 政治 制度 
不 包括 强大 的 议会 ， 或 其 他 类 型 的 代 议 制 度 。 政 治 独立 的 唯一 努力 
来 自 皮 萨 罗 的 兄弟 贡 萨 罗 (Gonzalo) ,他 尝试 成 为 独立 的 秘鲁 国王 ， 
在 1548 年 被 皇家 军队 打败 并 处 决 。 自 那 以 后 ， 中 央 权 力 再 也 没有 
受到 新 大 陆 西 班 牙 人 的 挑战 ， 直 到 19 世纪 早期 的 独立 战争 。 

西班牙 当局 移植 罗马 法 律 制度 ， 在 十 处 建立 高 级 法 庭 
(audiencia) ， 包 括 圣 多 明 各 、 墨 西 哥 、 秘 鲁 、 危 地 马 拉 、 波 哥 大 。 
派 去 帮助 治理 殖民 地 的 行政 人 士 中 ， 有 很 多 是 具 丰 富民 法 经 验 的 律 
师 和 法 官 。 行 政 人 士 不 得 与 本 地 女子 结婚 ， 或 在 领地 上 建立 家 庭 联 
系 ,很 像 中 国 的 县 令 或 奥斯曼 帝国 的 桑 贾 克 贝 伊 。 历 史学 家 约翰 .区 
克 斯 泰 布尔 ' 艾 略 特 (J. H. Elliott) 在 评论 殖民 地 政府 时 写 道 “an 
果 现 代 国 家 中 的 “现代 性 ， 指 的 是 将 中 央 权 力 的 指令 传达 到 遥远 
地 区 的 机 构 ， 那 么 西班牙 美洲 殖民 政府 要 比 西 班 牙 政 府 ， 甚 至 其 他 
任何 早期 现代 的 欧洲 国家 ， 更 为 “现代 ' 。”™ 在 这 一 方面 ， 它 与 
英国 君主 政体 对 北美 殖民 地 的 放任 态度 ， 形 成 鲜明 的 对 比 。 
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大 庄园 的 铁 律 


1570 年 在 新 大 陆 的 西班牙 行政 机 构 ， 似 乎 比 同时 代 的 欧洲 制 
度 更 为 现代 ， 但 好 景 不 长 。 西 班 牙 政治 制度 的 家 族 化 要 到 17 世纪 
才 加 大 油门 ， 卖 官 宫 锁 之 类 的 制度 移植 到 新 大 陆 也 属 无 可 避免 。 推 
动 这 个 过 程 的 基本 动力 ， 来自 殖 民 地 实际 参与 者 的 倡议 。 他 们 试 
图 增加 自己 的 租金 和 特权 ， 而 马德里 的 中 央 政府 太 软 弱 、 太 遥远 ， 
无 法 予以 制止。 

大 地 产 或 大 庄园 的 铁 律 一 一 富 人 将 变 得 更 语 ， 除 非 遭 到 国家 的 
遏制 一 一 既 适 用 于 像 中 国 和 土耳其 那样 的 农业 社会 ， 也 适用 于 拉丁 
美洲 。 移 民 阶 层 强烈 抵制 托管 权 仅 维 持 一 代 的 规定 。 一 点 也 不 奇怪 ， 
他 们 要 求 将 自己 的 权利 传 给 孩子 ， 便 在 16 世纪 40 年 代 公开 违抗 
托管 权 自动 回归 国王 的 法 律 。 拥 有 原 住民 的 劳力 ， 使 部 分 托管 权 
主人 发 财 致富 , 并 开始 购买 大 片 土地 。 不 像 托 管 权 , 土地 可 以 遗传 。 
到 16 世纪 了 晚期 ， 美 洲 面 对 本 土 居 民 癫 临 灭绝 的 危机 。 墨 西 哥 的 人 
O A 2000 万 跌 至 160 7, PO 这 意味 着 许多 人 口 稀少 的 土地 突然 进 
人 市 场 。 

新 兴 的 克 里 奥 尔 (creole， 编 按 : 指 生 于 美洲 的 西班牙 白 种 人 ) 
精英 大 多 住 在 城镇 ， 雇 用 劳力 开发 土地 ， 自 己 只 是 缺席 地 主 。 拉 
丁 美洲 惯例 的 土地 所 有 制 ， 与 其 他 部 落 社会 相 比 ， 基 本 上 没有 很 
大 差异 。 产 权 共 有 ， 并 联系 着 扩展 的 血缘 团体 。 剩 下 的 印第安 人 ， 
要 么 受骗 售 出 自己 的 土地 ,要 么 被 人 赶 走 。 共 有 土地 变 成 私人 地 产 ， 
由 于 玉米 和 木薯 等 本 地 作物 被 欧洲 经 济 作物 所 取代 ， 周 遭 环 境 大 
变 。 很 多 农 地 转换 成 养 牛 牧场 ， 对 土壤 肥力 造成 极 大 损害 。 马 德 
里 政府 承诺 保护 原 住民 地 主 的 权利 ， 但 天 高 皇帝 远 ， 无 法 控制 实 
际 局 势 。 而 地 方 上 的 西班牙 当局 往往 与 新 兴 的 地 主 阶层 狼 狐 为 奸 ， 
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帮助 后 者 逃避 有 关 规 则 。 这 就 是 拉丁 美洲 大 庄园 (hacienda) 的 起 源 ， 
在 后 续 年 代 里 ， 成 为 不 平等 和 持久 冲突 的 根源 。™ 

少量 精英 却 拥有 大 片 土地 ， 在 西班牙 长 子 继承 权 (mayorazgo) 
实践 中 找到 支持 。 它 防止 土地 的 分 割 出 售 和 大 庄园 的 瓦解 。17 H 
纪 见 证 了 富 人 的 大 肆 兼 并 ， 甚 至 是 整 座 村 庄 和 城镇 。 他 们 再 借用 
长 子 继承 权 ， 以 防 遗 产 分 配 造 成 土地 流失 。 长 子 继承 权 也 已 移植 
至 新 大 陆 。 西 班 牙 当局 试图 限制 长 子 继 承 权 的 牌照 ， 所 依据 的 道 
理 与 他 们 要 求 收回 托管 权 一 样 。 地 方 上 的 克 里 奥 尔 ， 或 移民 群体 ， 
转 而 使 用 改进 继承 权 (mejora)。 父 母 在 遗产 分 配 上 可 作 偏 祖 ， 日 
的 仍 是 维持 血统 的 实力 和 地 位 。 中 

强大 的 地 主 阶层 出 现 ， 但 无 法 成 为 凝聚 的 政治 参与 者 。 像 法 
兰 西 王国 ,税务 制度 帮助 将 个 别 移民 与 国家 绑 在 一 起 ,破坏 了 他 们 
可 能 建 起 的 与 非 欧洲 同胞 的 团结 。 构 成 早期 移民 浪潮 的 有 大 批 单身 
男子 ， 结果 与 本 土 女子 要 么 结婚 ， 要 么 生 孩 子 ， 造 就 了 麦 士 蒂 索 混 
血 阶 层 (mestizo) 。 愈 来 愈 多 的 黑 奴 运 来 新 大 陆 ， 与 白人 一 起 生 下 
的 后 代 叫 穆 拉 托 (mulatto) ,成 为 又 一 单独 阶层 。 区 别 于 这 两 个 阶层 ， 
西班牙 移民 的 后 裔 克 里 奥 尔 可 以 享受 免税 。 这 种 待遇 ,如 在 西班牙 ， 
只 属于 贵族 和 士绅 (hidalgo) 。 就 像 在 北美 , 身 为 白人 就 能 获得 地 位 ， 
截然 不 同 于 蔡 茜 敬 敬 的 印第安 人 和 黑人 。™ 

考虑 到 国王 在 马德里 的 财政 持 据 ， 卖 官 涡 器 的 欧洲 制度 最 终 
越过 大 西洋 也 许 是 不 可 避免 的 。 西 班 牙 美 洲 的 财政 管理 ， 在 16 t 
纪 的 大 部 都 还 不 错 。 殖 民 地 毕 竞 是 贵金属 的 主要 来 源 ， 再 逐渐 改 为 
农产品 。 到 世纪 末 ， 矿 产 开 始 下 跌 。 随 着 三 十 年 战争 的 进行 ， 西 班 
牙 国王 对 税收 的 需求 又 有 增加 。 和 君主 政体 防止 新 大 陆 出 现 贵族 阶层 
的 努力 ， 因 此 而 销声匿迹 。 艾 略 特 如 此 描述 这 个 转变 : 
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城市 的 主要 家 庭 借 助 与 皇家 管理 机 构 的 特殊 关系 ， 聚积 资 
源 ， 按 自己 需求 建立 继承 权 ， 巩 固 对 城镇 和 内 地 的 掌控 。 他 们 
还 利用 国王 日 益 恶 化 的 财政 困境 ， 趁 机 购买 公职 。 市 政 会 职位 
(regimiento) 的 私人 交易 由 来 已 入， 从 1591 年 起 ， 更 变 成 公 
开 出 售 。 从 1559 年 起 ， 公 证 官 的 职位 上 市 。 到 16064, LF 
所 有 地 方 公职 都 跟 进 买卖 。 腓 力 二 世 和 腓 力 三 世 反 对 出 售 财政 
部 的 公职 ， 但 到 1633 年 ， 腓 力 四 世 开 始 放 开 买 卖 。 最 终 ， 到 
17 世纪 下 半 叶 ， 甚 至 最 高 级 职位 也 上 了 市 场 。 从 1687 年 起 ， 
就 系统 性 地 出 售 高 级 法 庭 的 职位 。P 


像 法 国 和 西班牙 ， 对 商人 阶层 来 说 ， 购 买 公职 成 为 提高 社会 
地 位 的 途径 。 他 们 现在 把 自己 当 作 绅 士 (caballero) ， 将 来 再 传 给 
孩子 。 古 老家 庭 更 可 购买 西班牙 贵族 的 甸 位 ， 以 保护 他 们 相对 的 优 
越 地 位 。17 世纪 的 西班牙 君主 敞开 大 门 ， 人 允许 数 百 名 克 里 奥 尔 进 
人 颇 有 声望 的 西班牙 军事 修道 会 (Military order) ， 分 封 其 余 的 为 
REMAR. 

到 18 世纪 ,平等 和 人 权 的 原则 开始 向 新 大 陆 殖 民 地 渗透 ,但 
西班牙 政治 制度 和 社会 制度 已 在 拉丁 美洲 获得 再 生 。 讽 刺 的 是 ， 家 
族 制 度 的 移植 违背 了 马德里 殖民 当局 的 初衷 。 在 16 世纪 的 大 部 分 
时 间 ， 他 们 尝试 在 殖民 地 建立 更 为 现代 的 非 人 格 化 政治 秩序 ， 但 这 
些 计划 均 因 国王 日 益 恶 化 的 财政 而 搁浅 ， 使 他 们 难以 实施 更 为 强硬 
的 遥控 。 伊 比 利 亚 半岛 上 出 现 的 公私 不 分 ， 也 在 美洲 发 生 。 

在 法 国 ， 寻 租 者 和 捐 官 者 摆 取 国家 ， 破 坏 国 家 权力 ， 最 终 造 
成 法 国 大 革命 的 社会 爆炸 。 在 西班牙 ， 相 同 的 政治 演变 造成 国力 
的 长 期 衰退 。 但 类 似 的 政治 革命 ， 从 没 光顾 西班牙 的 母国 或 殖民 
地 。19 世纪 早期 的 独立 战争 推崇 法 国 大 革命 和 美国 革命 的 自由 和 
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平等 ,但 其 领袖 是 克 里 奥 尔 的 精英 一 一 像 西蒙 WATR (Simón 
Bolivar) 一 一 他 们 曾 深 深 陷 入 旧 政 权 的 家 族 政 制 。 

法 国 大 革命 得 以 在 公共 利益 和 私人 利益 之 间 重 新 划 定 明确 界 
限 。 它 没收 所 有 捐 官 者 的 世袭 财产 和 特权 ， 谁 反抗 就 砍 谁 的 头 。 新 
式 的 政治 制度 ， 其 公职 的 招聘 基于 非 人 格 化 的 任 人 唯 才 一 一 中 国人 
在 将 近 两 千年 之 前 就 已 发 明 的 一 一 又 由 马 背 上 的 拿破仑 带 往 欧 洲 其 
他 国家 。1806 年 ， 他 在 耶 拿 和 奥 尔 斯 塔 特 (Jena-Auerstadt) 两 次 
击败 普鲁士 的 家 族 化 军队 ， 从 而 说 服 新 一 代 的 改革 家 ， 像 冯 : 施 泰 
HBE (Baron vom Stein) 和 卡尔 . 奥 古 斯 特 : 汉 : 哈 登 贝 格 (Karl 
August von Hardenberg) ， 普 鲁 士 国家 必须 以 现代 原则 进行 重建 。 中 3 
19 世纪 的 德国 官 像 机 构 ， 成 为 韦伯 现代 合理 政府 的 模型 。 它 并 不 
来 自家 族 化 官僚 ， 而 是 与 传统 的 刻意 分 手 。5” 

在 拉丁 美洲 ， 独 立成 功 之 前 从 没 发 生 社 会 革命 ， 家 族 制 仍然 插 
人 很 多 独立 后 的 政权 。 虽 然 出 售 公职 和 贵族 封号 的 做 法 遭 到 废除 ， 
正式 的 民主 制度 获得 建立 ， 但 旧 心 态 依旧 长 存 。19 世纪 拉丁 美洲 
的 新 国家 中 ， 很 少 强大 得 能 直面 自己 的 精英 ， 或 加 以 征 税 ， 或 加 以 
抑制 。 那 些 精英 渗透 和 控制 国家 本 身 ， 并 找到 空 阶 ,将 自己 社会 和 
政治 的 特权 传 给 孩子 。 直 到 20 世纪 晚期 西班牙 旧 政 权 的 财政 恶 
J, 像 持续 赤字 、 过 分 借贷 、 债 务 重新 谈判 、 隐 性 征 税 的 通货 膨胀 ， 
仍 在 阿根廷 .墨西哥 .秘鲁 .玻利维亚 等 国 徘徊 。 正 式 的 民主 和 宪政 ， 
并 不 基于 社会 各 阶层 的 对 抗 和 妥协 ， 而 是 精英 自 上 而 下 所 施 与 的 ， 
如 果 不 再 符合 自身 利益 ， 又 可 收回 。 这 引发 高 度 不 平等 和 两 极 分 化 
的 社会 在 20 世纪 的 涌现 ， 并 酿造 真正 的 社会 革命 力量 一 一 体现 于 
墨西哥 和 古巴 的 革命 。 过 去 一 世纪 中 ,拉丁 美洲 国家 定期 遭遇 骚乱 ， 
要 求 对 整个 社会 契约 进行 重新 谈判 。 

近来 出 现 很 多 新 兴 的 社会 参与 者 ， 璧 如 工会 、 有 密切 国际 关 
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系 的 商业 团体 、 城 市 知识 分 子 、 试 图 要 回 殖 民 者 所 夺 走 地 位 和 权 
力 的 原 住民 团体 。 拉 丁 美洲 政治 制度 的 对 策 ， 不 管 是 民主 的 还 是 
威权 的 ， 都 趋 于 让 他 们 一 步 步 参与 国家 ， 从 而 收买 他 们 ， 而 不 是 
政治 权力 真正 的 重新 调整 。 例 如 在 阿根廷 ，20 世纪 初 的 前 数 十 年 ， 
工人 阶级 的 兴起 遇 到 传统 地 主 精英 的 顽强 抵抗 。 在 欧洲 ， 工 人 阶级 
加 入 广泛 组 合 的 社会 民主 党 ， 提 倡 再 分 配 政 策 ， 为 现代 福利 国家 打 
下 基础 。 相 比 之 下 ， 代 表 阿 根 廷 工人 阶级 的 却 是 军事 领袖 胡 安 : 庇 
隆 (Juan Per6n)。 他 的 阿根廷 正义 党 (Partido Justicialista) ， 向 拥 
护 者 网 络 提 供 选 择 性 的 好 处 。 阿 根 廷 在 民粹 狂热 和 军事 独裁 之 间 左 
右 摇 摆 , 并 没 开发 出 真正 欧洲 风格 的 福利 国家 。 革 命 制度 党 (Partido 
Revolucionario Institucional) 治 下 的 墨西哥 也 有 类 似 情形 ， 特 别 优 
惠 只 给 选 出 的 组 织 良好 的 拥护 者 。 墨 西 哥 比 阿根廷 更 稳定 ,但 同样 
无 法 解决 社会 隔绝 和 贫穷 的 难题 。 所 以 ， 西 班 牙 上 昌 政 权 的 家 族 遗 产 
仍 在 21 世纪 存活 。 
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易 北 河 以 东 


匈牙利 成 为 失败 负责 制 的 另 一 选择 ; 西方 废除 的 农奴 
制 却 在 东欧 骨头 ; 宪政 主义 和 贵族 统治 出 现 于 匈牙利 ; 
自由 如 要 兴盛 ， 既 要 有 强大 中 央 国 家 ， 又 要 有 对 它 的 
制约 


早期 现代 的 法 国 和 西班牙 是 弱 的 专制 主义 和 失败 负责 制 的 案 
例 。 形 成 于 16 世纪 和 17 世纪 的 国家 是 专制 的 ， 因 为 它 的 君主 政 
体 集 中 权力 ， 无 须 以 正式 方式 向 议会 或 其 他 代 议 机 构 负责 。 其 他 政 
治 和 社会 的 参与 者 ， 如 高 等 法 院 和 西班牙 议会 ， 公 社 叛 乱 者 和 投 
石 党 人 ， 反 对 国家 集权 ， 最 终 都 被 一 一 击败 。 他 们 失败 的 方式 凸现 
了 专制 权力 的 基本 弱点 。 国 家 向 精英 参与 者 提供 一 部 分 国家 职能 ， 
将 他 们 逐一 收买 ， 既 削弱 了 他 们 集体 行动 的 能 力 ， 也 限制 了 可 在 他 
们 身上 行使 的 权威 。 他 们 的 财产 和 特权 ,虽然 经 常 受到 挑战 和 侵蚀 ， 
但 基本 上 完整 无 缺 。 

相 比 之 下 ， 匈 牙 利和 俄罗斯 提供 了 两 条 另类 发 展 路 径 ， 它 们 
彼此 之 间 不 同 ， 又 有 别 于 法 国 和 西班牙 的 模式 。 这 四 个 案例 最 后 
都 以 政治 负责 制 的 缺席 而 告终 。 在 匈牙利 ,专制 努力 最 初 是 失败 的 ， 
因为 强大 和 组 织 良好 的 贵族 阶层 ， 可 以 向 国 于 权力 施加 宪法 的 限 
制 。 跟 英国 议会 一 样 ， 匈 牙 利 议会 也 人 扎 使 印 牙 利 国王 向 自己 负责 。 
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但 他 们 对 负责 制 的 追求 ， 并 不 代表 全 体 国民 ， 只 代表 狭隘 的 寡头 
阶层 ;他们 只 想 使 用 这 份 自由 ， 进 一 步 榨取 自己 属 下 的 农民 ， 又 
避免 向 中 央 国 家 缴纳 重税 。 其 结果 是 愈益 恶劣 的 农奴 制 得 到 扩张 ， 
国家 趋 于 屏 弱 ， 最 终 不 能 抵抗 土耳其 。 换 言 之 ， 一 个 阶层 的 自由 导 
致 了 其 余 阶 层 的 不 自由 ， 还 导致 国土 被 强大 邻 国 宰割 。 

我 们 花 时 间 来 考虑 匈牙利 的 例子 ， 只 想 显示 ， 对 中 央 政 府 权 
力 的 宪法 限制 ， 并 不 一 定 能 建成 政治 负责 制 。 匈 牙 利 贵族 阶层 所 追 
求 的 ， 是 更 加 彻底 地 剥削 农民 的 “自由 ”"， 强 大 中 央 国家 的 缺席 让 
他 们 得 进 。 大 家 都 理解 出 自 中 央 专 政之 手 的 中 国 式 暴政 ,但 暴政 也 
可 来 自分 散 的 寡头 统治 。 真正 的 自由 倾向 于 在 社会 精英 参与 者 的 均 
势 中 出 现 ， 匈 牙 利 从 没 能 做 到 这 一 点 。 


主人 和 奴隶 


欧洲 历史 中 重大 谜团 之 一 是 早期 现代 之 初 ， 即 16 世纪 和 17 
世纪 ， 主 子 和 奴隶 的 关系 在 东西 欧 得 到 截然 不 同 的 发 展 。 易 北河 
以 西 的 地 区 一 一 西部 日 耳 曼 国家 、 低 地 国家 、 法 国 、 英 国 和 意 大 
利 一 一 中 世纪 期 间 强 加 于 农民 的 农奴 制 逐 渐 取消 。 奴 隶 制 从 未 在 西 
班 牙 、 瑞 典 和 挪威 出 现 。 相 比 之 下 ， 易 北河 以 东 的 地 区 一 一 波 希 米 
亚 (Bohemia), HEE (Silesia), WFA, FEE., PREE 
(Livonia) 、 波 兰 、 立 陶 宛 和 俄罗斯 一 -先前 自由 的 农民 却 在 历史 
同期 逐渐 沦 为 农奴 。" 

跟 封 建制 一 样 ， 农 奴 制 有 繁多 定义 。 历 史学 家 杰 罗 姆 ， 布 鲁 
姆 认为 ,“ 如 果 一 个 农民 受 领 主 愿望 的 束缚 ， 相 互 之 间 的 关系 使 他 
低 人 一 等 ， 并 在 社会 中 无 能 为 力 ; 这 种 情形 又 被 认 作 是 领土 上 法 
律 和 社会 结构 的 根本 ， 而 不 是 领主 与 他 的 契约 或 协议 的 结果 ; 这 
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样 农民 就 是 不 自由 的 ”。 对 农民 享有 司法 权 的 是 领主 ， 而 不 是 国家 。 
他 们 的 关系 可 由 详细 的 惯例 规则 所 定位 ， 但 领主 可 以 修改 规则 ， 使 
之 更 加 不 利于 农民 。 农 奴 仅 保留 少许 的 法 律 权 利 ， 不 同 于 奴隶 ， 但 
实际 差别 并 不 大 。" 

从 12 世纪 以 来 ,西欧 农奴 在 不 同时 期 和 不 同 程度 上 赢得 自由 。 
他 们 通常 先 升 为 领主 土地 上 的 个 户 ， 土 地 使 用 权 可 能 限于 自己 的 一 
生 ， 也 可 能 传 给 孩子 。 有 些 土地 受到 限制 (mainmortable) ， 只 能 
传 给 与 自己 同 住 的 孩子 ， 和 否则 就 要 归 回 领主 。 在 18 世纪 ， 废 除 该 
限制 成 为 自由 改革 家 的 重要 目标 之 一 。 在 其 他 案例 中 ,农民 直接 升 
为 地 主 ,享有 随意 买卖 和 赠与 土地 的 全 部 权利 。 法 国 大 革命 的 前 夕 ， 
法 国 农民 已 拥有 土地 的 50%， 超 过 贵族 的 两 倍 。 托 克 维尔 指出 ， 
那 时 的 领主 早已 停止 参与 对 农民 的 统治 。 这 就 是 残留 的 收费 权利 ， 
或 迫使 农民 使 用 领主 的 磨坊 或 酒 坊 ， 受 到 如 此 强烈 赠 恨 的 原因 。 记 

在 东欧 发 生 的 情形 恰恰 相反 。 中 世纪 时 期 ， 与 西方 相 比 ， 那 
里 反而 有 相当 充分 的 自由 。 多 半 因 为 它 仍 属 人 口 稀 少 的 边境 地 带 ， 
来 自 西欧 和 欧 亚 大 陆 的 殖民 者 ,可 遵循 自己 的 法 律 。 从 15 世纪 开始 ， 
整个 东欧 建立 新 规划 ， 限 制 农民 的 迁徙 。 农 民 不 得 离开 他 耕耘 的 
土地 ,否则 就 要 面 对 大 笔 罚 款 的 威胁 。 帮 助 潜逃 农奴 要 受 沉重 处 罚 ， 
城镇 收容 农民 的 能 力 大 受 限制 ， 以 防止 他 们 逃避 庄园 上 的 义务 。 

农民 损失 最 大 自由 的 是 俄罗斯 。 回 溯 到 12 世纪 的 基辅 罗斯 
(Kievan Rus) ， 其 时 已 有 奴隶 和 农奴 。 随 着 15 世纪 莫斯科 国家 的 
兴起 ， 农 民 的 义务 持续 上 升 ， 活 动 自由 也 在 逐渐 减少 ， 直 到 每 年 仅 
得 一 次 假 〈 前 提 是 债务 已 经 还 清 ) ， 在 圣 乔 治 节 (St George’s day) 
的 前 后 。 到 了 下 一 世纪 ， 连 这 唯一 年 假 也 被 取消 。" 俄罗斯 领主 对 
农奴 的 权利 稳步 加 强 ， 直 到 18 世纪 末 。 其 时 ， 人 权 原 则 正在 整个 
西方 传播 。 农 奴 永久 绑 在 主人 身上 ， 没 有 活动 权利 。 事 实 上 ,主人 
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可 随意 调遣 农奴 ， 从 一 处 地 产 迁 到 另 一 处 ， 甚 至 将 农奴 放逐 去 西伯 
利 亚 ， 之 后 又 任意 召回 。 俄 国 统治 阶层 开始 以 手下 农奴 的 数量 来 评 
佑 自己 的 地 位 。 俄 罗斯 的 贵族 高 层 富 得 惊人 : Bert 谢 列 梅 
捷 沃 (N.P.Sheremetov) 拥有 185 610 名 农奴 ; 到 他 儿子 手 上 ， 这 
个 数字 增 至 30 多 万 。18 HAR, (HBR MK (Vorontsov) H 
有 54 703 名 农奴 ; 到 19 世纪 中 期 农奴 制 废除 之 前 ， 他 的 继承 者 光 
是 男 奴 就 有 37 702%, 

农奴 制 在 东西 欧 为 何 有 如 此 连 异 的 发 展 ? 答案 在 于 经 济 、 人 
口 和 政治 因素 的 总 汇 , 使 农奴 制 在 西方 难以 维持 ,在 东方 却 盈 利 丰 厚 。 

西欧 人 口 密集 ， 在 1300 年 是 东欧 的 三 倍 。 随 着 始 于 11 世纪 
的 经 济 繁荣 ， 众 多 人 口 变 成 城市 居民 。 这 些 城 市 从 意大利 的 北部 
辐射 至 佛 兰 德 斯 , 其 存在 首先 是 政治 软弱 的 产物 , 再 就 是 国王 发 现 ， 
保护 城市 的 独立 可 以 控 对 手 大 领主 的 墙 脚 。 城 市 也 受到 古老 封建 
权利 的 保护 ， 罗 马 时 代 的 城市 传统 并 未 消失 。 由 于 受到 如 此 庇护 ， 
城市 发 展 成 为 独立 的 社区 ， 通 过 贸易 增长 来 开拓 自己 的 资源 ， 独 
立 于 庄园 经 济 。" 自由 城市 的 存在 ， 又 使 农奴 制 愈加 难以 维持 。 它 
们 好 像 是 国内 的 边境 线 ， 农 奴 可 以 逃 到 那里 来 赢得 自由 ， 因 此 有 
中 世纪 的 说 法 ,“ 城 市 空气 使 你 自由 ”(Stadtluft macht frei), ® 44 
比 之 下 ， 人 口 相对 稀少 的 东欧 城市 更 为 小 型 ， 跟 中 国 和 中 东 类 似 ， 
主要 充任 现 有 政治 权力 的 行政 中 心 。 

14 世纪 的 灾难 性 人 口 下 降 ， 更 促使 西欧 趋向 自由 和 东欧 趋向 
非 自由 。 重 复发 生 的 瘟疫 和 饥 荡 对 西欧 的 打击 , 比 对 东欧 更 为 严峻 ， 
爆发 时 间 也 更 早 。 经 济 增长 在 15 世纪 恢复 ， 西 欧 看 到 城镇 的 再 生 。 
它们 提供 避难 所 和 经 济 机 会 ， 防 止 贵族 进一步 榨取 手下 的 农民 。 事 
实 上 ,为 了 挽留 农民 继续 耕耘 ， 领 主 必须 提供 更 多 自由 ， 从 而 开 
启 了 现代 的 劳动 市 场 。 中 央 君 主 政体 发 现 ， 保 护 城 镇 的 权利 可 以 
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削弱 贵族 对 手 。 日 益 增 加 的 需求 必须 依赖 来 自 东 欧 和 中 欧 的 进口 ， 
包括 食物 和 贵金属 。 但 在 易 北 河 的 东 面 ， 软 弱 的 独立 城市 和 国王 ， 
允许 贵族 依靠 农民 劳力 来 开发 农产品 的 出 口 。 如 历史 学 家 杰 诺 ' 苏 
死期 所 说 : “从 长 远 看 ， 易 北河 对 岸 的 地 区 为 西方 复苏 作出 了 贡 
献 …… 第 二 次 农奴 制 ” 的 立法 凶 兆 ， 以 可 怕 的 同步 出 现 于 勃 兰 登 
堡 〈1494 E) W= (1496 年 ) RAKE (1497 年 ) .匈牙利 (1492 
和 1498 年 )、 俄 罗斯 (1497 4F),” © 

这 是 对 东西 欧 农民 权利 不 同 模式 的 最 明显 解释 。 在 西方 ， 愈 
益 强 大 的 国王 支持 城市 ， 其 存在 可 以 抵消 贵族 权力 。 在 法 国 和 西 班 
牙 ， 国 王 最 终 在 长 期 斗争 中 获胜 。 与 领主 有 委 届 或 冲突 的 农民 和 其 
他 参与 者 ， 从 精英 的 竞争 中 获得 更 多 机 会 。 在 东欧 ， 城 市 和 君主 权 
力 都 很 弱 ， 让 贵族 阶层 自由 支配 属 下 的 农民 。 这 样 的 模式 出 现 于 
匈牙利 和 波兰 ， 国 王 由 贵族 阶层 选 出 。 东 欧 两 个 地 区 有 强大 国家 : 
15 世纪 之 后 的 俄罗斯 和 18 世纪 之 后 的 勃 兰 登 堡 一 普鲁士 。 然 而 ， 
在 这 两 个 案例 中 ， 国 家 都 没有 代表 平民 来 反对 贵族 ， 反 而 联合 贵族 
来 反对 农民 和 资产 阶级 ， 再 招聘 贵族 服务 以 增加 自己 的 权力 。 

后 来 ， 农 民 在 大 规模 行动 中 获得 解放 ， 例 如 沙皇 亚历山大 二 
tit 1861 年 的 解放 宣言 。 但 非 精 英 的 真正 自由 一 一 不 仅 农民 还 有 城 
市 中 的 工匠 和 资产 阶级 一 一 还 需 依 赖 现 有 精英 参与 者 的 僵局 或 均 
势 。 非 精英 团体 在 两 种 情况 下 都 受到 压榨 : SR, AP ESL EAS 
太 强 大 ， 那 是 匈牙利 和 波兰 的 情形 ; 第 二 ， 中 央 政 府 变 得 太 强大 ， 
那 是 俄罗斯 的 情形 。 
































宪政 主义 及 其 在 匈牙利 的 衰落 


今日 匈牙利 只 是 中 世纪 幅员 辽阔 王国 的 缩影 ， 它 曾 在 不 同时 
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期 囊括 今日 奥地利 、 波 兰 、 罗 马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 、 波 斯 尼 亚 、 斯 洛 
文 尼 亚 、 斯 洛 伐 克 和 塞尔维亚 等 部 分 。 匈 牙 利 人 是 公元 第 一 个 千年 
末期 侵犯 欧洲 的 部 落 民族 ， 由 七 个 部 落 组 成 ， 其 主要 部 落马 扎 尔 
(Megyeri) 的 统治 者 创建 了 阿尔 帕 德 (Armpad) 王朝 。 阿 尔 帕 德 大 
公 伊 斯 特 万 (Istvan), Æ 1000 年 受洗 为 基督 徒 ， 并 获 加 冕 为 匈 牙 
利 国王 。 他 监督 匈牙利 版 依 基督 教 ， 后 来 被 追认 为 圣人 ， 即 匈牙利 
KFS RE BSF 

匈牙利 的 王朝 斗争 消耗 了 君主 政体 ， 使 之 变 得 愈益 屠 弱 ， 结 
果 就 是 持续 的 寡头 统治 。 随 着 部 落 财产 共有 制 的 瓦解 ， 匈 牙 利 君 主 
政体 最 初 拥 有 甚 多 地 产 ， 再 加 上 来 自 皇家 矿产 的 收入 ， 其 资源 可 与 
法 英国 王 媲美 。 到 贝 拉 三 世 (Béla 1,1148 一 1196 年 ) 统治 的 晚期 ， 
国王 开始 分 赠 皇 家 地 产 、 属 下 各 县 的 大 片 土地 、 关 税 、 市 场 收入 等 。 
这 些 不 是 西欧 那样 的 换取 服务 的 封建 赠与 ， 而 是 新 兴 男 狠 阶 层 手 中 
的 自由 财产 。 贝 拉 三 世 的 继承 者 们 为 权力 斗争 继续 向 贵族 竞相 分 送 
BRALA. 

这 就 是 1222 年 国王 安德鲁 二 世 签 署 金 簿 诏书 的 背景 (参看 第 
22 章 )。m 它 实际 上 是 限制 国王 权力 的 宪法 文件 ， 只 是 来 自 颇 为 不 
同 的 社会 参与 者 。 在 大 宪章 的 案例 中 ， 强 大 的 英国 男 盘 代表 整个 王 
国 发 言 ， 人 迫 使 国王 约翰 限制 自己 享有 的 权力 。 连 使 国王 签署 金 簿 诏 
书 的 不 是 匈牙利 男 般 ， 而 是 皇家 和 城堡 要 塞 的 军人 。 实 际 上 ， 他 们 
HRBERP A CRLA RMSE, | 匈牙利 教会 获得 格 里 高 利 
之 后 强大 罗马 教皇 的 支持 ， 也 是 要 求 政策 变化 的 重要 政治 参与 者 。 
教会 想 保护 自己 的 土地 和 特权 不 受 进一步 的 侵蚀 ， 也 要 求 把 穆斯林 
和 犹太 人 的 商人 驱逐 出 国 ， 让 基督 徒 商 人 取而代之 。 金 簿 诏书 的 
政治 运作 显示 ， 匈 牙 利 社会 已 在 国家 之 外 组 织 成 强大 的 竞争 团体 ， 
MiG ABER SR tA, MRAR, l” 
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中 央 权 力 软弱 的 第 一 后 果 是 蒙古 人 对 匈牙利 的 掠夺 。 后 者 征 
服 俄罗斯 后 ， 在 1241 FART A, 国王 贝 拉 四 世 试 图 加 强 自 
己 的 力量 ， 所 以 邀请 大 批 异 教 库 曼 人 (Cuman) 进入 匈牙利 ， 反 而 
激怒 自己 的 贵族 ， 后 者 因此 拒绝 参战 。 库 曼 人 最 后 也 没 参战 ， 匈 牙 
利 部 队 在 蒂 萨 河 之 战 (Battle of Mohi) 中 遭 到 彻底 摧毁 。 蒙 古人 
占领 整个 国家 ， 得 知 大 汗 在 蒙古 过 世 消 息 之 后 ， 方 才 撤退 。 

匈牙利 在 军事 上 的 薄弱 促进 了 国家 建设 。" 匈牙利 不 知道 蒙 
古人 何 时 归来 ， 也 不 知道 还 有 没有 其 他 的 东方 人 侵 者 。 为 未 来 威 
胁 作 准备 ， 路 易 一 世 (Louis!) 等 的 后 续 国 王 投入 实质 性 的 军事 行 
动 ， 以 扩充 对 巴尔 二 半岛 的 控制 ， 甚 至 抵达 遥远 的 那不勒斯 。 国 家 
还 实施 很 多 改革 ， 以 保护 自己 免 受 侵略 。 这 包括 建造 大 量 石 堡 和 城 
防 ， 以 蔡 换 顶 不 住 蒙古 进攻 的 木 砖 建筑 ;还 以 西欧 模式 的 重 甲 骑士 ， 
取代 匈牙利 军队 的 轻骑 兵 。 

军事 压力 导致 匈牙利 国王 促进 士绅 的 利益 。 然 而 ， 这 类 军人 
和 官员 没有 直接 进入 中 央 国 家 的 架构 。 后 来 的 软弱 国王 允许 他 们 为 
强大 男 狠 服务 ， 促 使 单一 贵族 阶层 涌现 。 到 14 世纪 ， 当 初 促成 金 
簿 诏书 的 皇家 和 城堡 要 塞 的 军人 发 现 ， 自 身 的 利益 不 在 国王 一 边 ， 
Mite Bi, 0 

结果 是 非常 软弱 的 国家 ， 以 及 寡头 地 主 团体 所 控制 的 强大 社 
会 。 包 括 新 近 获 得 需 位 的 士绅 的 匈牙利 贵族 阶层 ， 完 全 拥有 自己 
财产 ,不 欠 国 王 任何 服务 义务 。 阿 尔 帕 德 朝代 在 1301 年 结束 之 前 ， 
国王 虽 是 当选 的 ， 却 只 是 个 装饰 。 他 手下 没有 重要 的 军队 或 资源 ， 
也 没有 强大 的 中 央 官 僚机 构 。 后 继 的 安 茹 王朝 (Angevin dynasty) 
治 下 ， 分 权 过 程 得 到 暂时 逆转 。 该 王朝 终结 于 1386 年 ， 贵 族 迅 速 
卷土重来 。 

一 直到 16 世纪 末 ， 莫斯科 公 国 的 创始 家 族 ， 持 续 成 功 地 孕育 
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男性 继承 人 。 这 大 大 帮助 了 其 强大 国家 的 兴起 ， 再 一 次 显示 人 类 制 
度 的 偶然 性 。 相 比 之 下 ， 匈 牙 利 却 面 对 重复 的 继承 权 斗 争 ， 因 为 它 
的 朝代 短命 ,很 多 国王 又 有 外 国 出 身 。!" RREAN TRD , 
只 好 让 贵族 得 到 资源 好 处 。 在 西 吉 斯 蒙 德 (Sigismund) 国王 治 下 ， 
很 多 国王 城堡 都 落 到 了 贵族 和 手中。 中 

事实 上 ， 和 匈牙利 贵族 以 议会 形式 将 自己 的 权力 制度 化 ， 其 权 
力 超过 法 国 的 高 等 法 院 、 西 班 牙 议会 、 俄 罗斯 的 绍 绅 会 议 。 中 远 
远 早 于 约翰 : 洛克， 贵族 阶层 “宣布 他 们 有 权 保 护 王国 的 福 社 ， 甚 
至 可 以 反对 国王 ， 如 果 他 试图 损害 共同 利益 "。 他 们 还 以 此 理由 监 
禁 一 名 国王 。20 召开 议会 的 先例 可 追溯 到 金 甜 诏书 的 时 代 ， 到 15 
世纪 中 ， 国 家 议会 每 年 开会 ， 有 权 选 择 国王 。 不 同 于 英国 议会 ， 匈 
牙 利 议会 受 大 地 主 贵 族 的 控制 ， 仅 仅 代表 贵族 阶层 的 利益 。 如 历史 
学 家 派 尔 . 恩格尔 (Pal Engel) 所 说 ,“ 新 制度 的 本 质 是 决策 权 的 
分 享 ， 在 理论 上 分 给 王国 中 所 有 地 主 ， 在 实践 中 只 给 参与 政治 的 
sie”, ORR, 城市 也 可 以 参加 议会 , 但 随 着 其 影响 的 式微 ， 
MBM Pik, © (图 3 显示 中 世纪 匈牙利 的 政治 权力 分 配 。) 

匈牙利 打造 强大 国家 的 最 后 机 会 是 在 15 世纪 下 半 叶 ， 奥 斯 
曼 帝国 已 在 东南 方 赛 蠢 欲 动 。 贵 族 地 主 约 纳 斯 : WHR (Janos 
Hunyadi) 在 1446 年 被 议会 推选 为 摄政 王 。 他 通过 一 系列 对 土 耳 
其 人 的 军事 胜利 ， 包 括 1456 年 英勇 的 贝尔 格 莱 德 保卫 战 ， 而 获 
得 巨大 威望 。 中 约 纳 斯 儿子 马 蒂 亚 斯 (Mstya4s， 或 写作 Matthias 
Corvinus) 在 1458 年 因此 而 当选 国王 ,在 长 达 三 十 多 年 的 统治 期 间 ， 
完成 了 中 央 国 家 的 现代 化 。 这 包括 创建 国王 直接 控制 的 强悍 的 黑 
Æ (Black Army)， 以 取代 纪律 不 佳 和 半 私 人 的 贵族 部 队 ， 后 者 曾 
是 匈牙利 军队 的 基础 ， 发 展 皇家 秘书 处 ， 并 配 以 大 学 培养 的 官员 ， 
以 取代 家 族 化 的 贵族 官员 , 实施 全 国 海关 和 直接 税 赋 ， 中 央 政 府 征 
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HAREA. O 马 蒂 亚 斯 使 用 这 些 权 力 新 工具 ， 在 波斯 尼 亚 和 特 
兰 西 瓦 尼 亚 (Transylvania) ， 取 得 了 对 土耳其 、 奥 地 利 、 波 兰 和 西 
里 西亚 的 重大 军事 胜利 。2 

因 军 事 上 的 必需 ， 马 蒂 亚 斯 投入 其 他 现代 化 专制 君主 也 在 做 
的 努力 。 不 同 于 法 国 和 西班牙 的 国王 ， 他 仍 需 面 对 强大 和 组 织 
好 的 贵族 阶层 ， 被 迫 定期 向 选 他 当 国 王 的 议会 征求 咨询 。 贵 族 因 他 
的 军事 成 功 而 给 他 活动 余地 ， 但 怨恨 他 所 强加 的 与 日 俱 增 的 税 赋 ， 
以 及 在 决策 中 自身 影响 力 的 消 蚀 。 马 蒂 亚 斯 死 于 1490 年 ， 贵 族 收 
回 中 央 国家 在 前 半 世 纪 争 得 的 大 部 分 权利 。 他 们 愤愤 不 平 于 自己 特 
权 的 损失 ， 渴 望 恢复 旧 状 。 所 以 ， 男 和 历 们 将 一 名 软弱 的 外 国君 主 
推 上 王位 ， 删 减 黑 军 的 经 费 ， 然 后 将 之 送 上 土耳其 的 战场 ， 结 果 齐 
到 歼灭 。 贵 族 阶 层 还 以 国防 能 力 为 代价 ， 将 自己 的 税收 负担 降低 
70% 到 80%, 

匈牙利 返回 到 贵族 分 权 的 均 势 ， 很 快 承受 后 果 。 纪 律 散漫 的 
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贵族 部 队 在 1526 年 的 莫 哈 奇 战役 中 被 苏 莱 曼 一 世 打 败 ， 匈牙利 国 
ERA. HASAN SRAM EA, ABARTH ; 如 此 场景 
曾 在 蒙古 入侵 中 发 生 , 现 又 重演 。 匈 牙 利 失去 独立 地 位 , 一 分 为 三 ， 
分 别 受 奥地利 哈 布 斯 堡 、 奥斯曼 、 土耳其 属国 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 控制 。 


Bas Abie 


我 详细 讨论 匈牙利 的 例子 ， 是 为 了 挑 明 一 条 相对 简洁 的 见解 : 
强大 、 凝 聚 日 武装 齐全 的 民间 社会 ， 能 抵制 中 央 政 府 ， 但 不 一 定 能 
获得 政治 自由 。 即 使 有 宪政 安排 ,对 行政 权力 实施 严格 的 法 律 限制 ， 
也 不 能 保障 政治 自由 。 匈 牙 利 正 好 符合 上 述 的 一 切 ， 它 得 以 削弱 中 
央 权 力 ， 以 致 国家 都 不 能 抵御 迫在眉睫 的 外 国 敌 人 。 波 兰 身 处 类 似 
情境 ,软弱 的 国王 受 贵族 会 议 的 控制 。 两 个 世纪 之 后 ,波兰 步 匈 牙 
利 的 后 尘 ， 也 失去 国家 的 独立 地 位 。 

国家 独立 的 丧失 不 是 匈牙利 失去 的 唯一 自由 。 毕 竟 ， 匈 牙 利 
面 对 的 是 庞大 和 组 织 良好 的 土耳其 帝国 ， 它 已 在 欧洲 的 东南 部 兼 
并 了 多 数 王 国 和 公国 。 即 使 是 一 个 更 为 集权 的 现代 国家 ， 丽 怕 也 
承受 不 了 土耳其 的 冲击 。 匈 牙 利 中 央 国 家 的 脆弱 ， 使 匈牙利 农民 
和 城市 处 于 从 属地 位 。 蒙 古人 侵 带 来 了 动乱 和 人 口 又 降 。 这 之 后 ， 
农民 基本 上 成 为 自由 人 ， 尤 其 是 住 在 皇家 领地 上 的 。 作 为 皇家 “ 客 
人 ”, 他 们 有 固定 的 权利 和 义务 , 既 可 充任 士兵 , 又 可 以 缴 税 来 蔡 代 。 
他 们 最 重要 的 自由 是 流动 自由 ， 并 可 选举 自己 的 法 官 和 教士 。"” 

但 世俗 和 教会 的 地 主 都 想 把 他 们 绑 在 土地 上 ， 成 为 可 供 交 易 
的 商品 。 皇 家 土地 分 给 私人 始 于 13 世纪 ， 结 果 使 更 多 农民 陷 人 地 
主 的 司法 权 和 掌控 。 始 于 16 世纪 早期 的 食物 涨 价 ， 促 使 地 主 增加 
农民 所 从 的 领土 实物 税 。 农 民 被 迫 从 事 更 多 的 劳役 ， 从 前 一 个 世纪 
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的 每 星期 一 天 ， 到 1520 年 的 每 星期 三 天 。 农 民选 择 地 方法 官 和 教 
士 的 权利 也 很 有 限 ， 需 要 接受 领主 的 控制 。 钙 此 外 ， 地 主 开 始 阻 
下 农民 在 不 同 领地 之 间 自 由 搬迁 ， 或 阻止 他 们 移 往 城镇 。 日 益 恶 化 
的 境况 导致 了 1514 年 的 农民 大 起 义 ， 起 义 遭 到 残酷 镇 压 。 起 义 领 
袖 被 架 在 火 堆 上 “登基 *， 他 的 同伴 被 迫 分 吃 他 身上 的 烤肉 。" 这 
次 起 义 发 生 在 土耳其 人 和 人 侵 的 前 夕 ， 为 奥斯曼 帝国 的 胜利 贡献 了 有 
AA, 

如 本 章 开 头 所 提 到 的 ， 愈 益 剧 烈 的 农奴 制 回 潮 并 不 局 限于 多 
牙 利 。 它 也 发 生 于 波 希 米 亚 、 波 兰 、 普 鲁 士 、 奥 地 利和 俄罗斯 。 整 
个 地 区 的 贵族 要 求 增强 税 赋 ， 取 消 自 由 ,限制 属 下 人 口 的 流动 。20 
世纪 教诲 我 们 ， 把 暴政 视 作 强大 中 央 国 家 的 行径 ， 但 它 也 可 来 自 
wT EASES. HARPEA, 侵犯 农民 权利 、 违 反 环 保 和 安全 法 律 、 
从 事 肆 无 尽 悦 的 贪污 , 其 中 最 恶劣 的 案例 , 多 是 地 方 党 员 干 部 所 为 ， 
或 是 受 他 们 庇护 的 私人 雇主 所 为 ， 与 北京 的 中 央 政 府 无 关 。 中 央 政 
府 的 责任 ， 就 是 以 执法 来 抑制 寡头 ; 有 了 时 失去 自由 ,不 是 因为 国家 
太 强 大 ,而 是 太 软弱 。 第 二 次 世界 大 战 后 的 美国 ,吉姆 克 劳 法 (Jim 
Crow law， 编 按 : 泛 指 1876 年 至 1965 年 间 美 国 南部 各 州 及 边境 各 
州 对 有 色 人 种 [主要 针对 非 帘 美国 人 ， 但 同时 也 包含 其 他 族群 ] 实 
行 种 族 隔离 制度 的 法 律 ) 和 种 族 隔离 持续 二 十 年 ， 其 终止 还 要 靠 联 
邦 政府 在 南方 各 州 强制 执行 宪法 。 由 此 看 来 ， 赢 得 政治 自由 ， 不 是 
国家 权力 受到 遏制 时 ， 而 是 强大 国家 册 上 同样 强大 社会 的 制衡 时 。 

美国 创始 人 理解 此 种 平衡 的 必需 。 亚 历 山大 : 汉密尔顿 
(Alexander Hamilton) 在 《联邦 论 》 第 17 篇 中 ， 描 述 州 政府 和 联 
邦 政府 之 间 的 权利 分 享 。 他 说 : 


君主 最 终 战胜 属 臣 的 案例 中 ， 其 成 功 主 要 原因 是 属 臣 对 其 
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手下 实施 暴政 。 男 器 ， 即 贵族 ， 既 是 君主 的 敌人 ， 又 是 平民 的 
压迫 者 。 君 主 和 平民 对 男 器 又 怕 又 恨 ， 直 到 相互 的 危险 和 利益 
促成 他 们 联合 起 来 ， 那 就 会 置 贵族 权力 于 死地 。 如 果 贵 族 以 仁 
枇 和 公正 保住 其 侍从 和 妃 随 者 的 忠心 耿耿 ,在 与 君主 的 竞争 中 ， 
几乎 永远 是 赢家 ， 从 而 削弱 或 颠覆 君主 的 权力 。 


汉密尔顿 继续 说 ， 联 邦 架 构 中 的 州 政府 就 像 封 建 社会 的 男 盏 ， 
它们 独立 于 中 央 政 府 ， 其 独立 程度 则 取决 于 如 何 对 待 自 己 的 公民 。 
强大 的 中 央 政 府 在 本 质 上 是 不 分 好 坏 的 ， 其 对 自由 的 最 终 影响 ， 取 
决 于 它 与 从 属 权 力 机 构 的 互动 。 这 是 美国 历史 上 的 真理 ， 也 在 匈 牙 
利和 波兰 的 历史 上 体现 出 来 。 

另 一 方面 ， 如 果 强 大 国家 与 强大 寡头 相互 勾结 ， 自 由 就 面临 
尤其 严峻 的 威胁 。 这 就 是 俄罗斯 所 处 的 情境 ， 莫 斯 科 公国 在 匈牙利 
国家 消 志 的 同一 世纪 崛起 。 
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更 完美 的 专制 主义 


莫斯科 国家 的 涌现 和 俄罗斯 政治 发 展 的 特征 ; 君主 政 
体 依 赖 贵族 ， 造 成 俄罗斯 农民 逐渐 沦 为 农奴 ; 与 欧洲 其 
他 地 区 相 比 ， 专 制 主义 在 俄罗斯 取得 更 为 彻底 的 胜利 


尤其 在 弗 拉 基 米 尔 . 普京 兴起 的 21 世纪 初 ， 俄 罗斯 联邦 成 为 
政治 学 家 所 谓 的 “选举 式 威权 ”政权 。 政府 基本 上 是 威权 的 ， 受 
控 于 政治 家 、 官 员 和 商业 利益 所 组 成 的 灰色 网 络 ， 但 仍然 举行 民主 
选举 ， 使 继续 执政 获得 合法 性 。 俄 罗斯 民主 的 质量 很 低 。 政 权 控 
制 几乎 所 有 的 主要 媒体 , 不 允许 对 政府 的 批评 , 威胁 反对 派 候选 人 ， 
或 使 之 丧失 参 选 资格 ， 还 向 自己 的 候选 人 和 拥护 者 提供 优惠 。 

它 在 法 治 上 的 表现 ， 比 民主 质量 问题 更 为 糟糕 。 揭 露 官方 腐 
败 或 批评 政府 的 新 闻 记 者 突然 死去 ， 没 有 看 到 找 出 杀手 的 真正 努 
力 。 私 人 企业 遇 上 政权 内 线 人 士 的 敌对 接管 ， 便 会 遭 到 政府 部 门 的 
诬陷 指控 ， 从 而 被 迫 放 弃 资 产 。 不 夸张 地 说 ， 重 要 官员 即使 参与 谋 
杀 ， 也 可 遂 遥 法 外 ， 无 须 负 责 。 专 门 调查 世界 上 腐败 水 平 的 非 政府 
机 构 “ 透 明 国 际 ”(Transparency International) ， 将 俄罗斯 排 在 180 
个 国家 中 的 第 147 Z, 劣 于 孟加拉 ,利比里亚 .哈萨克 斯 坦 、 EEE, 
稍稍 优 于 叙利亚 、 中 非 共 和 国 。 中 
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很 多 人 看 到 21 世纪 的 俄罗斯 和 前 苏联 的 连贯 性 ， 又 因 俄罗斯 
人 经 常 表达 对 斯 大 林 和 苏联 岁月 的 怀 上 日 ， 而 得 到 放大 。 和 布尔什维克 
革命 后 的 七 十 年 ， 共 产 主义 扎根 于 俄罗斯 ， 当 然 塑造 了 当代 俄罗斯 
人 的 态度 。 

但 在 共产 主义 的 下 面 藏 有 很 多 龟 。 如 果 仅 把 当代 威权 主义 归 
PF 20 世纪 的 政治 ， 首 先 就 要 解说 ， 共 产 主 义 为 何在 俄罗斯 和 中 
国 获 得 彻底 的 成 功 。 当 然 ， 发 挥 作用 的 还 有 更 古老 的 专制 传统 。 布 
尔 什 维 克 革 命 之 前 ， 俄 罗斯 已 发 展 了 强大 的 中 央 国 家 ， 其 行政 权 
力 只 受 法 治 或 负责 制 立法 的 软弱 约束 。 布 尔 什 维 克 之 前 的 俄罗斯 ， 
其 取得 的 专制 主义 的 性 质 ， 不 同 于 法 国 或 西班牙 的 旧 政 权 ， 更 接 
近 于 现代 前 中 国 或 奥斯曼 。 个 中 的 原因 与 俄罗斯 的 地 理 环境 有 关 ， 
地 理 环境 对 它 的 政治 文化 产生 了 持久 影响 。 





俄罗斯 专制 主义 的 来 源 


公元 第 一 个 千年 末期 ， 俄 罗斯 国家 起 源 于 乌克兰 的 基辅 地 区 ， 
基辅 曾 是 主要 的 贸易 站 ， 连 接 北 欧 和 拜占庭 帝国 等 。 它 的 持续 存 
在 中 断 于 13 世纪 30 年 代 末 ， 其 时 ， 技 都 可 汗 和 速 不 台 率 领 的 蒙 
古 军队 侵占 俄罗斯 ， 基 辅 遭 到 彻底 摧毁 。 身 为 教皇 使 节 的 大 主教 
Wm JLS€ (Carpini) 写 道 ， 经 过 基辅 时 ,“ 我 们 看 到 现场 有 无 数 死人 
HAMARRA, BREZNA, ANRE, MEAK, R 
两 百 栋 房子 还 立 在 那里 ， 俘 虏 在 从 事 着 最 为 恶劣 的 苦 役 ”。" 蒙古 
占领 持续 了 将 近 二 百 五 十 年 。 很 多 当代 俄罗斯 人 ， 被 问 到 为 何 他 
们 的 国家 和 政治 文化 旬 然 不 同 于 西欧 时 ， 立 即 把 责任 推 到 蒙古 人 
身上 。 西 方 也 有 观察 俄罗斯 的 悠久 历史 ， 如 侯 荔 德 ， 屈 斯 蒂 那 (de 
Custine)。 他 坚持 俄罗斯 应 被 视 作 “亚洲 ”强国 ， 它 与 蒙古 人 、 奥 
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俄罗斯 的 兴起 
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斯 曼 人 、 库 曼 人 和 其 他 亚洲 人 的 互动 ， 对 它 的 成 型 发 挥 了 决定 性 作 
用 。 由 于 蒙古 人 民 共 和 国 的 出 现 ， 见 解 已 经 转变 。 新 一 轮 修正 主 
义 的 历史 评论 ， 以 更 为 肯定 的 语气 解说 蒙古 人 的 作用 。"" 

不 管 怎样 ， 蒙 古人 侵 对 俄罗斯 后 续 的 政治 发 展 施加 了 重大 影 
响 ， 且 多 半 是 消极 的 。 首先 ， 它 切断 了 俄罗斯 与 拜占庭 和 中 东 的 
贸易 和 思想 交流 ， 后 者 曾 是 俄罗斯 宗教 和 文化 的 来 源 。 也 阻碍 了 它 
与 欧洲 的 联系 ， 这 意味 俄罗斯 没 像 西 欧 那样 ， 深 入 参与 相关 的 历史 
进程 ， 比 如 文艺 复兴 和 宗教 改革 。 

其 次 ， 蒙 古 占领 大 大 延误 了 俄罗斯 的 政治 发 展 。 基 辅 遭 到 彻 
底 摧 毁 后 ， 基 本 上 需要 重头 开始 ， 当 代 乌 克 兰 的 基辅 地 区 曾 是 俄 
罗斯 老 祖 宗 的 定居 点 。 蒙 古人 抵达 之 前 ,俄罗斯 国家 已 经 开始 分 裂 。 
政治 权力 向 无 数 自称 为 王 的 小 封地 流散 ， 又 因 蒙 古 占领 而 获得 确 
认 。 俄罗斯 的 重心 从 黑海 北部 的 欧洲 本 都 地 区 (pontic) 转 向 东北 部 ， 
当地 的 莫斯科 大 公国 崛起 ， 成 为 政治 舞台 上 的 中 心 角色 。 不 像 持 
续 八 百年 的 欧洲 封建 主义 ， 俄 罗斯 的 封地 仪 生存 两 个 多 世纪 一 一 从 
1240 EFELER (Tatar yoke) 到 伊 凡 三 世 当 政 的 16 世纪 
中 期 一 -很 快 ， 小 封地 的 领主 必须 面 对 日 益 强 感 的 中 央 君 主 政 体 。 

最 后 ， 蒙 古人 破坏 了 继承 于 拜占庭 的 法 律 传统 ， 使 政治 生活 
变 得 更 为 恶劣 、 更 为 残忍 。 与 欧洲 的 基督 徒 君主 相 比 ， 蒙 古 统 治 者 
把 自己 看 做 纯粹 的 掠夺 者 ， 其 目的 就 是 从 所 控制 的 居民 身上 榨取 资 
源 。 他 们 仍 处 在 部 落 层 次 ， 从 未 发 展 政治 制度 或 正义 理论 ， 可 以 
带 给 所 征服 的 居民 。 他 们 不 像 传统 农业 国家 的 统治 者 ， 并 不 矫 饰 自 
己 是 为 被 统治 者 而 存在 的 。 他 们 只 有 很 短 的 时 间 表 ， 愿 意 以 不 可 持 
续 的 方式 大 规模 榨取 资源 。 他 们 严 无 任何 抵抗 力量 ,为 了 杀 鸡 做 猴 ， 
甚至 愿意 处 死 整 座 城镇 的 居民 。 他 们 招募 俄罗斯 的 领主 成 为 自己 的 
征 税 官 ， 包 括 将 来 创建 俄罗斯 国家 的 莫斯科 大 公 。 他 们 以 自己 的 掠 
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夺 策 略 ， 训 练 数 代 的 俄罗斯 领袖 。 事 实 上 ， 他 们 通过 联姻 而 融入 俄 
罗斯 人 口 的 基因 。 

像 我 们 所 讨论 的 几乎 所 有 政治 体 ， 发 动 战争 的 需要 促 动 了 俄 
罗斯 的 国家 建设 。 像 基于 法 兰 西 岛 的 卡 佩 家 族 ， 莫 斯 科 的 留 里 克 王 
朝 (Rurik) 从 自己 的 中 心 位 置 向 外 扩展 ,征服 和 吸收 其 他 封地 公国 、 
蒙古 和 立陶宛 等 的 外 国 军 队 。 伊 凡 三 世 (1440—1505 年 ) 治 下 的 
国家 成 为 重要 力量 ， 兼 并 诺 夫 哥 罗 德 和 特 维 尔 (Tver)。 他 给 自己 
冠 上 全 俄罗斯 大 公 的 称号 ,莫斯科 公国 从 伊 凡 一 世 (1288 一 1340 年 ) 
的 六 百 平方 英里 ， 到 瓦 西里 二 世 (1415 一 1462 年 ) 的 一 万 两 千 平 
方 英里 ， 再 到 他 自己 统治 结束 时 的 五 万 五 千 平方 英里 。"” 

封地 期 间 的 俄罗斯 国家 ， 其 形成 非常 类 似 于 中 国 和 奥斯曼 的 
国家 形成 过 程 。 像 中 国 西周 的 创始 朝代 ， 基 辅 贵族 家 庭 的 后 裔 分 
布 于 俄罗斯 各 地 ,尤其 是 在 蒙古 入 侵 之 后 。 他 们 组 建 一 系列 小 公国 ， 
相当 于 俄罗斯 版 本 的 封建 主义 。 每 位 领主 控制 自己 的 领土、 经 济 资 
源 和 军队 ， 并 与 自由 贵族 (boyar) 签订 契约 以 获 服 务 。 

莫斯科 国家 的 权力 基于 服役 贵族 (middle service class) ， 由 骑 
兵 组 成 ， 报 酬 不 是 现金 而 是 封地 (pomest"ia)， 每 块 封地 上 约 有 五 
或 六 户 农家 。 由 于 地 多 人 少 ， 控 制 人 口 比 控制 土地 更 为 重要 。 骑 兵 
不 是 常备 军 ， 受 领主 召集 而 提供 服务 ， 和 军事 季节 结束 后 ， 再 回 到 自 
己 封 地 。 俄 罗斯 和 奥斯曼 的 封地 非常 相像 ,这 可 能 不 是 意外 。 其 时 ， 
俄罗斯 与 土耳其 的 接触 愈益 增多 。 像 奥斯曼 的 骑士 ， 俄 罗斯 部 队 
的 核心 成 员 ， 如 果 身 处 欧洲 其 他 地 区 ， 便 被 称 作 低层 士绅 ， 其 土 
地 和 资源 全 部 来 自 国 家 。 俄 罗斯 骑兵 装备 相对 轻便 的 设备 ， 主 要 
倚靠 迁 回 战术 。 这 很 像 奥斯曼 骑兵 , 而 过 然 不 同 于 西欧 的 重 甲 骑 士 。 
莫斯科 政权 组 建 此 种 部 队 的 动机 ， 也 与 奥斯曼 相似 。 这 个 军事 组 织 
的 地 位 全 靠 国家 ， 不 会 要 求 现金 军 饮 。 它 可 被 用 来 抵消 领主 和 贵族 
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的 势力 ， 后 者 拥有 自己 的 土地 和 资源 。™ 

这 是 俄罗斯 和 匈牙利 的 重大 差异 。 在 俄罗斯 ， 服 役 贵族 接受 
招募 ， 直 接 为 莫斯科 国家 服务 。 在 匈牙利 ， 它 变 成 贵族 阶层 的 一 部 
分 。 这 不 同 选择 也 许 足以 决定 后 来 的 分 道 扬 镶 ， 一 个 社会 走 上 中 央 
集权 ， 另 一 个 趋 于 权力 下 放 。 与 西欧 社会 相 比 ， 俄 罗斯 社会 对 莫 斯 
科 的 国家 建设 ， 设 置 了 较 少 障碍 ， 原 因 之 一 就 是 : 服役 贵族 直接 从 
属于 国家 ， 没 有 接受 领土 贵族 的 再 次 分 封 。 

俄罗斯 版 本 的 封建 主义 历史 太 短 ， 尚 没 达到 根深 蒂 固 的 程度 ， 
这 是 俄罗斯 贵族 无 法 限制 中 央 国家 权力 的 另 一 原因 。 俄 罗斯 是 否 经 
历 过 封建 主义 ? 俄国 史学 界 对 此 有 长 期 争论 ， 因 为 俄罗斯 的 封地 从 
没 获 得 西欧 对 应 物 所 享受 的 自治 权 。? 俄罗斯 的 领主 和 较 低层 次 的 
贵族 没有 时 间 建 造 城堡 ,俄罗斯 的 平原 和 大 草原 ， 将 优势 赋予 快速 
移动 的 进攻 军队 ， 而 不 是 防御 军队 。 

莫斯科 国家 颁布 门 第 选 官制 (mestnichestvo， 编 按 [ 下 同 ] : 
俄语 为 MecTHdecrBo) ， 故 意 在 贵族 中 播种 不 和 。 它 将 贵族 家 庭 以 
及 家 庭 内 的 个 人 划 出 等 级 。 像 法 国 和 西班牙 的 桥 位 和 特权 的 出 售 ， 
门 第 选 官制 也 让 贵族 互相 竞争 ， 从 而 破坏 了 贵族 内 部 的 凝聚 力 。"" 
所 以 ， 俄 罗斯 贵族 作为 一 个 阶层 ， 其 内 部 团结 很 差 ， 几 乎 没 
有 发 展 联合 抵抗 中 央 国 家 的 机 构 。 他 们 以 内 部 的 小 争执 而 著称 ， 
经 常 自我 损耗 。 

在 俄罗斯 ， 法 治 一 开始 就 比 西欧 薄弱 。 天 主教 会 在 领土 主权 
国家 之 外 建立 教会 法 规 ， 但 俄罗斯 东正教 从 没 扮演 过 类 似 角 色 。 被 
俄罗斯 当 作 模型 的 拜占庭 帝国 ， 其 教会 和 国家 的 关系 是 政教 合 一 。 
东 罗 马 皇 帝 委 任 君 士 坦 丁 堡 的 牧 首 (Patriarch， 最 高 主教 ) ， 裁 决 
教会 中 的 教条 争议 。 格 里 高 利 改革 和 叙 任 权 斗 争 的 相似 情形 ， 从 没 
在 拜占庭 的 世界 发 生 。 东 正教 没有 发 展 出 可 颁布 法 律 的 国家 般 的 中 
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央 机 构 , 也 没 像 天 主教 会 一 样 , 将 牧 首 法 令 编纂 成 统一 的 教会 法 规 。 
当 蒙 古人 侵 切 断 了 俄罗斯 教会 与 拜占庭 的 交往 时 ， 它 在 莫斯科 国家 
身上 找到 新 监护 人 。 教 会 和 国家 的 利益 相互 吻合 ， 后 者 提供 赞助 
和 权力 ， 前 者 鼓吹 后 者 作为 “第 三 罗马 ”的 合法 性 。 大 牧 首 尼康 
(Nikon) 在 1666 年 遭 到 开除 ,之 后 的 俄罗斯 教会 彻底 变 成 政教 合 一 。 
到 1721 年 ,彼得 大 帝 颁 布 4 宗 教 事务 管理 章程 》, 干 脆 取 消 牧 首 职位 ， 
取而代之 的 是 沙皇 指定 的 神圣 宗教 会 议 (Holy Synod), "" 

如 果 怀 疑 法 治 保护 西欧 精英 的 重要 性 ， 我 们 只 要 想 想 所 谓 的 
沙皇 特 辖 制 (oprichnina， 俄 语 orpmaHaHa)。 那 是 俄罗斯 历史 .上 
的 黑暗 年 代 ， 时 值 伊 几 四 世 (1530 一 1584 年 ) 统治 的 后 半期 ， 在 
西欧 历史 中 找 不 到 对 应 物 。 他 被 后 人 称 作 伊 几 雷 帝 (Ivan Grozny, 
俄语 Hean Tpo3Hplii)， 既 可 译作 恐怖 伊 几 ， 也 可 译作 伊 凡 大 帝 。 他 
心爱 的 年 轻 妻 子 阿 纳 斯 塔 西 娅 (Anastasia， 俄 语 Anacracna) 死 
于 1560 年， 使 他 对 周遭 的 宫廷 官员 疑 鬼 疑 神 。 他 突然 离开 莫 斯 
BL, 2 1565 年 方才 返回 ， 要 求 贵 族 让 他 建立 所 谓 的 非常 行政 区 ， 
并 让 他 享有 处 理 亚 人 和 叛徒 的 唯一 大 权 。 一 旦 获得 同意 ， 他 就 发 
起 恐怖 统治 ， 反 过 来 攻击 贵族 。 愈 来 愈 多 的 贵族 与 家 人 一 起 ， 遭 
到 逮捕 、 折 磨 、 处 决 。 伊 凡 创 建 了 所 谓 的 特 辖 军 (oprichniki, 48 
语 oUpHqHHKH) ， 身 穿 黑 衣 ， 骑 黑马 ， 成 为 他 法 外 统治 的 特殊 工具 。 
特 辖区 内 的 私人 财产 遭 到 国家 没收 。 之 后 ， 它 又 得 到 扩张 ， 最 后 面 
积 相 当 于 全 国 的 一 半 。 估 计 有 四 千 至 一 万 的 贵族 被 杀 ， 古 老 领 主 家 
庭 中 存活 的 仅 得 九 家 ， 大 部 分 土地 都 被 充 公 。! 伊 凡 四 世 好 像 完 
全 失去 情绪 平衡 ,一 度 致 命 地 伤害 了 自己 的 儿子 兼 继承 人 。 他 死 后 ， 
俄罗斯 只 能 说 仍然 心 有 余 怪 。" 很 难说 ， 它 不 是 斯 大 林 在 20 世纪 
30 年 代 实施 党 内 清洗 的 先例 。 其 时 ， 苏 共 总 书记 怀疑 身边 处 处 有 
阴谋 诡计 ， 杀 光 了 当年 与 其 携手 闹 革 命 的 老 共产 党 员 。'” 它 也 使 
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人 不 得 不 忆 起 清洗 贵族 精英 的 中 国 统治 者 ， 像 武则天 。 

从 俄罗斯 政治 发 展 来 看 ， 使 人 迷惑 的 是 贵族 为 何 授予 伊 凡 这 
些 特权 ， 祸 及 自身 。 有 人 认为 ， 他 们 不 敢 想象 自己 可 以 独自 当政 ， 
也 害怕 君主 不 掌 大 权 的 后 果 。 在 伊 凡 四 世 奇 怪 消失 于 莫斯科 的 时 
候 ， 有 人 提出 如 此 可 能 。 俄 罗斯 人 对 软弱 国家 会 造成 的 混乱 和 般 溃 
DPE, RFRA. ULF RRS (Feodor， 俄 语 @snop) 去 
世 于 1598 年 ， 没 有 留 下 子女 ， 留 里 克 王 朝 因此 而 告终 ， 开 始 了 所 
谓 的 混乱 时 期 。 莫 斯 科 国 家 饱 受 饥荒 和 外 国 侵略 的 困扰 ， 因 一 系列 
“PERIE” (false Dmitri ， 俄 语 Ibkeamutpuit) 竞争 君 位 而 分 崩 
离 析 。 葛 斯 科 君 主创 造 的 国家 机 器 不 够 强大 ， 承 受 不 了 漫长 的 继承 
权 斗 争 。 即 使 君主 权力 裔 演 ， 也 不 能 回归 到 分 权 的 封建 统治 。 结 果 
只 是 失 序 的 暴力 和 外 国 的 霸权 ， 直 到 罗曼 诺 夫 王 朝 在 1613 年 涌现 。 

















自由 选择 


俄罗斯 专制 主义 的 兴起 并 不 由 俄罗斯 文化 内 在 逻辑 所 命中 注 
定 。 事 实 上 ， 俄 罗斯 历史 上 有 西方 的 共和 或 代 议 制度 的 先例 ， 为 其 
他 可 能 性 提供 视野 。 西 北部 的 城市 诺 夫 哥 罗 德 从 没 被 蒙古 人 征服 ， 
在 早期 封地 时 期 ， 一 直 是 颇具 活力 的 商业 共和 国 。 它 与 波罗的海 贸 
易 紧 密 相 连 ， 发 挥 门户 作用 ， 让 欧洲 货物 进入 俄罗斯 。 诺 夫 哥 罗 德 
的 君主 统领 军队 ,但 在 执政 时 受 市 民 大 会 (veche, 俄 语 Beqe) 的 限制 。 
市 民 大 会 从 城市 贵族 中 选 出 市 长 ， 所 有 自由 公民 都 可 投票 。 它 还 
控制 税 赋 、 潜 律 和 外 交 ， 甚 至 可 以 解雇 君主 。 城 市 内 ， 社 区 在 料 
理 自己 事务 上 行使 很 大 自治 权 。 诺 夫 哥 罗 德 最 终 被 伊 凡 三 世 征 服 ， 
在 1478 年 成 为 莫斯科 国家 的 一 部 分 。 伊 凡 三 世 废 除 诺 夫 哥 罗 德 所 
有 的 共和 机 构 ， 将 很 多 当地 领袖 当 作 叛 徒 处 死 ， 并 将 大 量 贵族 和 商 
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人 家 庭 驱 逐 出 境 。" 

第 二 个 代 议 机 构 是 绍 绅 会 议 ， 由 贵族 组 成 ， 近 似 于 法国 三 级 会 
议和 西班牙 议会 。 它 的 开会 并 无 定律 ,但 在 适当 时 刻 扮演 重要 角色 。 
它 批准 了 伊 凡 四 世 的 数 项 倡议 , 例如 他 向 利 沃 尼 亚 的 开战 。 其 他 会 
期 批准 了 伊 凡 四 世 儿 子 费 奥 多 在 1584 年 的 继 位 ， 并 在 1598 年 向 
摄政 王 鲍 里 斯 . 戈 杜 诺 夫 (Boris Godunov， 俄 语 Bopuc FomyHoB) 
提供 皇位 。 它 最 重要 的 举动 是 在 1613 年 核准 米 哈 伊 尔 - 罗曼 诺 夫 
(Mikhail Romanov, 俄语 Maxaa EnopoBHa Pomanos) RAWE, 
从 而 终止 混乱 时 期 。 该 议会 在 17 世纪 还 继续 开会 ， 批 准 了 多 次 宣 
战 和 税 赋 ， 直 到 彼得 大 帝 使 之 边缘 化 。" 自 那 以 后 ， 代 议 机 构 在 
俄罗斯 销声匿迹 ， 直 到 1906 年 日 俄 战争 之 后 召开 的 立法 机 构 杜 马 
(Duma, 俄语 [yMa)。 

抵制 权力 的 最 后 潜在 来 源 是 俄罗斯 教会 。 如 上 所 述 ， 评 论 家 
经 常 谴责 俄罗斯 教会 是 莫斯科 统治 者 的 驯服 工具 ， 不 管 是 沙皇 时 
期 还 是 今天 。 但 在 大 牧 首 尼康 被 开除 之 前 的 时 期 仍 有 可 能 走 上 
不 同 途径 。 俄 罗斯 东正教 曾 拥有 近乎 四 分 之 一 的 俄罗斯 土地 ， 由 
此 而 享受 自治 。 自 圣 谢 尔 盖 (St. Sergius) 改革 以 来 ， 俄 罗斯 就 有 
优良 的 修道 院 传统 ， 但 经 常 引起 世俗 统治 者 的 怀疑 。 至 少 在 佛 罗 
伦 萨 大 公会 议 (Florentine Union) 触发 危机 之 前 ， 莫 斯 科 的 都 主教 
(Metropolitan) 都 由 君 士 坦 丁 堡 的 最 高 主教 指派 ， 俄 罗斯 君主 无 从 
置 吹 ， 之 后 才 由 俄罗斯 主教 会 议 选 出 。"" 也 有 个 别 教会 领袖 不 忆 
暴政 ， 如 莫斯科 都 主教 菲利普 (Philip)， 因 为 谴责 伊 凡 四 世 ， 而 被 
赶 出 自己 的 教区 ， 最 终 竟 被 勒 死 。"" 

这 些 案 例 表 明 ， 俄 罗斯 传统 并 不 是 暴政 不 断 ， 自 由 选择 时 有 
发 芽 开 花 。 共 产 主义 倒台 后 重 现 创造 更 为 自由 社会 的 诺言 ,但 其 竞 
DUR ARTES IK 
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农奴 所 有 者 结 成 卡特 尔 ( Cartel ) 


17 世纪 未 的 俄罗斯 国家 已 有 中 央 集权 ， 但 还 比 不 上 欧洲 对 手 。 
没有 整齐 的 中 央 官 僚机 构 ， 只 有 一 系列 所 谓 的 衔 门 (prikazy， 俄 
语 [paka381)， 其 职责 既 有 重 彼 ， 又 不 一 致 ， 来 自 沙 皇 繁 杂 的 指 
令 (prikaz， 俄 语 IIprkas)。! 9 不 同 于 法 国 的 总 督 制度 ， 从 地 方 到 
中 央 的 政府 任命 ， 都 出 自 沙皇 ， 被 称 为 “给 食 ”(kormienie ， 俄 语 
KopMaeHe)， 这 名 字 就 表明 制度 背后 的 监督 和 掠夺 意味 。 早 在 16 
世纪 既 已 存在 的 地 方 自治 政府 ， 在 伊 凡 四 世 的 治 下 遭 到 废除 ， 国 
家 倚靠 军事 总 督 制度 (voevody, E BoeBoma) 来 实施 行政 命令 。 
军队 也 同样 原始 ， 仍 然 基 于 骑兵 ， 只 在 首都 组 织 新 型 步兵 ， 但 不 一 
ERIE, 

俄罗斯 国家 建设 的 下 一 轮 是 在 彼得 大 帝 (1672 一 1725 年 ) 治 
下 。 他 迁都 圣彼得堡 ,又 从 欧洲 引进 一 大 批 新 制度 。 彼 得 是 个 巨人 ， 
不 论 是 体形 ， 还 是 领导 才能 ， 单 枪 匹 马 尽 力 推行 自 上 而 下 的 社会 改 
造 。 战 争 再 一 次 成 为 国家 建设 的 主要 动力 ， 尤 其 是 对 抗 瑞 典 的 北 
方 战争 (Great Northern War)。 彼 得 在 1700 年 纳 尔 瓦 战役 中 ， 败 于 瑞 
典 皇 帝 查 理 十 二 世 ， 遂 开始 对 当时 欧洲 边界 的 俄 军 进行 彻底 的 重 整 ， 
并 从 零 开始 打造 海军 (从 最 初 的 单 船只 舰 发 展 到 最 终 能 够 战胜 瑞典 
海军 的 八 百 艘 )。 他 也 推行 俄罗斯 中 央 政 府 的 现代 化 ， 废 除 老式 的 衙 
门 ， 换 成 模拟 瑞典 的 参政 院 (a system of colleges) 。 参 政 院 以 技术 专 
长 为 基础 一 一 大 多 来 自 外 国 一 一 在 辩论 和 执行 政策 方面 发 挥 了 特殊 
功能 。 

15 世纪 和 16 世纪 国家 建设 的 第 一 期 ， 主 要 是 动员 服役 贵族 ， 
这 分 裂 了 贵族 阶层 ， 确 保 他 们 大 部 分 直接 依赖 国家 。 彼 得 甚至 更 进 
一 步 ， 征 吾 整个 贵族 阶层 参与 国家 服务 。 贵 族人 伍 先 当 小 所 ， 其 提 
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升 全 赁 现代 的 择优 标准 ，-- 生 必须 附属 于 自己 的 团队 。 所 以 ， 与 欧 
洲 相 比 , 俄罗斯 贵族 服务 的 观念 更 为 持久 , 虽然 实施 方式 大 相 径 庭 。 
为 国家 服务 的 贵族 随身 不 带 自己 的 属 臣 和 侍从 ， 却 在 中 央 等 级 机 构 
中 获得 职位 。 这 导致 俄罗斯 社会 的 总 体 军 事 化 ,在 道德 上 重视 责任 、 
RÆ, FR, RMA. P” 

支撑 俄罗斯 专制 主义 的 内 部 政治 力量 ,其 平衡 可 用 图 4 来 说 明 ， 





彼得 大 帝 在 1722 年 以 官 秩 表 〈Table of Ranks) 蔡 换 古老 的 门 
第 选 官制 。 每 个 国民 都 有 自己 的 法 定 等 级 ,以 及 相应 的 特权 和 义务 。 
非 贵族 人 员 一 旦 升 到 足够 的 等 级 ， 不 管 是 在 官僚 机 构 还 是 在 军队 ， 
就 可 自动 进入 世袭 贵族 的 行列 。 新 鲜血 液 进 入 贵族 ， 这 很 有 必要 ， 
因为 国家 需要 大 批 公 职 人 员 。 官 秩 表 确定 贵族 的 集团 身份 ， 并 加 
强 其 采取 集体 行动 的 能 力 。 但 它 从 不 将 自己 视 作 君主 政体 的 对 手 ， 
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因为 其 利益 与 国家 紧密 相连 。" 

贵族 提供 服务 ， 以 换取 人 免税、 土地 人 口 专 有 权 和 进一步 榨取 
农奴 的 机 会 。 农 奴 在 阁 主 赠与 贵族 的 封地 上 首次 出 现 ， 这 显示 农 
民 条 件 的 恶化 和 贵族 服务 阶层 的 兴起 ， 以 及 两 者 的 密切 相连 。 这 
些 封 地 倾向 于 在 南方 、 东南 和 西方 , 都 是 国家 夺 之 于 邻 国 的 新 土地 。 
辽阔 的 北方 领土 上 没有 战事 ， 它 的 农民 处 境 要 好 得 多 一 一 基本 上 只 
是 国家 的 农民 ， 只 有 欠 国 家 的 义务 ， 不 欠 私 人 地 主 的 。™ 

整个 16 世纪 和 17 世纪， 农民 的 税 赋 日 益 上 涨 ， 而 更 为 重要 
的 法 律 限制 ， 则 针对 农民 的 行动 自由 。 根 据 古 老 的 传统 ， 农 民有 权 
离 去 ， 但 在 后 来 受到 愈 来 愈 多 的 限制 ， 最 后 竞 被 全 部 废除 。"” 限 
制 农 民 的 迁徙 是 至 关 重 要 的 ， 它 直接 影响 俄罗斯 贵族 的 团结 ， 以 及 
贵族 与 君主 政体 的 同盟 。 

讽刺 的 是 ， 此 中 原因 与 俄罗斯 的 地 理 有 关 。 它 缺乏 地 理 界限 ， 
非常 不 适 于 奴隶 制 的 发 展 。 俄 罗斯 只 有 很 少 阻挡 迁徙 的 自然 屏障 ， 
如 无 法 通行 的 大 河 或 山脉 。 国 家 因 扩 张 而 不 断 拉 长 边境 线 ， 尤 其 
REM DAA. SRE MBM BH (Don Basin) 的 自由 
哥萨克 社区 ， 据 说 由 逃走 的 农奴 所 建 。 像 蓄 奴 农 地 与 开放 边境 相 
邻 的 美国 南方 ， 只 有 农奴 主 之 间 达 成 牢固 协议 ， 以 限制 农奴 行动 、 
送 回 逃 奴 、 既 严 罚 逃 奴 又 严 罚 违规 地 主 ， 农 奴 制 度 方 能 取得 成 功 。 
如 有 主要 参与 者 不 予 合作 一 一 或 是 部 分 地 主 ， 或 是 自由 城市 ， 或 是 
向 逃 奴 提供 保护 的 国王 一 一 整个 制度 就 会 崩 演 。 考 虑 到 这 段 时 期 劳 
力 缺 乏 ， 任 何 地 主 如 果 退 出 联盟 ， 以 较 好 条 件 将 农奴 吸引 到 自己 
领土 ， 便 会 获取 丰厚 的 利润 。 所 以 ， 必 须 以 显著 的 地 位 特权 和 严守 
反 迁 徒 规则 的 承诺 ， 来 加 强 地 主 卡 特 尔 的 团结 。 俄 罗斯 专制 主义 
的 基础 ,就 是 君主 和 上 下 层 贵 族 的 同盟 。 他 们 都 答应 遵循 有 关 规 则 ， 
牺牲 品 就 是 农民 。 
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维持 农奴 卡特 尔 的 需要 ， 解 释 了 俄罗斯 政治 发 展 的 众多 现象 。 
自己 没有 农奴 的 个 人 ， 和 欲 自 由 拥有 土地 ， 会 受到 政府 愈 来 愈 多 的 限 
制 。 要 想得到 土地 ， 必 须 先 变 成 贵族 。 一 旦 成 为 贵族 ， 便 能 自动 获 
得 农奴 ， 以 及 维持 这 一 制度 的 义务 。 此 举 歇 制 了 资产 阶级 在 独立 商 
业 城 市 的 成 长 。 西 方 的 城市 ,在 促进 农民 自由 方面 扮演 了 重要 角色 。 
因此 ， 在 俄罗斯 率先 发 展 资 本 主义 经 济 的 是 贵族 ， 而 不 是 独立 的 
资产 阶级 。™ 维持 卡特 尔 的 需要 ， 也 解释 了 俄罗斯 向 南方 和 东南 
方 的 扩张 。 边 境 旁 边 的 自由 哥萨克 社区 的 存在 ,无 疑 是 持续 的 诱惑 ， 
也 是 逃跑 农民 的 良机 ， 必 须 遭 到 镇 压 。 


彼得 大 帝 之 后 


彼得 大 帝 是 推行 现代 化 的 伟大 人 物 ， 在 很 多 方面 促使 俄罗斯 
“欧洲 化 "， 并 使 之 成 为 欧洲 政坛 中 的 主要 角色 。 但 他 从 上 到 下 的 
强行 改革 ， 遇 上 了 俄罗斯 社会 本 质 上 的 局 限 。 例 如 ， 他 试图 创立 省 
和 地 区 的 两 级 制度 ， 以 及 新 式 的 市 政 规则 ， 以 改造 省 、 市 和 地 方 的 
政府 ， 到 最 后 都 不 了 了 之 。 用 当代 发 展 中 国家 的 字眼 来 说 ， 原 因 在 
于 “能 力 缺 乏 "。 那 是 指 ， 地 方 上 受过 训练 的 行政 人 员 不 够 ， 现 存 
的 又 缺乏 热情 。 中 央 颂 布 的 法 令 得 不 到 实施 ， 政 权 也 无 法 铲除 既 有 
的 腐败 和 独断 专 行 。™™ 

彼得 大 帝 在 军队 和 中 央 官 僚机 构 中 ， 推 行 任 人 唯 才 的 现代 晋 
升 制度 。 他 死 后 ， 便 难以 为 继 。 他 的 很 多 革新 全 靠 自 己 的 监督 和 
精力 ， 例 如 ， 他 曾 旁听 政府 招聘 干部 的 考试 。 他 去 世 后 ， 宫 廷 内 
外 的 强大 家 族 使 行政 机 构 重 趋 家 族 化 。 他 的 继 位 者 软弱 。 想 要 晋 
升 到 文武 官职 的 最 高 等 级 ， 全 得 倚靠 豪门 巨 室 的 赞助 ， 像 多 尔 戈 
鲁 科 夫 (Dolgorukov， 俄 语 [onropykoB8)、 拉 雷 斯 金 (Naryshkin， 
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俄语 Hapmukan), 2,44 (Golitsyn, 48.14 Tonmupin), BER AL 
夫 (Saltykov, 4874 Camrplkog)。 日 益 掌 控 国 家 政策 的 贵族 在 1762 
年 废除 自己 的 服务 义务 ， 并 获得 更 多 针对 农民 的 权利 ， 如 随意 迁 徒 
和 驱逐 农民 的 权利 。 王 豪门 家 庭 及 其 赞助 网 络 的 相互 竞争 ， 甚 至 
延伸 到 军队 ， 战 斗 力 因 此 而 受 损 。 

贵族 家 庭 的 兴起 分 散 了 俄罗斯 制度 的 权力 ， 并 软化 伊 凡 四 世 
和 彼得 大 帝 所 遗留 下 的 专制 传统 ， 青 加 上 法 国文 化 在 俄罗斯 精英 
中 所 享有 的 主导 地 位 ， 这 一 切 使 托 尔 斯 泰 《战争 与 和 平 》 所 描述 
的 19 世纪 早期 的 贵族 社会 ， 看 来 酷 像 欧洲 的 贵族 社会 。 如 在 两 百 
年 之 前 ， 这 是 不 可 想象 的 。 但 这 种 权力 分 散 与 西方 现代 行政 国家 
的 兴起 ， 不 可 混为一谈 。 历 史学 家 约翰 . 勒 多 内 (John LeDonne) 
说 :“ 全 国 范围 家 族 和 依附 者 的 网 络 ， 无 不 在 嘲弄 立法 文件 所 建立 
的 严格 等 级 制度 。 此 类 立法 努力 ,一 直 在 寻找 行政 秩序 和 规范化”。 
它 解释 了 为 何 俄罗斯 政府 ， 比 任何 其 他 政府 都 更 是 人 的 政府 ， 而 不 
是 法 的 政府 。”” 


专制 主义 完成 


有 关 俄罗斯 的 解说 ， 以 18 世纪 晚期 稳固 专制 国家 的 出 现 而 告 
线束。 显而易见 ， 之 后 又 有 很 多 新 的 发 展 ， 包 括 19 世纪 的 自由 派 
实验 和 20 世纪 极权 国家 的 兴起 。 到 法 国 大 革命 时 ， 俄 罗斯 统治 的 
特征 已 昭然 若 揭 ， 它 既 不 同 于 法 国 和 西班牙 的 弱 的 专制 主义 ， 也 不 
同 于 中 国 和 奥斯曼 的 国家 。 

在 若干 方面 ， 俄 罗斯 的 国家 比 法 国 或 西班牙 的 更 为 强大 。 至 
少 在 与 精英 打交道 时 ， 后 者 受到 约束 ， 必 须 尊重 法 治 ， 这 在 俄 罗 
斯 却 是 闻所未闻 的 。 法 国 和 西班牙 的 政府 ， 以 债务 违约 和 货币 操 
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AKERI, 甚至 捏造 指控 , 通过 法 律 程序 来 勒索 钱财 。 但 至 少 ， 
他 们 觉得 必须 运用 现 有 的 法 律 机 构 。 相 比 之 下 ， 俄 罗斯 政府 无 需 法 
律 借口 来 没收 私人 财产 , ia RN BUTS, 处 置 敌人 和 叛徒 时 ， 
漠视 正当 的 法 律 程序 。 伊 凡 四 世 的 特 辖 制 在 某 种 意义 上 只 是 意外 ， 
之 后 也 没有 相似 的 复制 ， 直 到 20 世纪 的 共产 主义 政府 。 但 它 的 曾 
经 发 生 ， 为 后 来 俄罗斯 统治 者 创立 了 重要 的 先例 。 他 们 很 清楚 ， 他 
们 手中 针对 精英 的 极端 措施 是 西方 主权 国家 所 没有 的 。 在 这 一 方 
面 ， 俄 罗斯 政府 更 接近 帝制 中 国 ， 更 远离 西方 。 俄 罗斯 政府 发 展 了 
类 似 奥 斯 曼 的 专制 制度 ， 警 如 作为 骑兵 报酬 的 封地 。 奥 斯 曼 和 马 称 
鲁 克 ， 即 使 在 最 兴盛 时 期 ， 也 比 俄罗斯 统治 者 更 加 尊重 法 治 。 

另 一 方面 ， 俄 罗斯 的 专制 主义 更 为 家 族 化 ， 远 远 超过 中 国 或 
奥斯曼 的 版 本 。 如 我 们 所 见 ， 中 国人 发 明了 现代 官僚 机 构 和 非 人 
格 化 的 中 央 统 治 。 大 体 上 , 中 国 历史 是 国家 与 家 族 制 复辟 的 斗争 史 。 
早 在 中 国 统一 之 前 的 公元 前 3 世纪 ， 非 人 格 化 和 任 人 唯 才 的 政府 
的 理想 就 已 问世 。 奥 斯 曼 的 军事 奴役 制 建立 任 人 唯 才 的 行政 制度 ， 
不 受 家 族 影响 ， 在 其 全 盛 时 期 ， 不 乏 来 访 欧洲 人 的 赞美 。 彼 得 大 帝 
想 在 俄罗斯 创建 同样 制度 ， 只 取得 部 分 的 成 功 。 俄 罗斯 的 家 族 力量 
随后 轻易 夺回 政府 ， 以 不 透明 的 方式 在 幕后 制定 政策 。 

当代 俄罗斯 ， 与 彼得 大 帝 死 后 的 百年 社会 有 惊人 的 相似 。 尽 
管 有 现代 的 正式 宪法 和 书面 法 律 ， 俄 罗斯 国家 仍 受 灰色 精英 网 络 
的 掌控 ， 很 像 曾经 控制 帝制 俄罗斯 的 萨 尔 蒂 科 夫 和 拉 雷 斯 金 家 族 。 
这 些 精英 行使 权力 的 方式 ， 不 是 法 律 或 规范 程序 所 能 定义 的 。 但 
与 中 国 不 同 的 是 ， 俄 罗斯 最 高 精英 没有 对 国民 负责 的 类 似 道德 感 。 
在 中 国 ， 政 治 等 级 越 高 ， 政 府 质 量 越 有 改进 。 但 在 俄罗斯 ， 它 却 变 
得 越 糟 。 当 代 精 英 愿 意 借用 民族 主义 ， 使 自己 的 权力 合法 化 ， 但 到 
最 后 ， 好 像 仍 在 为 己 着 想 。 
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征 税 和 代表 权 


失败 的 负责 制 案例 ， 帮 助理 解 议会 制度 在 英国 的 发 展 ; 
政治 团结 的 来 源 ， 其 在 诺 曼 征服 之 前 英国 的 扎根 ; 英 
国 制度 合法 化 中 的 法 律 作用 ; 光荣 革命 所 真正 实现 的 


政治 负责 制 如 何 发 展 的 最 后 案例 是 英国 ， 其 政治 发 展 的 三 大 组 
件 一 国家、 法 治 和 政治 负责 制 一 -都 成 功 获得 了 制度 化 。 我 最 后 
审视 英国 是 为 了 避 开 辉 格 史 观 的 缺陷 。 关 于 英国 代 议政 府 的 兴起 ， 
已 有 很 多 论述 认为 它 是 可 溯源 自古 代 雅 典 的 西方 发 展 模式 的 逻辑 
的 、 必 然 的 或 无 可 避免 的 结果 。 但 这 些 论 述 很 少 互 作 比较 ， 所 引证 
的 一 系列 因果 事件 ， 又 忽略 了 不 易 察 觉 或 更 为 物 远 的 因素 。 而 在 事 
KE, 那些 因素 却 在 扮演 重要 角色 。 换 言 之 , 它们 只 看 到 顶部 的 龟 ， 
MERTERT FHE. 

我 们 得 以 避免 这 个 问题 ， 因 为 我 们 已 讨论 四 个 负责 制 政府 无 
法 出 现 的 欧洲 国家 一 一 如 果 把 所 讨论 过 的 非 西方 案例 也 包括 在 内 ， 
那 就 不 止 四 个 。 我 们 观察 英国 与 其 他 案例 的 异同 ， 将 更 好 地 了 解 促 
使 负责 制 发 展 的 组 合 因素 。 

跟 法 国 、 西 班 牙 、 匈 牙 利和 俄罗斯 一 样 , 英国 首先 是 部 落 社会 ， 
然后 是 封建 社会 ， 它 的 中 央 集 权 始 于 16 世纪 晚期 和 17 世纪 早期 。 
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这 些 社 会 的 精英 都 组 成 政治 团体 一 一 英国 议会 、 法 国 高 等 法 院 、 西 
班 牙 议会 、 匈 牙 利 议会 、 俄 罗斯 绪 绅 会 议 一 一 推行 现代 化 的 君主 要 
向 它们 寻求 支持 和 合法 性 。 在 法 国 、 西 班 牙 和 俄罗斯 ， 这 些 团 体 没 
能 凝聚 成 强大 的 制度 化 参与 者 ， 没 能 对 抗 中 央 国 家 ， 没 能 取得 完 政 
上 的 妥协 ， 没 能 获得 国王 对 自己 的 负责 。 相 比 之 下 ， 英 国 议会 却 是 
强大 而 凝聚 的 。 

具体 地 说 ， 不 同 于 主要 代表 卡 斯 提 尔 城市 的 西班牙 议会 ， 或 
贵族 掌控 的 法 国 和 俄罗斯 的 政治 团体 ， 英 国 议会 不 仅 代表 贵族 和 神 
RAR 〈 世 俗 和 精神 的 领主 ) ， 而 且 代 表 广泛 的 士绅 、 市 民 和 业主 。 
这 些 平民 是 议会 的 灵魂 和 动力 。 英 国 议 会 强大 得 成 功 击败 国王 的 
诸多 计划 , 包括 增 税 、 组 建新 军 、 躲 避 普 通 法 。 它 还 创建 自己 军队 ， 
在 内 战 中 打败 国王 ， 将 之 处 死 ， 人 迫使 继任 君主 詹 姆 士 二 世 退 位 ， 拥 
戴 来 自 欧 洲 大 陆 奥 兰 治 的 威廉 (William of Orange)。 到 最 后 ， 统 
治 英 国 的 不 是 欧洲 大 陆 那 样 的 专制 君主 ， 而 是 正式 承认 议会 负责 制 
原则 的 立宪 君主 。 英 国 议会 获得 如 此 进展 ,而 欧洲 其 他 地 区 的 议会 ， 
却 四 分 五 型 和 软弱 无 能 ， 或 被 拉拢 收买 ， 或 主动 支持 君主 专制 ， 直 
到 法 国 大 革命 前 夕 。 有 人 自然 要 问 ， 这 是 为 什么 ? 

英国 还 在 另 一 方面 为 当代 发 展 中 国家 树立 先例 。17 世纪 初 ， 
早期 斯 图 亚 特 治 下 的 英国 不 但 日 益 专制 ， 而 且 非常 腐败 。 渗 透 法 
A PURE FT BOTH, WREATH, MPR RE 
英国 身上 ， 只 是 在 规模 上 还 算 适 中 。 但 到 该 世纪 末 ， 英 国 的 公共 
腐败 问题 ， 即 使 没有 得 到 解决 ， 至 少 已 有 很 大 收敛 。 政 治 制度 得 
以 废除 公职 买卖 ,建立 现代 官僚 机 构 , 提升 国家 整体 的 力量 和 效率 。 
这 虽然 没有 彻底 解决 英国 公共 生活 中 的 腐败 问题 ,但 阻止 国家 陷入 
最 终 摧 毁 法 兰 西 王国 式 的 腐朽 泥潭 。 今 天 ， 面 对 普遍 公共 腐败 的 发 
展 中 国家 ， 可 以 借鉴 英国 政治 制度 的 应 对 方法 。 


396 ”政治 秩序 的 起 源 


英国 政治 团结 的 根源 


我 们 看 到 ， 法 国 、 西 班 牙 和 俄罗斯 的 君主 政体 使 用 种 种 策略 ， 
在 贵族 、 士 绅 和 资产 阶级 当中 ， 收 买 、 胁 迫 、 化 解 潜在 的 对 手 。 英 
国君 主 作出 同样 的 尝试 ， 但 议会 所 代表 的 社会 阶层 团结 起 来 ， 抵 制 
并 最 终 打败 国王 。 问 题 在 于 ， 这 团结 来 自 何 处 。 

答案 至 少 有 三 ， 有 的 已 在 以 前 章节 中 获得 详细 解释 。 第 一 ， 
很 早 以来， 英国 社会 团结 的 政治 性 大 于 它 的 社会 性 。 第 二 ， 普 通 
法 和 英国 法 律 制度 的 合法 性 获得 广泛 认同 ， 业 主 保卫 自己 财产 的 
意愿 强烈 。 最 后 , 此 时 的 宗教 , 虽然 在 英国 人 中 间 造 成 痛苦 的 分 裂 ， 
却 赋 予 议会 超越 的 使 命 感 。 如 果 与 国王 的 争执 只 是 为 了 财产 和 资 
源 ， 该 使 命 感 便 不 复 存在 。 


地 方 政府 和 团结 


我 们 在 第 16 章 中 提 到 ， 欧 洲 的 部 落 社会 组 织 因 基督 教 的 影响 
而 趋 于 月 演 ， 远 远 早 于 现代 国家 建设 。 英 国 在 这 一 过 程 中 ， 比 任 
何其 他 地 方 走 得 都 要 快 。6 世纪 晚期 坎特伯雷 的 圣 奥 古 斯 丁 传教 开 
始 ， 更 加 个 人 主义 的 社区 便 取代 了 扩展 的 亲戚 关系 。( 这 并 不 适用 
于 爱尔兰 人 、 威 尔 士 人 和 苏格兰 人 。 他 们 的 部 落 关 系 一 一 例如 高 地 
氏族 一 一 持续 到 很 晚 的 历史 后 期 。) 邻居 之 间 毫 无 关联 ， 这 样 的 社 
区 在 诺 曼 入 侵 之 前 的 益 格 鲁 一 萨 克 撑 时 期 已 属 司空 见 惯 ， 使 当地 农 
业 社会 截然 不 同 于 东欧 ， 更 不 同 于 中 国 和 印度 。"" 

基于 亲 威 关系 的 社会 组 织 虽 然 导 弱 ， 但 并 不 排除 社会 团结 。 
紧密 相连 的 亲戚 团体 ， 可 在 团体 范围 内 提供 集体 行动 ， 但 遇 上 宗族 
或 部 落 之 外 的 合作 ， 又 会 变 成 障碍 。 基 于 亲戚 关系 的 社会 ， 其 集体 
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行动 的 范围 非常 狭窄 ， 所 以 需要 政治 制度 。 

英国 社会 早期 的 个 人 主义 ， 并 不 意味 社会 团结 的 消失 ， 只 是 
团结 形式 是 政治 性 的 ， 而 不 是 社会 性 的 。 诺 曼 征服 之 前 ， 英 国 分 成 
相对 统一 的 各 才 (shires)， 它 们 可 能 曾 是 独立 的 小 王国 ， 现 已 聚集 
成 更 大 的 英格兰 王国 。 主 持 郡 务 的 是 称 作 长 老 (ealdorman) 的 古 
老 官 员 ， 其 职位 是 世袭 的 。( 它 的 词根 来 自 丹 麦 ， 现 在 仍 存活 于 美 
国 的 地 方 政治 ， 市 府 参 事 即 写作 alderman。) 中 但 实际 权力 渐渐 落 
到 皇家 官员 手中 ， 即 郡治 安 官 (shire reeve, or sheriff) ， 后 者 受 国 
王 的 指派 ， 代 表 皇 家 权力 。 每 半年 ， 他 组 织 一 次 郡 会 议 ， 该 区 所 有 
自由 民 (后 来 变 成 自由 地 主 ) 必须 出 席 。 中 诺 曼 征服 并 没 摧毁 该 统 
治 制度 , 只 是 将 郡 改 为 县 , 以 符合 欧洲 大 陆 法 兰 克 人 的 习惯 。 然 而 ， 
治安 官 的 权力 大 增 ， 取 代 了 世 效 的 长 老 。 都 会 议 演变 成 县 法 庭 ， 用 
弗 里 德里 克 ' 梅 特 兰 的 话说 : “国王 的 大 领主 必须 在 法 律 面前 人 人 
平等 的 基础 上 ,与 自己 的 属 臣 相 聚 。 租 户 可 能 与 自己 领主 坐 在 一 起 ， 
PRANAB IRE.” 

今天 ， 这 些 制 度 的 详情 好 像 只 有 考古 价值 ， 但 在 解释 议会 作 
为 政治 制度 的 演变 时 ， 却 非常 重要 。 欧 洲 大 陆 封 建 主义 的 性 质 ， 尤 
其 是 在 卡 洛 林 帝国 地 区 ， 看 来 非常 不 同 。 欧 洲 领主 贵族 享有 对 词法 
权 的 控制 ， 其 程度 远 远 超过 英国 。 中 在 英国 ， 国 王 享 有 优势 。 庶 曼 
征服 之 后 ， 国 王 利 用 县 法 庭 来 监察 封建 法 庭 。 如 个 人 觉得 在 领主 
那里 得 不 到 正义 , 就 可 向 治安 官 提出 上 诉 , 要 求 将 诉讼 移 至 县 法 庭 。 
后 来 ,国王 法 庭 ( 详 见 第 17 章 ) 取代 县 法 庭 成 为 重要 案件 的 预审 庭 。 
后 者 只 得 主持 较 不 重要 的 诉讼 ， 璧 如 金额 不 超过 四 十 先 令 的 土地 
纠纷 。 与 欧洲 大 陆 相 比 ， 英 国 的 非 精 英 更 有 机 会 运用 这 些 机 构 。 

县 法 庭 开 始 失去 其 司法 功能 的 同时 ， 却 获得 新 的 政治 功能 ， 
成 为 更 广泛 政治 制度 的 代 议 场所 。 正 如 梅 特 兰 所 说 : 
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到 13 世纪 中 期 ， 我 们 发 现 ， 民 选 代表 被 召集 来 参加 全 国 
BN, RRA (parliament), 他们 是 县 法 庭 的 代表 ， 不 是 无 组 
织 群 体 的 代表 。 我 们 几乎 可 称 他 们 为 集团 代表 。 理 论 上 ， 整 个 
县 都 由 县 法 庭 代 表 …… 国 王 的 巡回 法 官 不 时 来 访 ， 整 个 县 的 地 
主 团体 (totus comitatus )， 前 来 晋见 ， 报 告 上 次 来 访 之 后 的 所 作 
所 为 。 县 法 庭 可 作出 裁决 ,也 可 作证 ,如 有 犯错 ,还 会 被 罚球。 四 


所 以 ， 县 法 庭 是 奇怪 的 组 织 ， 既 自 上 而 下 ， 又 自 下 而 上 。 它 
由 国王 所 创建 ， 受 由 国王 任命 并 对 国王 负责 的 治安 官 统辖 。 但 它 又 
以 全 体 地 主 的 广泛 参与 为 基础 ， 不 受 世 秦 等 级 和 封建 地 位 的 限制 。 
治安 官 反 过 来 又 受 地 方 民选 督察 官 (coroner) 的 制衡 ， 民 选 督察 
官 应 代表 县 民利 益 的 观念 ， 因 此 而 获得 合法 性 。 既 有 对 国王 的 向 上 
负责 ， 又 有 对 县 民 的 向 下 负责 ， 两 者 日 益 趋 于 平衡 。 

郡 或 县 下 面 还 有 更 小 的 地 方 行政 单位 ， 叫 做 百 户 (hundreds)， 
相当 于 卡 洛 林 帝 国 的 乡 (centenae)。( 这 些 行 政 单位 也 传 到 美国 。) 
百 户 区 有 自己 的 事 会 ， 叫 做 百 户 法 庭 ， 开 始 在 司法 方面 扮演 日 益 重 
要 的 角色 。 百 户 区 由 治安 官 任命 的 巡警 所 治理 ,一 起 负责 警察 功能 ， 
如 抓 捕 罪犯 。 百 户 也 是 英国 陪审 团 制度 的 基础 ， 需 要 提供 审判 刑事 
案件 的 十 二 名 陪审 员 。" 

因此 ， 其 至 在 诺 曼 征服 之 前 ， 整 个 英国 社会 已 组 建 高 度 参与 
的 各 式 政治 单位 ， 一 直抵 达 村 庄 层次 。 这 不 是 地 方 社会 组 织 参政 
的 基层 现象 , 而 是 全 国政 府 邀 请 地 方 上 的 参与 , 构建 地 方 上 的 生活 ， 
扎根 成 为 社区 的 来 源 。 
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普通 法 和 法 律 机 构 的 作用 


值得 注意 的 是 ， 后 来 英国 政治 代 议 制度 的 构成 部 件 ， 一 开始 
只 是 司法 机 构 ， 像 县 法 庭 和 百 户 法 庭 。 英 国 历史 上 ， 法 治 的 出 现 远 
时 于 政治 负责 制 ， 后 者 又 始终 与 保护 法 律 密切 相 联 。 英 国 司法 的 参 
与 性 质 ， 加 上 普通 法 因应 地 方 需求 以 定 规 则 的 特征 ， 帮 助 造就 了 法 
律 属于 大 家 的 感情 ， 其 强烈 程度 远 远 超过 其 他 欧洲 社会 。 公 共 负 责 
制 首先 意味 着 对 法 律 的 服从 , 尽管 那 时 的 法 律 , 不 论 是 法 官 作 出 的 ， 
还 是 颁 成 文本 的 ， 都 没有 走 过 民 主 政治 的 程序 。 

法 治 的 主要 功能 之 一 是 保护 产权 。 在 这 一 点 上 ， 英 国 普通 法 
比 其 他 地 方 的 法 律 更 为 行 之 有 效 。 正 如 喻 耶 克 所 说 的 ， 原因 之 一 在 
于 普通 法 是 分 散 决策 的 产物 ， 能 尽量 适应 各 地 的 情形 和 知识 。 不 
过 帅 诡 的 是 ， 原 因 之 二 在 于 国王 愿意 在 产权 上 支持 非 精 英 对 贵 
的 反抗 ， 这 便 需 要 强大 的 中 央 国 家 。 在 英国 ， 原 告 早 就 可 以 将 产 
权 诉 讼 移 至 国王 法 庭 ， 如 人 金额 不 够 ， 仍 可 移 至 县 法 庭 或 百 户 法 庭 。 
中 世纪 有 不 少 复杂 的 传统 产权 ， 如 个 权 (copyhold)。 土 地 在 技术 
上 是 领主 财产 ， 但 个 户 (villein) 又 可 将 之 传 给 儿子 或 亲戚 。 国 王 
法 庭 倾向 于 反对 领主 ， 保 护 个 权 所 有 人 的 权利 ， 以 致 这 种 财产 渐渐 
PEC MALE ALA. ” 

县 和 百 户 层次 的 法 庭 众多 ， 国 王 在 地 方 产权 争执 中 愿意 充任 中 
立 仲裁 人 ， 这 一 切 大 大 增强 了 英国 产权 的 合法 性 。 到 15 世纪 ， 英 
国 司 法 制度 的 独立 性 和 获得 认可 的 中 立 性 ， 允 许 它 扮演 日 益 重 要 的 
角色 。 它 变 成 真正 的 “第 三 分 支 " ， 有 资格 裁决 完 法 问题 ， 如 议会 废 
除 专利 特许 证 的 权利 。 有 评论 家 指出 ,“ 很 难 想象 ， 此 类 问题 能 在 中 
世纪 欧洲 的 其 他 地 方 获得 解决 一 一 并 且 是 完全 独立 的 解决 一 一 全 人 靠 
法 官 以 专业 语言 作出 讨论 ， 而 不 是 政治 上 的 构 租 折 冲 ， 或 有 关 团 体 
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的 胁迫 。”"" 今天 的 发 展 中 国家 , 仍 缺 乏 如 此 的 司法 才能 和 司法 独立 。 

到 了 17 世纪 的 重大 完 政 危机 时 ， 不 让 君主 破坏 法 治 成 了 保 
卫 英 国 自 由 的 呐喊 和 议会 团结 以 抗 国王 的 源泉 。 出 现 于 早期 斯 图 
亚 特 (1603 一 1649 =) 的 威胁 是 国王 的 星 室 法 庭 (Court of Star 
Chamber ,其 起 源 和 司法 权 都 很 模糊 ) ,其 为 了 “更 有 效 地 ”起 诉 犯 罪 ， 
而 省 去 一 般 法 庭 的 正常 保护 程序 (包括 陪审 团 的 审讯 )。 在 第 二 任 
斯 图 亚 特 国王 查理 一 世 〈1600 一 1649 年 ) 的 治 下 ， 它 带 有 更 多 政 
治 性 ， 不 只 是 起 诉 犯 罪 ， 还 用 来 对 付 假想 的 国王 之 敌 。' 

英国 法 律 独 立 的 更 佳 象征 ， 莫 过 于 爱德华 RB (1552— 
1634 年 )。 他 是 法 学 家 和 法 律 学 者 ， 最 终 升 至 王座 法 院 (King’s 
Bench) 的 首席 法 官 。 他 在 各 种 法 律 职务 中 不 折 不 挠 ， 抵 抗 政治 权 
威 和 国王 对 法 律 的 侵犯 。 詹 姆 士 一 世 试 图 将 某 些 案件 从 普通 法 搬 至 
教会 法 之 下 审理 ， 柯 克 坚 持 说 ， 国 王 没 有 足够 权力 来 任意 解释 法 


叛国 罪 。 柯 克 引 用 布 拉 克 顿 (Bracton) 的 话 作答 :“ 国 王 不 应 在 人 
下 ， 但 应 在 上 帝 和 法 律 之 下 (quod Rex non debet esse sub homine 
set sub deo et lege)” "" 再 加 上 其 他 的 冒犯 ， 柯 克 最 终 被 解除 一 切 
法 律 职位 ， 转 而 加 和 议会， 成 为 反 皇 派 领袖 。 


宗教 作为 集体 行动 的 基础 





跟 法 国 、 西 班 牙 、 匈 牙 利和 俄罗斯 不 同 ， 英 国 对 专制 权力 的 
抵抗 也 涂 上 宗教 色彩 ， 大 大 加 强 了 议会 阵营 的 团结 。 第 一 任 斯 图 亚 
特 国王 詹 姆 士 一 世 ， 其 母亲 是 被 处 决 的 玛丽 都 铎 (Mary Tudor), 
即 苏格兰 女王 玛丽 一 世 ; 其 儿子 查理 一 世 (Charles 1) BYRD 
十 三 的 妹妹 亨利 埃 塔 . 玛丽 亚 (Henrietta Maria) HE., KTERE 
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示 相 信 新 教 ， 但 常 被 怀疑 对 天 主教 抱 有 同情 。 大 主教 劳 德 (Laud) 
试图 使 英国 国教 向 天 主教 靠拢 ， 更 加 重视 仪式 ， 为 此 深 受 清教徒 
(Puritan) 的 懂 恨 。 早 期 斯 图 亚 特 的 专制 主义 教条 和 王权 神 授 ， 与 
法 国 和 西班牙 的 天 主教 君主 的 观点 通 相 呼应 。 很 多 新 教徒 从 中 看 
到 国际 天 主教 意欲 谭 夺 英国 人 天 生 权 利 的 大 阴谋 。1641 年 爱尔兰 
的 天 主教 叛乱 ， 仿 佛 就 在 家 门口 。 新 教徒 移民 遭受 暴行 的 报告 ， 似 
乎 确认 了 很 多 英国 人 对 国际 天 主教 扩张 的 最 坏 担心 。 其 中 还 真有 一 
定 的 道理 。 西 班 牙 国王 在 16 世纪 末 派 来 无 敌 舰 队 (Armada), ， 并 
投入 八 十 年 战争 ， 以 征服 新 教徒 的 荷兰 联合 省 。 法 国 的 路 易 十 四 
在 17 世纪末 接 过 这 项 任务 ， 出 兵 侵犯 荷兰 ， 他 的 秘密 同情 者 就 是 
英国 最 后 一 位 天 主教 国王 詹 姆 士 二 世 。 

有 关 英 国内 战 的 浩瀚 史籍 总 有 周期 的 修正 。 它 不 汤 学 术 性 地 
改变 对 战争 动机 的 理解 ， 以 跟 上 流行 的 思想 风尚 ， 以 致 有 些 历史 学 
家 对 取得 共识 放弃 希望 。" 20 世纪 的 很 多 解释 ， 淡 化 了 战争 参与 
者 的 宗教 动机 ， 并 将 宗教 意识 视 作 阶级 或 局 部 的 经 济 利益 的 面罩 。 
事实 上 这 段 时 期 的 宗教 和 阶级 ， 其 间 互 动 非常 复杂 ， 人 很 难 厘 清 宗 
教 和 政治 的 效忠 对 象 。 有 站 在 议会 一 边 的 国教 徒 ， 也 有 作为 保皇 
派 的 新 教徒 。 很 多 高 层 国教 人 士 认为 ， 与 天 主教 会 相 比 ， 像 公理 
会 (Congregationist) 和 贵 格 会 (Quaker) 那样 的 非 国教 徒 ， 对 道 
德 秩序 构成 更 可 怕 的 威胁 。" 显然 ， 较 激进 的 新 教 流 派 变 成 了 社 
会 动员 和 经 济 进步 的 载体 ， 并 为 抗议 和 团结 提供 机 会 ， 而 传统 的 等 
级 制 的 宗教 渠道 是 无 能 为 力 的 。 

另 一 方面 ， 即 使 有 人 主张 冲突 的 主要 原因 不 在 宗教 ， 但 宗教 
在 动员 政治 参与 者 和 扩大 集体 行动 范围 上 ,仍然 发 挥 重大 作用 。 这 
在 议会 阵营 ， 以 及 议会 创建 的 新 模范 军 (New Model Army) 中 ， 
尤其 如 此 。 由 于 很 多 军官 的 宗教 信念 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 新 模范 军 


402 ”政治 秩序 的 起 源 


变 成 反 皇 派 激进 主义 的 大 温床 。 光 荣 革 命 期 间 ， 议 会 愿意 接受 奥 兰 
治 公 国 的 威廉 ， 以 取代 英国 的 合法 君主 詹 姆 士 二 世 ， 就 是 因为 前 者 
是 新 教徒 ， 后 者 是 天 主教 徒 。 不 然 ， 真 不 好 解说 。 

所 以 ， 英国 地 方 上 的 自治 团体 、 深 植 人 心 的 法 律 、 产 权 不 可 
侵犯 的 信念 、 君 主 政体 涉嫌 参与 国际 的 天 主教 阴谋 ， 这 一 切 都 有 助 
于 议会 阵营 的 精诚 团结 。 


自由 城市 和 资产 阶级 


现代 传统 智慧 认为 ， 如 果 没 有 强大 中 产 阶 级 的 存在 ， 民 主 就 
不 会 出 现 。 他 们 是 有 产 阶级 ， 既 不 是 精英 ， 也 不 是 乡村 穷人 。 这 
个 概念 起 源 于 英国 的 政治 发 展 ， 与 其 他 任何 欧洲 国家 (可 能 的 例 
外 是 荷兰 ) 相 比 ， 英 国 看 到 更 多 城市 和 城市 资产 阶级 的 早期 涌现 。 
城市 中 产 阶 级 在 议会 中 扮演 主要 角色 ， 在 内 战 和 光荣 革命 之 前 ， 就 
已 获得 经 济 和 政治 的 实质 性 力量 。 在 权力 的 三 角 比 赛 中 , CAR 
衡 领 主 和 国王 的 大 硅 码 。 城 市 资产 阶级 的 兴起 ， 是 更 为 广泛 的 西欧 
变迁 的 组 成 部 分 ， 包括 低 地 国家 、 意 大 利 北部 和 日 耳 曼 北部 的 汉 萨 
同盟 (Hanseatic) 港口 城市 。 详 细 描 述 这 一 重要 现象 的 有 卡尔 - 马 
克 思 、 马克 斯 韦伯、 FAB (Henri Pirenne), " 马克 思 把 “ 资 
产 阶 级 的 兴起 ”， 当 作 他 现代 化 理论 的 中 心 命题 ， 成 为 社会 发 展 过 
程 中 必 不 可 少 的 阶段 。 

我 们 在 第 25 章 中 看 到 ， 自 由 城市 的 存在 促成 了 西欧 农奴 的 解 
放 。 对 英国 政治 发 展 和 议会 获胜 来 说 ， 强 大 且 凝 聚 的 资产 阶级 是 
非常 重要 的 。 但 资产 阶级 在 英国 和 西欧 历史 上 所 扮演 的 角色 ， 在 
很 多 方面 却 是 异乎 寻常 的 。 它 是 特殊 境遇 的 后 果 ， 其 他 欧洲 国家 只 
是 没 遇 上 如 此 境遇 而 已 。 尤 其 是 在 易 北 河 以 东 ， 那 里 只 有 很 少 独立 
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自治 的 商业 城市 ， 遵 照 自己 的 法 律 ， 受 自己 民兵 的 保护 。 那 些 城市 
更 像 中 国 的 , 只 是 地 方 领主 控制 的 行政 中 心 , 碰巧 也 充任 商业 中 心 。 
马克 思 的 巨大 影响 促使 好 几 代 学 生 ， 继 续 把 “资产 阶级 的 兴起 ”看 
作 经 济 现代 化 的 伴随 物 ， 无 需 作出 进一步 解释 ， 认定 该 阶级 的 政治 
力量 来 自 其 经 济 力量 。"” 

早 于 马克 思 几 乎 七 十 五 年 ， 亚 当 . 斯 密 在 《国富 论 》 中 就 资 
产 阶级 的 起 源 ， 提 供 了 更 为 周详 、 更 具 说 服 力 的 解释 。 他 认为 ,在 
资产 阶级 的 兴起 当中 ， 政 治 既是 原因 又 是 结果 。 斯 密 在 第 一 卷 第 三 
章 的 篇 首 提出 ， 他 所 谓 的 “富裕 ”(opulence) ， 即 经 济 增长 ， 会 有 
自然 的 升级 , 始 于 农业 生产 效率 的 改善 , 导致 更 多 国内 的 城乡 贸易 ， 
到 最 后 才 是 日 益 增 加 的 国际 贸易 。 他 注意 到 ， 欧 洲 现 代 国家 所 经 历 
的 次 序 恰恰 相反 : 国际 贸易 发 展 在 国内 贸易 之 前 ， 前 者 兴旺 起 来 之 
后 ， 强 大 男 历 和 地 主 的 政治 霸权 才 被 打破 。"" 

在 斯 密 看 来 ， 造 成 这 奇特 次 序 有 好 几 条 原因 。 第 一 ， 罗 马 帝 
国 上 崩溃 后 的 大 部 分 土地 都 在 强大 男 荔 手中 ， 他 们 宁愿 保住 自己 的 政 
治 权力 ， 也 不 愿 追 求 财产 回报 的 最 大 化 。 所 以 ， 他 们 创建 长 子 继 承 
制 和 其 他 限制 性 的 规则 ， 以 防 地 产 的 流失 。 此 外 ， 他 们 又 将 农民 贬 
为 农奴 或 奴隶 ; 斯 密 认 为 ， 农 奴 或 奴隶 既 不 愿 卖 力 干 活 ， 又 不 愿 投 
资 于 土地 。 不 愿 追求 回报 最 大 化 的 另 一 原因 ， 是 缺乏 以 熏 余 去 购买 
的 消费 品 。 在 欧洲 的 黑暗 上 时代， 贸易 不 存在 。 因 此 ， 有 钱 有 势 者 没 
有 其 他 选择 ， 只 得 与 大 批 侍从 共享 盈余 。' 

斯 密 又 注意 到 ， 出 现 于 中 世纪 的 城市 ， 其 最 初 居 民 是 “商人 
和 工匠 ”*。 他 们 属于 低级 阶层 ， 甚 至 处 于 奴役 地 位 ， 但 是 他 们 和 逃离 
了 领主 的 控制 ， 在 城市 找到 庇护 。 久 而 和 久之， 国王 授予 特权 ， 让 他 
们 可 以 自由 嫁 女 ( 编 按 : 指 无 需 领 主 同意 而 自主 决定 )， 组 织 自己 
的 民兵 ， 最 终 作 为 集团 实体 而 享有 自己 的 法 律 。 这 就 是 资产 阶级 的 
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ER BREH . 斯 密 没 有 使 用 如 此 字眼 。 不 同 于 马克 思 ， 斯 密 提 
到 独立 城市 的 兴起 必须 有 重要 的 政治 前 提 : 


领主 鄙视 市 民 ， 认 为 他 们 属于 不 同 层 次 ， 只 是 被 解放 的 农 
奴 ， 儿 乎 不 是 自己 的 同类 。 市 民 的 富裕 ， 常 常 使 领主 愤怒 ， 一 
有 机 会 就 掠夺 欺凌 ,不 稍 宽恕 。 市 民 自 然 也 既 嫉 恨 、 又 刁 惧 领 
主 。 恰 好 ,国王 也 嫉 恨 和 咯 惧 领主 。 国 王 唱 可 能 亦 会 部 视 市 民 ， 
但 却 没有 理由 去 嫉 恨 和 芋 惧 他 们 。 所 以 ， 相 互利 益 促使 他 们 支 
持 国 王 ， 又 促使 国王 支持 他 们 来 反对 领主 。™ 


斯 密 接 着 说 ， 这 就 是 国王 将 独立 宪章 和 法 律 赋予 城市 的 原委 ， 
允许 他 们 在 国王 与 领主 的 斗争 中 成 为 一 枚 平衡 夺 码 。 

城市 和 资产 阶级 的 形成 ， 与 马克 思 所 相信 的 相悖 ， 不 只 是 经 
济 增 长 和 技术 变化 的 结果 。 刚 开始 ， 他 们 非常 软弱 ， 从 属于 强大 
的 领主 ， 除 非 获 得 政治 保护 。 这 就 是 在 波兰 、 匈 牙 利 、 俄 罗斯 和 
易 北 河 以 东 其 他 土地 上 所 发 生 的 。 那 里 ， 政 治 力量 的 不 同 配 置 使 
君主 变 得 软弱 ， 或 促使 君主 与 贵族 的 派别 结盟 ， 以 反对 市 民利 益 。 
由 于 这 个 原因 ， 东 欧 从 来 没有 强大 独立 的 资产 阶级 。 技 术 上 先进 
的 资本 主义 市 场 , 其 引进 者 不 是 市 民 , 而 是 进步 地 主 , 或 国家 本 身 ， 
因此 无 法 达到 相似 的 繁荣 程度 。 

基于 城市 的 资本 主义 市 场 经 济 一 旦 出 现 ， 我 们 便 离开 古老 的 
马尔 萨 斯 式 世 界 ， 开 始 进入 现代 经 济 制 度 ， 生 产 效率 的 增长 变 成 家 
常 便 饭 。 此 时 ， 日 益 富有 的 资产 阶级 ， 越 来 越 能 颠覆 旧式 地 主 秩序 
的 权力 ， 政 治 发 展 的 条 件 因 此 而 发 生变 化 。 斯 密 表明 ， 旧 精英 受 财 
富 的 诱惑 而 放弃 自己 的 政治 权力 一 一 钻石 扣 环 ,“ 更 适合 于 作 孩 子 
的 玩具 ， 而 不 应 是 大 人 的 认真 追求 ”一 一 旧 农 业经 济 是 无 法 创造 这 
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as. 英国 


种 财富 的 。™™ 因此 而 开始 了 政治 发 展 的 现代 制度 : 政治 变化 取决 
于 经 济 和 社会 的 变化 ,但 一 开始 ,资产 阶级 的 兴起 要 有 政治 前 提 一 一 
市 民 和 国王 都 异 恨 领主 。 这 个 条 件 不 存在 的 地 方 ， 如 东欧 的 大 部 ， 
就 没有 资产 阶级 的 出 现 。 


征 税 斗争 


自 13 世纪 以 来 ， 英国 议会 开始 定期 开会 ， 比 法 国 、 西 班 牙 和 
俄罗斯 更 为 频繁 。 如 上 所 述 ， 它 们 的 原始 功能 是 司法 ， 但 久 而 久 
之 ， 开 始 扮演 更 广阔 的 政治 角色 ， 成 为 国王 的 联合 统治 者 。 在 批准 
税 赋 上 ， 议 会 作用 尤其 重要 ， 因 为 议会 包括 全 国 大 多 数 地 主 ， 其 资 
产 和 收入 是 国家 征 税 的 基础 。 到 14 世纪 和 15 世纪， 下 议院 与 英国 
君主 密切 合作 ， 以 剔除 不 够 格 或 腐败 的 官员 ， 并 定期 监督 议会 拨款 
的 具体 花费 。"" 图 5 显示 内 战 前 夕 的 1641 年 的 英国 社会 力量 。 
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查理 一 世 在 1629 年 解散 议会 ， 开 始 了 十 一 年 的 “亲政 ”， 试 
图 以 议会 为 代价 来 扩展 国家 权力 。 这 导致 查理 一 世 与 议会 对 手 在 好 
多 问题 上 发 生 争 执 ， 有 的 已 在 前 面 篇 幅 获得 介绍 。 议 会 中 很 多 人 
不 喜欢 大 主教 劳 德 的 专制 国教 ， 怀 疑 查理 一 世 同 情 天 主教 ， 因 为 
他 有 兴趣 与 法 国 和 西班牙 建立 外 交 关 系 。 宗 教 问题 和 保卫 法 治 互 
相交 融 ， 星 室 法 庭 、 高 级 专员 公署 (High Commission) 、 北 方 政务 
会 (Council of the North) 起 诉 反 主教 制 (anti-Episcopal) 的 清教徒 。 
清教徒 传教 士 亚历山大 ' Xt (Alexander Leighton), EF) E 2% 
庭 野蛮 逮捕 和 残酷 折磨 ， 却 得 不 到 正当 法 律 程序 的 保护 ， 被 认为 是 
宗教 和 皇家 权力 肆 无 忌 异 的 滥用 。 

其 时 还 有 两 大 问题 , 一 是 没有 议会 批准 、 国王 擅自 增 税 的 权利 。 
国王 提出 新 关税 ， 向 地 主 施 以 任意 的 罚金 ， 重 新 引进 蓄意 避 开 禁 
令 的 垄断 专利 ， 在 和 平时 期 为 重 整 海 军 而 征收 “船舶 筹 款 ”。™ 英 
国税 务 制度 的 发 展 不 同 于 法 国 ， 英 国 的 贵族 和 士绅 没 以 法 国 方式 
购买 特权 和 免税 ， 税 收 负 担 的 最 大 部 分 都 落 到 了 议会 所 代表 的 富 
人 头 上 。 可 能 与 紧密 的 地 方 团结 有 关 ， 富 人 阶层 没有 与 国王 共 谋 ， 
将 税收 负担 推 向 农民 、 工 匠 和 新 近 致 富 的 中 产 阶级 ， 反 而 认为 自己 
与 议会 的 权力 和 特权 休戚 相 关 。 

第 二 个 问题 涉及 政治 腐败 。 与 法 国 和 西班牙 一 样 ， 英 国 也 躲 
不 过 家 族 化 和 买卖 公职 的 做 法 。 从 都 铎 时 期 开始 ， 皇 家 公职 的 获得 
愈益 依靠 政治 赞助 ， 晋 升 不 是 任 人 唯 才 ， 而 是 以 各 种 萌 庇 关系 圈 
FH BAAR RAE, AMI, MER. BT 
图 亚 特 王朝 早期 ,法 国 包 税 (关税 ) 和 内 部 财政 (向 国家 官员 借款 ) 
的 做 法 获得 引进 。 国 王建 立 皇 家 调查 委员 会 ， 就 像 法 国 的 司法 堂 ， 
以 私人 腐败 的 借口 敲诈 富有 官员 。® 

1641 年 爆发 的 内 战 持续 十 年 ， 最 后 在 1649 年 ， 以 议会 的 胜利 
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和 查理 一 世 被 砍 头 而 告终 。 但 国王 和 议会 的 长 期 斗争 ， 甚 最终 解 
决 并 不 全 然 依靠 武力 ， 虽 然 暴力 和 暴力 的 威胁 仍 是 重要 的 决定 因 
素 。 胜利 的 议会 派 因 处 决 国王 而 抹黑 了 自己 声誉 , 在 克 伦 威 尔 
(Oliver Cromwell) 护 国 公 时 期 ， 又 因 追 求 愈益 激进 的 政策 ， 而 前 
弱 了 自己 的 政治 基础 。 所 以 ， 查 理 一 世 的 儿子 在 1660 年 成 功 复辟 ， 
登 位 为 查理 二 世 , 反 而 带 来 一 种 解脱 。 二 十 年 的 强烈 政治 冲突 之 后 ， 
国家 得 以 返回 常态 。 

复辟 确实 解决 了 当初 引起 内 战 的 腐败 问题 。 议 会 在 内 战 和 护 
国 公 时 期 推行 很 多 政府 改革 ， 艾 如 建立 严密 的 现代 新 模范 军 和 清洗 
腐败 的 皇家 官员 。 但 查理 二 世 的 上 台 ， 又 带 回 很 多 早期 斯 图 亚 特 
的 腐败 做 法 , 包括 出 售 公职 和 赞助 任命 。 但 是 , 多 种 因素 聚合 起 来 ， 
在 英国 政府 中 建立 了 改革 同盟 ， 最 终 打 退 这 些 倒 行 逆 施 。 

首先 是 第 二 次 荷兰 战争 (1665 一 1667 年 ) BR, LESS 
发 和 伦敦 大 火 , 导致 国防 严重 衰弱 , 以 致 荷兰 船 队 淹 泰晤士 河 而 上 ， 
RRR RSENS. BATHS FORBES, DAMM 
人 的 外 交 政 策 威 胁 欧洲 大 陆 的 均 势 。 显 然 ， 军 费 必 须 上 涨 。 第 二 
是 查理 二 世 希 望 量入为出 ， 以 避免 向 议会 请 求 特别 征 税 。 第 三 是 政 
府中 出 现 了 一 批 才 华 横 溢 的 精明 改革 家 ， 包 括 乔 治 . 唐宁 (George 
Downing) ŁAW H EKZZ - 佩 皮 斯 (Samuel Pepys), ft 
们 关心 日 益 增 长 的 外 国威 胁 ， 认 识 到 财政 制度 和 行政 管理 必须 改革 
才能 获得 高 效 。”“ 最 后 ， 告 别 内 战 和 护 国 公 时 期 的 议会 ， 对 政府 的 浪 
费 和 腐败 深 感 怀疑 ， 其 时 政府 将 税收 用 于 非 公 共 的 开支 。 

不 同 压力 的 汇合 允许 唐宁 组 织 的 第 二 财政 委员 会 (Second 
Treasury Commission) 推荐 和 实施 重要 的 改革 ， 使 英国 公共 行政 
管理 更 为 现代 化 ， 进 一 步 脱 离 家 族 化 。 它 取消 从 都 铎 时 期 起 便 是 腐 
败 温床 的 国库 (exchequer) 的 权力 ， 移 交 给 总 管 所 有 政府 开支 的 
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新 财政 部 。 它 向 公众 发 行 遵守 公共 债券 市 场 纪律 的 新 债券 (Treasury 
order)， 以 取代 内 部 财政 。 最 后 ， 它 将 私人 拥有 的 公职 改 成 “ 悉 听 
RE” (at pleasure) 的 职位 ， 并 取消 新 的 公职 出 售 。™" 

1667 年 后 发 生 的 改革 努力 沉重 打击 了 家 族 化 实践 ， 确 保 英 国 
在 管理 公共 资金 上 ， 比 法 国 或 西班牙 更 为 有 效 。 反 对 腐败 政府 的 
斗争 从 来 不 是 一 不 而 就 ， 唐 宁 在 17 世纪 60 年 代 发 起 的 很 多 改革 ， 
其 完全 实施 尚 要 等 到 18 世纪 早期 。 这 些 努 力也 没 排除 后 续 稽查 的 
需要 ， 因 为 假 以 时 日 ， 家 族 制 总 是 试图 卷土重来 。 

17 世纪 晚期 确实 提供 了 扭转 家 族 化 的 重要 模式 ， 对 今天 的 反 
腐 努 力 仍 有 意义 。 促 使 晚期 斯 图 亚 特 王朝 改革 的 所 有 因素 依然 重 
要 : 外 部 环境 的 压力 迫使 政府 改善 效率 ; 首席 执行 官 如 果 没 有 发 挥 
带头 作用 ， 至 少 不 拖 后 腿 ; 政府 内 有 人 倡导 改革 ， 并 得 到 足够 的 政 
治 支 持 来 付 诸 实行 ; 最 后 ， 来 自 纳税 人 的 强大 政治 压力 ， 他 们 不 愿 
看 到 浪费 。 

国际 机 构 最 近 作 出 的 很 多 反腐 努力 ， 比 如 世界 银行 或 英国 国 
际 发 展 部 ， 但 却 功 亏 一 秽 ， 就 是 因为 上 述 因 素 之 一 的 缺席 。 现 代 
世界 的 问题 在 于 ， 腐 败 政府 经 常 无 需 向 自己 公民 谋求 税收 ， 像 查 
理 二 世 所 作 的 ， 因 此 没有 议会 或 公民 社会 来 监督 它们 的 开支 。 它 
们 的 收入 或 者 来 自 自然 资源 ， 或 者 来 自 并 不 要 求 财政 负责 制 的 国际 
捐赠 人 。 训 廷 顿 建议 ， 如 果 英 国 议会 的 呐喊 是 “无 代表 即 不 纳税 ”， 
今天 口号 应 该 是 “不 纳税 即 无 代表 "， 因 为 最 能 激励 政治 参与 的 乃 
是 后 者 。 


光荣 革命 


国王 与 议会 争斗 的 结果 是 1688 一 1689 年 的 光荣 革命 ， 詹 姆 士 
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二 世 被 迫 退 位 。 奥 兰 治 公国 的 威廉 从 荷兰 赶 来 ， 登 基 为 国王 威廉 三 
世 。 直 接 原因 是 天 主教 徒 的 詹 姆 士 二 世 试 图 扩军 ， 并 配 以 天 主教 
军官 。 这 即刻 引起 怀疑 ， 他 是 否 打算 利用 军队 实施 专制 ， 并 与 法 
国 和 其 他 天 主教 势力 结 成 同盟 。 更 大 原因 则 与 议会 当初 反对 国王 
导致 内 战 的 原因 相同 : 合法 性 最 终 应 基于 被 统治 者 的 同意 ， 得 不 
到 同意 ,国王 无 权 强加 于 人 。 危 机 中 达成 的 和 解 , 涉及 宪法 、 宗 教 、 
财政 、 军 事 等 重要 方面 。 在 宪法 上 ， 它 建立 了 没有 议会 同意 国王 
不 得 建 军 的 原则 ;议会 还 通过 议案 ， 罗 列国 家 不 得 侵犯 的 国民 权利 。 
在 财政 上 , 它 确立 没有 议会 同意 国王 不 得 征 新 税 的 原则 。 在 宗教 上 ， 
它 禁 止 天 主教 徒 成 为 国王 或 王后 ， 还 添上 增加 蜡 匈 新 教徒 权利 的 容 
忍 议案 (但 排除 天 主教 、 犹 太 人 、 索 齐 尼 派 教徒 )。" 最 后 ， 它 允 
许 政府 发 行 更 多 债券 ,使 国家 机 构 的 大 大 扩展 成 为 可 能 。 议 会 主权 
的 原则 要 在 数 年 后 才 得 到 最 后 确认 ， 光 荣 革 命 不 愧 为 现代 民主 发 展 
的 主要 分 水 岭 。 呈 

光荣 革命 导致 了 政治 合法 性 的 思想 大 改变 。 作 为 这 些 事件 的 
评论 家 和 参与 者 ， 哲 学 家 约翰 ' 洛克 扩充 了 霍 布 斯 的 观点 ， 即 国家 
源 于 为 保障 天 赋 权 利 而 签署 的 社会 契约 。 上 其 《政府 论 》 上 篇 攻 
击 罗伯特 . IERE (Robert Filmer) 珊 士 为 君主 政体 辩护 的 君权 神 | 
授 ; 其 《政府 论 》 下 篇 力 辨 ， 与 堆 布 斯 相悖 ， 侵 犯 臣民 天 赋 权 利 的 
暴君 可 被 撤换 。 这 些 原则 使 用 普 世 性 的 论述 ， 对 1689 年 的 宪政 和 
解 至 关 重要 。 光 荣 革 命 不 是 某 个 统治 者 或 一 群 精英 ,从 他 人 手中 夺 
得 国家 和 租金 ,而 是 定 出 如 何 选 择 后 续 统治 者 的 原则 。 从 洛克 的 《 政 
府 论 》 下 篇 , 到 美国 革命 和 美国 创始 人 的 宪法 理论 , 其 间距 离 很 短 。 
尽管 现代 民主 有 复杂 的 方方面面 ， 但 1688 一 1689 年 的 事件 ， 补 固 
建立 了 政府 合法 性 来 自 被 统治 者 的 同意 的 基本 原则 。 

光荣 革命 使 政治 负责 制 和 代 议 政府 的 原则 制度 化 ， 但 还 没 引 
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进 民 主 。 此 时 的 英国 议会 ， 只 由 很 小 比例 的 人 口 选 出 。 出 席 议 会 的 
有 高 级 阶层 、 议 员 和 士绅 。 后 者 是 英国 最 重要 的 政治 阶级 ， 根 据 彼 
得 - 拉 斯 莱特 (Peter Laslett) , 它 代 表 了 大 约 总 人 口 的 4% 到 5%, P” 
更 为 广泛 的 民众 参与 地 方 统治 ， 或 参加 陪审 团 ， 或 协助 百 户 区 和 
县 政府 的 工作 ， 包 括 大 部 分 条 件 较 好 的 自 耕 农 (yeoman)。 如 把 这 
个 团体 也 包括 在 内 , 政治 参与 者 会 接近 男性 成 人 总 人 口 的 20%。™ 
我 们 今天 理解 的 民主 一 一 无 论 性 别 、 种 族 、 社 会 地 位 ， 所 有 成 年 人 
都 享有 选举 权 一 一 要 到 20 世纪 的 英国 或 美国 , AAG. RB 
美国 独立 宣言 一 样 ， 光 荣 革命 建立 了 被 统治 者 同意 的 原则 ， 让 后 人 
再 去 拓宽 政治 意义 中 的 “人 民 ” 的 范围 。 

有 些 人 认为 ， 光 荣 革 命 的 重要 性 在 于 它 标志 了 英国 安全 产权 
的 开始 ， 其 实 非 也 。 久 数 世 纪 之 前 ， 健 全 产权 即 已 建立 。 包 括 女 
子 在 内 的 个 人 早 在 13 世纪 就 行使 买卖 财产 的 权利 〈 参 看 第 14 章 )。 
普通 法 、 国 王 法 庭 、 县 法 庭 和 百 户 法 庭 ， 允 许 非 精英 地 主 在 领主 
司法 范围 之 外 ， 提 出 产权 争执 的 诉讼 。 到 17 世纪 晚期 ， 强 大 的 资 
本 主义 经 济 ， 参 与 反 斯 图 亚 特 专制 的 中 产 阶 级 ， 都 已 出 现 。 光 荣 
革命 的 成 功 , 与 其 说 是 强大 可 靠 产权 的 原因 , 倒 不 如 说 是 它 的 结果 。 
英国 有 产 阶层 觉得 ， 有 重要 东西 需要 保护 。 

光荣 革命 也 没 给 新 近 壮 大 的 纳税 人 减 税 的 借口 ， 如 经 济 学 家 
RFR- 奥 尔 森 所 提示 的 。 中 恰恰 相反 ， 政 府 开 销 作为 国民 生产 
总 值 的 百分比 ， 从 1689 一 1697 年 的 11%， 涨 至 1741 一 1748 年 的 
17%, 再 涨 至 1778 一 1783 年 的 将 近 24%。 © FE 18 世纪 的 高 峰 时 期 ， 
英国 征 税 高 达 30%, 

光荣 革命 的 重大 成 就 之 一 是 使 征 税 合 法 ， 从 此 以 后 ， 征 税 全 
凭 同意。 民主 政体 的 公众 并 不 一 定 反 对 高 税 ， 只 要 知道 这 是 为 了 
重要 的 公共 目标 ， 比 如 国防 。 他 们 所 不 喜欢 的 是 非法 征 税 、 税 款 被 
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浪费 或 掉 进 贪官 污 吏 的 和 荷包。 光荣 革命 之 后 ， 英 国 投入 两 场 与 路 
易 十 四 法 国 的 昂贵 战争 ， 即 九 年 战争 (1689 一 1697 Æ) 和 西班牙 
继 位 战争 (1702—1713 年 )。 二 十 年 几乎 连续 不 断 的 战争 ， 证 明 是 
非常 昂贵 的 。 从 1688 年 到 1697 年 , 英国 舰艇 的 数量 几乎 翻 了 一 番 。 
纳税 人 愿意 支持 这 些 及 后 来 的 战争 ， 因 为 他 们 在 战争 得 失 上 得 到 咨 
询 ， 被 要 求 批准 新 的 税收 。 不 用 多 作 解 说 ， 英 国 较 高 的 征 税 并 没有 
遏制 资本 主义 革命 。P” 

与 专制 法 国 的 对 照 是 很 醒目 的 。 法 国 没有 接受 同意 的 原则 ， 
征 税 必须 依赖 强力 。 政 府 在 同一 时 期 从 没 能 征收 超过 其 国民 生产 总 
值 的 12% 到 15%， 真 正 到 手 的 往往 更 低 。 法 国 社会 中 最 负担 得 起 
的 精英 却 在 购买 免税 和 特权 ， 这 意味 着 税收 负担 落 到 社会 最 弱 成 员 
的 身上 。 所 以 ， 在 路 易 十 四 过 世 的 1715 年 ， 人 口 几 乎 是 英国 四 倍 
的 法 国 发 现 自己 已 经 破产 。 

光荣 革命 和 随 之 发 生 的 财政 和 银行 改革 ， 如 1694 年 建立 的 英 
国 银行 ， 确 实 使 公共 财政 经 历 了 革命 性 的 变更 。 它 们 允许 政府 在 
透明 的 公共 债务 市 场 上 借贷 资金 ， 而 法 国 或 西班牙 是 无 法 企及 的 。 
因此 ， 英 国政 府 借贷 在 18 世纪 激增 ， 使 得 国家 愈加 壮大 。 











美国 革命 和 法 国 大 革命 


本 卷 对 政治 发 展 的 介绍 到 此 结束 ， 时 值 18 世纪 末 ， 美 国 革命 
和 法 国 大 革命 的 前 夕 。 在 此 停 下 有 逻辑 上 的 原因 。 黑 格 尔 的 伟大 注 
释 者 亚历山大 : 科 耶 夫 (Alexandre Kojeve， 出 生 于 俄罗斯 ， 后 来 
长 住 法 国 ) 认为 ， 众 所 周知 的 历史 终结 于 1806 年 ， 其 时 ， 拿 破 仓 
在 耶 拿 和 奥 尔 斯 塔 特 击败 普鲁士 君主 政体 ， 将 自由 和 平等 的 原则 带 
到 黑 格 尔 的 欧洲 。 科 耶 夫 以 他 通常 的 讽刺 和 奖 皮 说 明 ，1806 年 以 
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来 发 生 的 一 切 ,包括 间 杂 世界 大 战 和 革命 的 20 世纪 狂 磷 突进 (sturm 
und drang)， 只 是 在 填 平 历史 所 留 下 的 坑 坑 洼 注 。 也 就 是 说 ， 现 代 
政府 的 基本 原则 在 耶 拿 战 役 时 已 获 建 这 ， 后 续 任务 不 是 发 现 新 的 原则 和 
更 高 级 的 政治 秩序 ， 而 是 将 之 推 至 世界 上 越 来 越 多 的 地 区 。™ 

我 相信 ， 科 耶 夫 的 声明 仍 值得 认真 考虑 。 现 代 政治 秩序 的 三 
个 组 件 一 一 强大 且 有 能 力 的 国家 、 国 家 从 属于 法 治 、 政 府 对 所 有 公 
民 负责 一 一 已 在 18 世纪 末世 界 上 的 某 地 获得 确立 。 中 国 很 早 就 开 
发 了 强大 国家 ; 法 治 存在 于 印度 、 中 东 、 欧 洲 ; 负责 制 政府 首次 出 
现 于 英国 。 耶 拿 战 役 之 后 的 政治 发 展 ， 只 涉及 这 些 制 度 在 全 世界 的 
复制 ， 而 没有 看 到 全 新 制度 的 补充 。20 世纪 的 共产 主义 兽 有 如 此 
的 雄心 壮志 ， 到 了 21 世纪 ， 却 又 在 世界 舞台 上 几 近 消失 。 

英国 是 三 大 组 件 聚合 在 一 起 的 第 一 个 大 国 。 这 三 者 互相 之 间 
高 度 倚靠 。 没 有 强大 的 早期 国家 ， 就 没有 法 治 ， 以 及 对 合法 产权 
的 广泛 认识 。 没 有 健全 的 法 治 和 合法 产权 ,平民 绝 不 可 能 群起 奋 争 ， 
将 负责 制 强加 给 英国 君主 政体 。 没 有 负责 制 的 原则 ， 英 国 绝 不 可 能 
在 法 国 大 革命 时 成 为 强大 国家 。 

其 他 欧洲 国家 ， 包 括 和 荷兰 、 丹 麦 和 瑞典 ， 也 在 19 世纪 建立 国 
家 、 法 治 和 负责 制 的 整套 制度 。 它 们 所 走 的 途径 与 英国 有 实质 上 
的 不 同 。 但 要 承认 , 整套 制度 一 旦 到 位 , 它 所 创建 的 国家 如 此 强大 ， 
如 此 合法 ， 对 经 济 增长 如 此 友善 ， 以 致 成 为 推 向 全 世界 的 模式 。™ 
在 缺乏 英国 式 历 史 和 社会 条 件 的 国家 ， 这 个 模式 将 有 怎样 的 遭遇 ， 
那 将 是 第 二 卷 的 主题 。 


第 28 章 


负责 制 或 专制 主义 ? 


前 述 案例 的 互相 比较 ; 通 向 代 议政 府 的 英国 路 径 不 是 
唯一 ; 达到 丹麦 ; 历史 讨论 与 今日 的 民主 斗争 息息相关 


我 们 现 已 介绍 五 个 欧洲 案例 ， 在 负责 制 和 代 议 制度 方面 ， 引 
出 四 个 不 同 结果 。 法 国 和 西班牙 创造 了 弱 的 专制 主义 ， 但 没有 建 
立 议会 负责 制 的 原则 。 两 个 国家 分 割 出 卖 自己 的 功能 给 众多 精英 ， 
精英 以 特权 和 免税 保护 自己 一 一 但 不 包括 其 余 社 会 群体 一 一 避 开 国 
家 的 任意 权力 。 俄 罗斯 建立 了 更 为 彻底 的 中 国 式 专制 主义 ， 其 君 
主 政 体 将 精英 征 人 国家 服务 ， 予 以 掌控 。 在 匈牙利 ， 强 大 凝聚 的 
精英 在 君主 权力 上 实施 宪政 制衡 ， 从 而 建立 起 负责 制 的 原则 。 但 
这 制衡 如 此 强大 , VAST RRM ARGS. Bae, 只 有 在 英国 ， 
强大 的 议会 将 负责 制 原则 强加 于 国王 ， 但 并 没有 破坏 强大 和 统一 的 
主权 政府 。 问 题 在 于 ， 为 何 会 有 如 此 不 同 的 结果 ? 

可 用 一 个 很 简单 的 公式 来 解释 这 些 差异 ， 其 与 我 们 所 介绍 的 
农业 社会 中 四 大 政治 参与 者 的 均 势 有 关 。 它 们 是 以 国王 为 代表 的 国 
家 本 身 、 高 级 贵族 、 士 绅 以 及 我 所 谓 的 第 三 等 级 。 这 种 四 分 法 过 于 
简略 ， 但 对 结果 的 理解 大 有 神 益 。 
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欧洲 有 些 贵族 家 族 先 发 制 人 ， 取 得 优势 ， 而 变 得 强盛 起 来 一 一 
法 国 的 卡 佩 家 族 、 匈 牙 利 的 阿尔 帕 德 王朝 、 俄 罗斯 的 留 里 克 王 朝 、 
征服 后 的 诺 曼 王 朝 一 一 从 而 出 现 国家 。 它 们 的 兴起 归功 于 有 利 地 理 、 
卓越 领导 、 组 织 能 力 和 掌控 合法 性 的 能 力 。 合 法 性 可 能 是 统治 者 最 
初 优势 的 来 源 , 如 率领 马扎 尔 人 (Magyars) 版 依 基督 教 的 伊 斯 特 万 。 
有 人 以 赫赫 武功 征服 军阀 对 手 ， 给 社会 带 来 和 平和 安全 ， 合 法 性 也 
可 能 接 旺 而 至 。 

高 级 贵族 可 说 是 遗留 下 来 的 军阀 ， 拥 有 自己 领土 、 大 批 侍从 
和 资源 。 这 个 群体 有 效 治理 自己 的 领土 ， 可 传 给 后 裔 ， 也 可 交换 成 
其 他 资产 。 

士绅 是 低级 精英 ， 虽 有 社会 地 位 ， 但 不 一 定 拥 有 重要 的 土地 
或 资源 。 他 们 的 人 数 远 远 超过 贵族 ， 明 显 从 属于 贵族 。 

第 三 等 级 包含 工匠 、 商 人 、 解 放 了 的 农奴 ， 以 及 不 受 庄 网 经 
济 和 封建 法 律 管辖 的 城镇 居民 。 

除了 这 四 个 群体 ， 还 有 占 人 口 大 多 数 的 农民 。 然 而 ， 农 民 还 
不 是 重要 的 政治 参与 者 。 到 18 世纪 ， 他 们 才 在 北欧 某 些 地 区 参与 
政治 。 四 下 分 散 、 贫 困 和 缺乏 教育 的 农民 ， 很 难 完成 重大 的 集体 行 
动 。 中 国 、 土 耳 其 和 法 国 的 农业 社会 ， 农 民 起 义 定期 爆发 ， 最 终 都 
被 镇 压 ， 经 常 伴随 可 怕 的 野蛮 和 残忍 。 那 些 反 抗 影响 了 其 他 参与 者 
的 行为 和 计算 ， 例 如 ， 国 家 在 考虑 增加 农业 税 时 会 特别 小 心 。 在 其 
他 时 刻 ,农民 起 义 可 帮助 推翻 中 国 皇 朝 。 但 农民 很 难 采取 集团 行动 ， 
以 迫使 整个 制度 实施 关心 农民 利益 的 长 期 改革 。 

这 五 个 群体 的 交叉 关系 在 图 1 中 得 到 说 明 (参看 第 22 章 )。 
除 农民 外 ， 这 些 社 会 群体 都 组 织 起 来 〈 只 在 程度 上 有 深 有 浅 )， 可 
以 成 为 政治 参与 者 ,为 夺 得 权力 而 斗争 。 国 家 尝试 扩充 自己 的 统治 。 
国家 之 外 的 群体 试图 保护 和 扩充 现 有 特权 ， 或 反对 国家 ， 或 互相 争 
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图 6， 集 体 行动 的 故障 


斗 。 这 些 斗 争 的 结果 多 半 取 决 于 主要 参与 者 的 集体 行动 ， 甚 至 国 
家 本 身 也 需要 精诚 团结 。 王 朝 的 内 部 分 裂 、 组 织 故 障 、 侍 从 不 再 
相信 王室 的 合法 性 、 国 王 没 能 孕育 继 位 者 ， 都 有 可 能 造成 国家 的 
软弱 。 此 外 ， 这 些 不 同 群体 可 以 组 成 各 式 同 盟 一 一 国王 和 士绅 之 
间 、 国 王 和 第 三 等 级 之 间 、 高 级 贵族 和 士 费 之 间 、 士 绅 和 第 三 等 
级 之 间 ， 等 等 。 

出 现 专制 主义 的 案例 中 ， 无 论 是 强大 的 还 是 软弱 的 ， 抵 抗 国 
家 的 群体 不 可 避免 地 遇 上 了 集体 行动 的 故障 〈 参 看 图 6)。 哪 里 有 
负责 制 ,哪里 的 国家 相对 弱 于 其 他 政治 群体 。 议 会 政府 出 现 的 地 方 ， 
凝聚 的 国家 和 组 织 良好 、 善 于 自卫 的 社会 之 间 产 生 了 相对 均 势 。 

我 们 现在 可 以 总 结 早先 章节 所 描述 的 各 种 结果 。 

相对 软弱 的 国家 遇 上 组 织 良好 的 社会 ， 但 前 者 仍 得 以 掌控 后 
者 , 这 就 是 法 国 和 西班牙 , 遂 出 现 弱 的 专制 主义 。 在 这 两 个 案例 中 ， 
国家 的 权力 基础 依靠 有 限 的 领土 ， 包 含 皇家 领地 和 国家 直接 征 税 地 
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区 一 一 对 法 国君 主 政体 来 说 ， 即 巴黎 周围 的 财政 区 省 ( 编 按 : 原文 
误 为 三 级 会 议 省 [pays d'états], HMLA 23 FASE) ; 对 西班牙 哈 布 
斯 堡 王朝 来 说 ， 即 卡 斯 提 尔 区 域 。 它 们 都 想 通过 拉拢 收买 、 王 朝 阴 
谋 和 直接 征服 来 取得 更 多 领土 ， 但 西欧 的 地 理 ， 以 及 16 世纪 晚期 





和 17 世纪 早期 的 军事 技术 ， 尚 不 允许 快速 的 武力 扩张 一 一 应 该 还 
记得 ， 星 状 要 塞 使 围攻 战争 变 得 喷 帅 贵 又 必 不 可 少 一 一 法 国 和 西 班 





牙 的 君主 很 快 发 现 ， 自 己 因 军事 开支 和 帝国 扩张 而 深 陷 财政 危机 。 

在 这 两 个 案例 中 ， 国 家 之 外 还 有 强大 的 地 方 参与 者 ， 竭 力 抵 
制 中 央 集 权 。 他 们 包括 拥有 土地 和 资源 的 古老 血缘 贵族 、 广 大 的 士 
绅 阶 层 、 城 市 资产 阶级 ， 已 经 组 成 正式 的 等 级 一 一 法 国 的 高 等 法 院 
和 西班牙 的 议会 。 法 国 和 西班牙 国家 一 步 步 收买 这 些 群体 ， 开 始 
时 好 像 不 是 国家 建设 的 战略 计划 ,只 是 防止 破产 的 绝望 革新 。 最 初 ， 
法 国 在 财政 区 省 以 免税 和 特权 来 购买 地 方 精英 的 忠诚 。 它 在 1557 
年 对 “大 借款 ” 赖 债 不 还 ， 引 发 破产 。 这 之 后 ， 它 开始 向 富有 个 人 
出 售 公职 ， 到 17 世纪 早期 又 摇 身 变 为 世 获 财产。 公职 的 出 售 和 再 
EE, 一直 持续 到 世纪 末 的 路 易 十 四 年 代 。 意 大 利和 低地 国家 的 持 
久 王 朝 战争 ， 使 西班牙 国家 早早 陷 人 人 破产。 来自 新 世界 的 收入 使 之 
维持 到 16 世纪 末 。 到 17 世纪 , 它 也 只 好 诉 诸 拍 卖国 家 的 部 分 职能 。 

法 国 和 西班牙 的 君主 的 集权 能 力 ， 受 到 两 国 既 存 法 治 的 严格 
限制 ， 他 们 觉得 必须 尊重 封建 权利 和 臣民 的 特权 。 但 他 们 试图 抓 住 
每 一 次 机 会 , 以 扩充 征 税 和 征兵 的 权力 , 一 有 可 能 就 想方设法 扭曲 、 
违反 或 规避 有 关 法 律 。 他 们 鼓励 知识 分 子 传播 专制 和 主权 的 教条 ， 
以 支持 自己 是 法 律 最 终 来 源 的 宣称 ， 但 没有 设法 废除 或 忽略 法 律 。 
到 最 后 , 他 们 仍 受 规范 化 的 遏制 , 无 法 从 事 中 国 皇 帝 式 的 随心 所 欲 ， 
像 血 腥 清 洗 贵 族 对 手 的 武则天 ， 或 像 任意 没收 豪族 土地 的 明 朝 开 国 
皇帝 朱元璋 。 
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对 精英 的 一 步 步 收买 ， 意 味 着 一 再 扩展 寻 租 联合 体 ， 先 是 传 
统 的 贵族 精英 ， 再 是 新 动员 起 来 的 社会 参与 者 ， 如 城市 资产 阶级 。 
更 确切 地 说 ， 与 其 联合 起 来 保护 自己 阶层 的 利益 ， 这 些 精 英 宁 愿 以 
政治 权力 来 交换 社会 地 位 和 部 分 国家 职能 一 一 不 是 议会 的 代表 权 ， 
而 是 国家 征 税 权 的 分 享 。 用 托 克 维尔 的 话说 ， 自 由 被 理解 为 一 种 特 
权 ， 而 不 是 真正 的 自治 。 这 导致 弱 的 专制 主义 ， 一 方面 ， 国 家 权力 
不 受 正式 宪法 的 约束 ， 另 一 方面 ， 它 又 将 自己 前 途 抵押 给 了 自己 很 
难 掌控 的 大 批 强 势 个 人 。 

对 法 国 和 西班牙 来 说 ， 国 家 的 软弱 最 终 证 明 是 致命 的 。 因 为 
国家 建设 以 精英 免税 为 基础 ， 税 收 负担 都 落 到 农民 和 普通 商贩 的 
头 上 。 两 个 国家 都 无 法 征集 足够 收入 ， 以 满足 统治 者 的 帝国 野心 。 
法 国 竞争 不 过 更 小 的 英国 ， 后 者 的 税收 基础 因 议 会 负责 制 的 原则 而 
获得 保证 。 西 班 牙 进入 持续 一 世纪 的 军事 和 经 济 的 衰退 。 它 们 的 国 
家 都 丧失 了 合法 性 ， 因 为 其 组 成 方式 本 身 就 是 腐败 的 ， 法 国 改革 的 
失败 为 大 革命 铺 平 道路 。 








强大 的 专制 主义 


俄罗斯 建立 了 更 接近 中 国 的 强大 专制 主义 国家 。 只 要 将 它 的 
发 展 与 法 国 或 西班牙 作 一 对 比 ， 个 中 原因 显而易见 ， 其 间 重 大 差异 
至 少 有 五 项 。 

首先 ， 俄 罗斯 的 地 理 一 广阔 大 草原 ， 只 有 很 少 自然 障碍 来 应 
对 基于 骑兵 的 军队 一 一 使 之 易 受 来 自 西南 、 东 南 和 西北 的 人 侵 ， 且 
经 常 是 同时 发 生 的 。 军 事 动员 因此 而 变 得 非常 重要 。 这 还 意味 ， 与 
对 手相 比 ， 先 发 制 人 的 军阀 享有 规模 上 的 极 大 优势 。 莫 斯 科 国家 的 
权力 基于 对 服役 贵族 一 一 相当 于 士绅 一 一 的 军事 招聘 。 它 能 这 样 做 ， 
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因为 它 仍 是 边界 不 定 的 边境 国家 。 跟 奥斯曼 帝国 西 帕 希 骑士 的 情形 
一 样 ， 该 阶层 成 员 所 获 的 奖励 就 是 新 土地 ， 这 些 骑兵 变 成 了 国王 
的 直接 受 养 和 人。( 最 相似 的 西欧 做 法 就 是 西班牙 国王 ， 将 新 大 陆 的 
托管 权 作 为 服务 的 报酬 赠与 征服 者 ， 导 致 了 同样 的 政治 等 级 制度 。) 
莫斯科 公国 凭借 对 蒜 靶 的 早期 军事 成 功 而 获得 先发制人 的 优势 ， 因 
此 享有 比 其 他 封地 领主 更 多 的 合法 性 。 

其 次 ， 从 务 下 巩 靶 恩 到 莫斯科 投 人 国家 建设 ， 其 间 只 有 很 短 
时 期 。 封 建 主义 在 西欧 扎根 八 百 年 ， 孕 育 了 骄傲 的 血缘 贵族 ， 坚 守 
在 散布 四 野 的 险 固 城堡 。 相 比 之 下 ， 俄 罗斯 的 封地 时 期 仅 持续 两 个 
世纪 ,贵族 成 员 组 织 松弛 ， 根 本 无 法 抵制 中 央 君 主 的 权力 ， 也 没 
有 城堡 可 住 。 与 西欧 相 比 ,他 们 以 及 像 诺 夫 哥 罗 德 那样 的 独立 城市 ， 
较 少 受到 地 理 上 的 保护 。 

第 三 ， 俄 罗斯 没有 可 与 西欧 媲美 的 法 治 传统 。 指 派 俄罗斯 牧 
首 的 拜占庭 东正教 ， 本 身 没 有 经 历 类 似 人 氢 任 权 斗 争 的 冲突 ， 始 终 
是 政教 合 一 ， 直 到 君 士 坦 丁 堡 的 失陷 。 和 拜占庭 帝国 的 法 律 也 没 变 
成 综合 法 典 ， 受 西方 那样 法 律 专业 自治 团体 的 保护 。 俄 罗斯 东 正 
教 是 拜占庭 教会 的 精神 继承 人 ， 虽 然 时 有 偏离 莫斯科 统治 者 的 政 
治 独立 ， 但 也 从 国家 赞助 那里 收获 重大 好 处 。 天 主教 会 可 在 分 裂 
的 西欧 政治 舞台 中 合 纵 连 横 , 俄罗斯 教会 没有 选择 , 只 好 去 莫斯科 ， 
通常 成 为 国家 的 顺从 拥护 者 。 没 有 独立 的 教会 权威 来 监 看 一 套 教 
会 法 规 ， 这 意味 着 ， 接 受训 练 的 法 律 专家 没有 属于 自己 的 机 构 来 
培养 集团 身份 。 教 会 官僚 担任 早期 西欧 国家 的 行政 官员 ,在 俄罗斯 ， 
管理 国家 机 构 的 是 军官 和 家 族人 选 〈 经 常 是 同一 人 )。 最 后 ， 对 很 
多 俄罗斯 人 来 说 ， 统 治 者 的 榜样 不 是 依法 执政 的 君主 ， 而 是 纯粹 掠 
夺 的 蒙古 征服 者 。 

第 四 ， 地 理 环境 使 农奴 所 有 者 结 成 卡特 尔 成 为 必需 ， 将 贵族 
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和 士绅 的 利益 ， 与 君主 政体 的 利益 紧 紧 绑 在 一 起 。 因 为 没有 地 理 
界限 ， 要 维持 像 农 奴 制 那样 的 制度 ， 全 人 靠 农奴 主 在 处 罚 和 归还 逃 
奴 上 的 严格 自律 。 沙 皇 只 要 支持 对 农奴 实施 越 来 越 紧 的 限制 ， 就 
可 把 精英 失 在 国家 这 一 边 。 相 比 之 下 ， 西 欧 的 自由 城市 是 庇护 所 ， 
逃离 领主 和 庄园 经 济 的 农奴 ,为 追求 自由 而 来 投奔 城市 。 在 俄罗斯 ， 
城市 充任 功能 上 的 边境 一 一 最 终 都 被 封闭 。 明 显 不 同 于 俄罗斯 君主 
和 其 他 东欧 统治 者 ， 西 欧 的 国王 发 现 ， 自 由 城市 在 反对 强势 领主 的 
斗争 中 于 已 有 利 ， 因 此 予以 保护 。 

最 后 ， 有 些 思想 在 俄罗斯 的 渗透 ， 达 不 到 在 西方 国家 那样 的 
程度 。 首 先是 法 治 , 再 延伸 到 源 于 宗教 改革 和 启蒙 运动 的 整套 思想 。 
丹麦 王 太 后 索非亚 . 玛 德 莲 娜 (Sophie Magdalene) 在 皇家 领地 上 
释放 农奴 时 ， 曾 是 伏 尔 泰 朋友 的 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 ， 却 在 对 俄罗斯 农 
奴 的 行动 自由 实施 更 为 严格 的 限制 。 当 然 ， 很 多 启蒙 运动 的 思想 被 
推行 现代 化 的 俄罗斯 君主 所 采用 ， 像 彼得 大 帝 。 三 代 之 后 ， 沙 皇 亚 
历 山大 二 世 方 才 解 放 农奴 。 与 欧洲 其 他 部 分 相 比 ， 现 代 思 想 对 俄 罗 
斯 的 影响 更 为 缓慢 、 更 为 虚弱 。 


英国 的 结果 为 何不 像 匈牙利 ? 


以 这 些 未 能 抵抗 专制 的 国家 为 背景 ， 英 国 的 成 果 便 显得 您 加 
惊人 。 英 国 主要 社会 群体 为 保护 自己 的 权利 而 反对 国王 ， 所 显示 出 
的 团结 胜 过 任何 其 他 地 方 。 英 国 议 会 包括 从 大 贵族 到 自 耕 农 的 全 部 
有 产 阶级 的 代表 。 其 中 两 个 群体 特别 重要 , 那 就 是 士绅 和 第 三 等 级 。 
前 者 的 阶层 没 被 招募 进入 国家 服务 ， 像 俄罗斯 那样 ， 后 者 基本 上 不 
愿 以 政治 权利 来 交换 事 位 和 个 人 特权 , 如 法 国 那样 。 法 国 、 西班牙 、 
俄罗斯 的 君主 政体 ， 向 精英 中 的 个 人 兜售 官 表 ， 从 而 破坏 精英 之 间 
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的 团结 。 俄 罗斯 的 门 第 选 官 法 ， 其 目的 很 像 法 国 和 西班牙 的 卖 官 澡 
Ko RHA EHR EARNS ER, MAE RRL 
构 , 其 原因 早已 提 到 一 一 即 对 地 方 政府 、 普 通 法 和 宗教 的 普遍 认可 。 

这 还 不 足以 解释 英国 议会 为 何如 此 强大 ， 以 致 君主 政体 被 迫 
接受 完 法 。 匈 牙 利 议会 中 的 贵族 也 很 强大 ， 也 组 织 良 好 。 像 在 兰 尼 
米 德 的 英国 男 盘 ， 较 低层 次 的 匈牙利 贵族 在 13 世纪 强迫 君主 接受 
宪法 妥协 ， 即 金 航 诏 书 ， 在 后 续 年 份 中 又 死 死 看 住 国 家 。7” 在 马 蒂 
亚 斯 匈 雅 提 于 1490 年 去 世 后 ， 贵 族 阶 层 扭转 君主 政体 在 前 一 代 
作出 的 中 央 集 权 改 革 ， 夺 回 权力 。 

但 匈牙利 贵族 阶层 没有 运用 权力 来 加 强 整体 国家 能 力 。 更 确 
切 地 说 , 他 们 以 国防 能 力 为 代价 给 自己 减 税 , 保护 自己 的 狭隘 特权 。 
相 比 之 下 ， 源 自 1688 一 1689 年 光荣 革命 的 完 政和 解 ， 大 大 加 强 了 
英国 的 国家 能 力 ， 以 致 它 在 未 来 一 世纪 中 成 为 欧洲 的 主要 强国 。 那 
么 ,我 们 要 问 的 是 ， 既 然 英 国 议会 已 经 强大 到 能 够 遏制 掠夺 性 的 君 
主 ,， 但 议会 本 身 为 何 没有 发 展 成 寻 租 联合 体 ， 没 有 像 匈 牙 利 议会 一 
PETE A 

英国 负责 制 政府 没有 退化 成 贪 禁 的 寡头 政治 ， 至 少 有 两 条 原 
因 。 第 一 ， 英 国 的 社会 结构 不 同 于 匈牙利 。 英 国 议会 中 的 团体 是 寡 
头 政 治 ， 但 与 匈牙利 相 比 ， 他 们 底下 的 社会 更 为 流动 ， 向 非 精英 开 
放 的 程度 更 高 。 在 匈牙利 ， 士 绅 被 吸收 到 狭 罕 的 贵族 阶层 ,在 英国 ， 
他 们 代表 一 个 庞大 且 凝 聚 的 社会 群体 ， 在 某 些 方面 甚至 比 贵族 还 要 
强大 。 不 像 匈 牙 利 ， 英 国 拥有 基层 政治 参与 的 传统 ， 体 现在 百 户 法 
庭 、 县 法 庭 和 其 他 地 方 治理 机 构 。 英 国 领 主 习 惯 于 出 席 会 议 ， 与 
自己 的 属 臣 和 个 户 平等 相处 ,讨论 决定 涉及 共同 利益 的 问题 。 此 外 ， 
匈牙利 没有 英国 那样 的 自 耕 农 。 自 耕 农 是 相对 富裕 的 农民 ， 拥 有 自 
已 的 土地 ， 参 与 地 方 上 的 政治 生活 。 匈 牙 利 城市 受到 贵族 阶层 的 严 
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格 控制 ， 不 能 像 英 国 那样 衍生 出 富庶 和 强大 的 资产 阶级 。 

其 次 ， 尽 管 英 国有 个 人 自由 的 传统 ， 但 它 的 中 央 国 家 既 强 大 ， 
又 在 社会 上 获得 大 致 的 好 评 。 它 是 发 展 出 统一 司法 制度 的 首 批 国家 
之 一 , 保护 产权 , 为 应 付 欧洲 大 陆 的 各 式 敌 人 而 建 起 实质 性 的 海军 。 
1649 年 查理 一 世 被 送 上 断头台 ， 之 后 ， 英 国 又 试验 了 共和 政府 和 
克 伦 威 尔 的 护 国 公 体制 ， 结 果 都 不 如 和 人意 。 甚 至 在 议会 拥护 者 的 
眼中 ， 狐 君 本 身 似 乎 都 是 不 正义 的 非法 行为 。 英 国内 战 见 证 了 同 
样 的 愈 趋 激进 , BAE., 布尔 什 维 克 和 中 国 革命 后 来 所 经 历 的 一 样 。 
更 为 激进 的 反 皇 派 ， 像 平均 派 (leveller) MİR (digger), Hr 
追求 的 似乎 不 只 是 政治 负责 制 ， 而 是 更 为 广泛 的 社会 革命 ， 从 而 吓 
坏 了 议会 所 代表 的 有 产 阶级 。 所 以 ， 随 着 查理 二 世 的 登基 ， AEK 
体 在 1660 年 得 以 复 尽 ， 大 家 都 松 了 一 口气 。m 复辟 之 后 ， 政 治 负 
责 制 的 问题 在 天 主教 徒 集 姆 士 二 世 的 治 下 重新 泛 起 ， 其 阴谋 诡计 招 
致 议会 的 怀疑 和 反对 ， 最 终 引 致 光荣 革命 。 但 这 一 次 ， 没 人 再 想 
废除 君主 政体 或 国家 ， 只 想 要 一 位 对 自己 负责 的 国王 ， 那 就 是 奥 
兰 治 的 威廉 。 

这 再 次 证 明 思 想 是 非常 重要 的 。 到 17 世纪 晚期 ， 像 霍 布 斯 和 
洛克 那样 的 思想 家 ， 摆 脱 了 基于 阶级 和 等 级 的 封建 秩序 的 概念 ， 转 
而 赞成 国家 和 公民 之 间 的 社会 契约 。 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 中 认为 ， 
就 激情 和 彼此 施暴 的 能 耐 而 言 ， 人 与 人 在 根本 上 都 是 平等 的 ;此 外 ， 
他 们 还 享有 天 赋 权 利 。 洛 克 接 受 这 些 前 担 ， 并 择 击 不 经 被 统治 者 
同意 也 可 有 合法 统治 的 主张 。 只 要 依照 同意 原则 ,就 可 以 推翻 国王 。 
这 些 早期 自由 主义 者 认为 ， 权 利 是 抽象 和 普遍 的 ， 任 何 强人 不 得 合 
法 剥夺 。 但 在 这 些 思 想 传 到 匈牙利 之 前 ， 匈 牙 利 早已 向 土耳其 和 奥 
地 利 届 服 称臣 了 。 

从 上 述 比较 中 可 得 出 一 个 简单 的 教训 。 政 治 自 由 一 一 即 社会 自 


























422 ”政治 秩序 的 起 源 


我 统治 的 能 会 能 否 动员 起 来 ， 以 对 抗 中 央 集 权 ， 
并 将 宪法 约束 强加 于 国家 ; 还 要 看 国家 是 否 足够 强大 ， 能 在 必要 时 
采取 行动 。 负 责 制 不 是 只 从 国家 流向 社会 的 单行 道 。 如 果 政 府 不 能 
采取 团结 行动 ， 没 有 广泛 接受 的 共同 目标 ， 就 无 法 奠定 政治 自由 的 
真正 基石 。 明 显 不 同 于 马 蒂 亚 斯 匈 雅 提 死 后 的 匈牙利 ，1689 年 
之 后 的 英国 ， 仍 然 强大 而 团结 。 议 会 愿意 向 自身 征 税 ， 为 18 世纪 
的 海外 持久 争斗 作出 牺牲 。 与 没有 制衡 的 政治 制度 相 比 ， 高 度 制衡 
的 不 一 定 会 取得 更 大 成 功 ， 因 为 政府 需要 定期 采取 坚决 果断 的 行 
动 。 所 以 ,负责 制 政 治 制度 的 稳定 ,全 靠 国家 和 社会 之 间 的 广泛 均 势 。 





达到 丹麦 


辉 格 史 观 的 问题 之 一 在 于 ， 它 将 英国 的 经 历 当 作 宪 政 民 主 制 
(constitutional democracy) 兴起 的 范例 。 然 而 ， 网 洲 其 他 国家 走 上 
不 同 路 径 ， 最 后 抵达 与 英国 相同 的 目的 地 。 我 们 开始 解说 元 长 的 政 
治 发 展 史 时 , 曾 提 出 丹麦 如 何 变 成 今日 丹麦 的 问题 一 一 守法 、 民 主 、 
繁荣 、 执 政 清廉 的 政体 ， 其 政治 腐败 处 于 世界 最 低 水 平一 我们 需 
要 时 间 来 解释 这 个 结果 。 

在 1500 年 ， 还 看 不 出 丹麦 (或 斯 堪 的 纳 维 亚 其 他 国家 ) 将 会 
不 同 于 中 世纪 晚期 的 其 他 欧洲 社会 。 有 些 评论 家 尝试 将 今日 的 丹 
麦 一 直 追 溯 到 当初 定居 斯 堪 的 纳 维 亚 的 维 京 人 . 马 除 了 他 们 不 骑马 ， 
驾 长 艇 远 行 ， 很 难 想象 这 一 掠夺 部 落 ， 如 何 将 自己 从 来 自 罗 马 帝 国 
之 后 定居 欧洲 的 日 耳 曼 野蛮 人 中 彻底 区 分 出 来 。 

丹麦 的 君主 政体 具有 很 古老 的 血统 ， 从 13 世纪 起 变 得 相对 软 
弱 。 国 王 被 迫 签 署 宪章 ， 人 允诺 向 贵族 议会 征求 咨询 ， 向 教会 提供 特 
权 。 包 像 欧 洲 的 其 他 国家 ， 丹 麦 的 经 济 仍 以 庄园 为 基础 。 丹 麦 地 处 
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波罗的海 的 进口 ， 邻 近 汉 萨 同盟 的 港口 城市 ， 使 国际 贸易 成 为 其 经 
济 发 展 的 重要 因素 。 马 卡尔 马 联盟 (Kalmar Union) 在 15 世纪 中 
期 曾 短暂 地 统一 大 部 分 的 斯 堪 的 纳 维 亚 。 联 盟 解 散 后 ， 丹 麦 仍 是 相 
当 重 要 的 多 民族 政权 ， 控 制 着 挪威 、 冰 岛 、 说 德语 的 石勒 苏 益 格 一 
荷 尔 斯 泰 因 地 区 (Schleswig & Holstein)， 以 及 现 是 海湾 对 面 的 瑞 
典 西 部 省 份 。 

如 果 说 有 一 个 事件 ， 促 使 丹麦 和 斯 堪 的 纳 维 亚 其 他 地 区 走 上 
独特 发 展 道路 , 那 就 是 宗教 改革 。 跟 在 欧洲 其 他 地 区 一 样 , 马丁 :路 
德 (Martin Luther) 的 思想 证 明 是 非常 震撼 人 心 的， 催化 了 大 众 对 
天 主教 会 的 长 期 不 满 。 在 丹麦 ， 短 暂 内 战 导 致 新 教徒 的 胜利 ， 以 
及 1536 年 路 德 派 丹麦 国教 的 建立 。 促成 这 个 结果 的 ， 既 有 道德 
因素 , 也 有 物质 因素 , 丹麦 国王 视 之 为 抽取 教会 资产 的 良机 。 当 时 ， 
教会 拥有 相当 多 的 财富 ， 大 约 占 有 丹麦 土地 的 30%, M 

宗教 改革 在 丹麦 的 持久 政治 影响 是 鼓励 农民 脱 盲 。 路 德 教会 
坚信 ， 普 通 老 百姓 要 与 上 帝 沟通 ， 需 要 阅读 圣经 ， 或 至 少 要 读 路 
德 教 的 简易 问答 集 (Lesser Catechism) 。 始 于 16 世纪 ， 路 德 教会 
在 丹麦 每 一 座 村 庄 设立 学 校 ， 让 教士 向 农民 传授 基本 的 读 写 技能 。 
结果 在 18 世纪 ， 丹 麦 农民 〈 还 有 斯 堪 的 纳 维 亚 的 其 他 地 区 ) 已 成 
为 教育 程度 相对 较 高 、 日 益 组 织 起 来 的 社会 阶层 。 驯 

当代 社会 的 社会 动员 通常 是 经 济 发 展 的 结果 ， 这 也 是 中 世纪 
英国 所 走 的 道路 。 普 通 法 的 产权 扩展 ， 促 使 英国 农民 的 最 高 层 进化 
成 政治 上 活跃 的 自 耕 农 。 相 比 之 下 ， 在 前 现代 16 世纪 的 丹麦 ， 促 
进 社会 动员 的 是 宗教 。 脱 盲 允 许 农民 改善 经 济 条件 ， 还 帮助 他 们 互 
相交 流 ， 并 作为 政治 行动 者 组 织 起 来 。 到 19 世纪 早期 ， 斯 堪 的 纳 
维 亚 和 俄罗斯 的 乡村 ， 彼 此 之 间 的 悬殊 是 无 法 想象 的 ， 尽 管 两 者 的 
地 理 相近 ， 气 候 相似 。 
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跟 英国 的 情形 不 同 ， 这 里 的 代 议 民主 制 并 不 来 自 组 织 良好 、 足 
以 抵抗 中 央 国家 的 封建 残余 机 构 ( 议 会 )。 丹 麦 在 1660 年 败 于 瑞典 ， 
遂 建 立 了 专制 国家 ， 其 官僚 机 构 变 得 愈益 精明 。"” 丹麦 议会 已 被 废 
除 ， 没 有 基于 社会 等 级 的 政治 结构 ， 可 供 君 主 前 去 要 求 增 税 。 

从 1760 年 到 1792 年 ,丹麦 发 生 了 重大 的 政治 革命 。 开 明君 
主 开始 逐渐 废除 农奴 制 (Stavnsbind) ， 先 在 皇家 领地 ， 再 扩展 到 
所 有 地 主 ， 并 限制 地 主 处 罚 下 人 的 权利 ， 璧 如 不 能 再 将 农民 放 在 木 
HERI. O 农民 仍然 没有 选举 权 ， 但 可 以 拥有 土地 ， 并 能 在 同 
Sia kM 

丹麦 君主 将 农民 自由 视 作 遏制 贵族 地 主 的 良机 ， 遂 遭 到 了 地 
主 的 顽强 抵抗 。 他 又 可 将 获得 自由 的 农民 ， 直 接 征 募 进 国家 军队 。 
思想 也 很 重要 。 亚 当 ' 斯 密 的 《国富 论 》 出 版 于 1776 年 ， 他 认为 ， 
自 耕 农 的 生产 效率 将 远 远 超过 农奴 。 同 样 重要 的 是 农民 本 身 得 到 越 
来 越 多 的 教育 和 动员 ， 充 分 利用 自由 经 济 的 机 会 ， 投 入 到 至 利 较 多 
的 增值 生意 ， 例 如 食物 加 工 。 

使 丹麦 现代 民主 成 为 可 能 的 第 二 个 重大 事件 来 自 外 国 。 到 18 
世纪 末 ， 丹 麦 仍 是 欧洲 中 等 的 多 民族 政权 。 在 1814 年 的 拿破仑 战 
争 中 失去 挪威 。19 世纪 前 几 十 年 ， 法 国 大 革命 思想 的 传播 促成 复 
杂 的 政治 后 果 。 它 刺激 了 基于 阶级 的 两 项 需求 ， 一 项 来 自 资产 阶级 
和 农民 ， 跟 政治 参与 有 关 ; 另 一 项 来 自 说 德语 的 少数 民族 ， 与 国家 
认可 有 关 。 

普鲁士 解决 了 第 二 项 需求 ， 通 过 一 场 短暂 但 决定 性 的 战争 ， 
在 1864 年 兼并 了 主要 说 德语 的 石 勤 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 公 国 。 只 
过 一 个 上 晚上， 丹麦 就 变 成 基本 上 讲 丹 麦 语 的 整齐 划一 的 小 国 。 它 知 
道 自 己 别 无 他 法 ， 只 好 接受 小 国 寡 民 的 处 境 。 

丹麦 的 民主 出 现 于 19 世纪 后 期 ， 社 会 民主 主义 出 现 于 20 
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世纪 早期 ， 这 就 是 它们 的 来 龙 去 脉 。 教 士 兼 教育 家 的 葛 隆 维 
(N.F.S.Grundtvig) 所 激发 的 农民 政治 运动 ， 最 初 只 装扮 成 宗教 复 
兴 运动 。 它 摆脱 官方 的 路 德 教会 ， 在 全 国 各 地 大 办 学 校 。!"” 等 到 
立宪 君主 政体 在 1848 年 当政 ， 农 民运 动 和 代表 资产 阶级 的 自由 派 
开始 要 求 直 接 的 政治 参与 ， 并 在 翌年 获得 选举 权 。 丹 麦 在 20 世纪 
成 为 福利 国家 ， 这 已 超越 本 卷 的 范围 。 当 它 最 终 来 到 时 ， 并 不 完全 
依靠 新 兴 的 工人 阶级 ， 还 需要 农民 阶级 的 帮助 。 在 关键 时 刻 ， 促 使 
农民 动员 起 来 的 不 是 经 济 增长 ， 而 是 宗教 。 

民主 和 现代 市 场 经 济 在 丹麦 的 发 展 ， 比 在 英国 经 历 了 少 得 多 
的 冲突 和 狂暴 ， 更 不 用 提 相 比 法 国 、 西 班 牙 和 德国 了 。 为 了 到 达 现 
代 丹 麦 ， 丹 麦 人 确实 与 邻 国 打 了 好 几 仗 ， 包 括 瑞典 和 普鲁士 ， 也 在 
17 世纪 和 19 世纪 发 生 了 激烈 的 国内 冲突 。 但 没有 持久 的 内 战 ， 没 
有 图 地 运动 ， 没 有 专制 暴政 ， 没 有 早期 工业 化 所 带 来 的 赤 贫 ， 所 留 
下 的 阶级 斗争 遗产 非常 薄弱 。 就 丹麦 的 故事 而 言 ， 思 想 是 至 关 重 要 
的 ， 这 不 仅 指 路 德 教会 和 葛 隆 维 的 意识 形态 ， 而 且 还 有 18 世纪 和 
19 世纪 一 系列 丹麦 君主 所 接受 关于 权利 和 宪政 的 启蒙 思想 。 

丹麦 的 民主 兴起 充满 了 历史 的 偶然 性 ， 不 能 在 别处 复制 。 丹 
麦 抵达 现代 自由 民主 制 的 途径 ， 完 全 不 同 于 英国 ， 但 最 终 都 抵达 
非常 相似 的 目的 地 。 它 们 都 发 展 了 强大 国家 、 法 治 和 负责 制 政府 。 
这 似乎 显示 ,“ 达 到 丹麦 ”可 有 多 种 途径 。 
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政治 发 展 和 政治 衰败 


政治 的 生物 基础 ; 政治 秩序 的 进化 机 制 ; 政治 不 同 于 
经 济 ; 制度 的 定义 ; 政治 衰败 的 来 源 ; 国家 、 法 治 、 
负责 制 的 相互 关联 ; 政治 发 展 条 件 的 历史 演变 


本 卷 提供 的 政治 发 展 史 是 从 前 人 类 世代 到 法 国 和 美国 革命 前 
4, 直到 这 时 , 真正 的 现代 政治 方才 问世 。 此 后 , 众多 政治 体 出 现 ， 
囊括 现代 政治 制度 的 三 大 重要 组 件 : 国家 、 法 治 、 负 责 制 政府 。 

至 此 ， 有 些 读 者 可 能 会 断定 ， 我 对 政治 发 展 的 解读 是 历史 决 
定论 的 。 通 过 介绍 各 种 政治 制度 复杂 且 背 景 独特 的 起 源 ， 我 似乎 在 
主张 ， 类 似 的 制度 要 在 今日 出 现 必须 要 有 类 似 条 件 ， 各 国 因 独 特 的 
历史 背景 已 被 锁定 在 各 自 单一 的 发 展 路 径 上 。 

这 肯定 是 误解 。 能 把 优势 带 给 社会 的 制度 ， 总 是 被 他 人 复制 
和 改进 ;知识 和 制度 的 跨 社会 交汇 ， 伴 随 着 历史 的 始终 。 此 外 ， 本 
卷 的 历史 故事 ， 结 束 于 工业 革命 前 夕 ， 而 工业 革命 本 身 ， 又 大 大 改 
变 了 政治 发 展 的 条 件 。 这 两 点 ， 将 在 最 后 一 章 得 到 详细 描述 。 本 书 
的 第 二 卷 ， 将 描述 和 分 析 后 马尔 萨 斯 世界 (post-Malthusian world) 
的 政治 发 展 。 

人 类 社会 对 制度 持 强 烈 的 保守 态度 ， 不 会 每 过 一 代 就 把 台面 
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上 的 赌注 一 扫 而 光 。 新 制度 往往 重要 在 既 有 制度 上 面 ， 例 如 分 支 
世系 制 ， 它 是 社会 组 织 的 最 古老 的 形式 ， 却 依然 存在 于 现代 世界 的 
很 多 地 方 。 如 不 弄 清 这 一 遗产 和 它 对 今日 政治 行动 者 选择 的 限制 ， 
就 不 可 能 理解 今日 改革 的 可 能 | 

此 外 ， 厘 清 制度 初 建 时 的 复杂 可 帮助 我 们 看 到 ， 它 们 的 转变 
和 模仿 , 即使 在 现代 情形 下 , 也 是 异常 艰难 的 。 政 治 制度 得 以 建立 ， 
往往 出 于 非 政治 原因 (经 济 学 家 称 之 为 政治 制度 的 外 在 因素 )， 我 
们 已 看 到 若干 案例 。 其 中 之 一 是 私人 财产 , 它 的 出 现 不 仪 为 了 经 济 ， 
还 因为 宗族 需要 土地 埋葬 祖先 以 平息 死者 灵魂 。 同 样 ， 法 治 的 神圣 
不 可 侵犯 ,在 历史 上 全 人 靠 法 律 的 宗教 起 源 。 国 家 在 中 国 和 欧洲 出 现 ， 
根源 就 是 当代 国际 体系 所 竭力 阻止 的 无 休止 战争 。 没 有 这 些 外 在 因 
素 ， 仍 想 重 建 这 些 制度 ， 往 往 举 步 维 艰 。 

我 将 总 结 本 卷 中 有 关 政 治 制 度 发 展 的 主题 ， 并 从 中 提炼 出 政 
治 发 展 和 衰败 的 理论 大 纲 。 这 可 能 算 不 上 真正 的 预测 性 理论 ， 因 
为 最 终结 果 往 往 取决 于 互 有 关联 的 众多 因素 。 此 外 还 有 龟 的 问题 ， 
即 选 来 充当 原因 的 龟 ， 结 果 又 要 以 底下 的 龟 为 基础 。 我 以 自然 状态 
和 人 类 生物 学 为 本 卷 的 开头 ， 因 为 它 是 明显 的 起 点 ， 可 算 作 底 层 的 
ff, (Grmnd-Schildkr6te)， 可 以 背 驮 后 续 的 鱼 群 。 


治 的 生物 基础 


人 类 在 社会 中 组 织 自己 行为 时 ， 不 是 完全 自由 的 ， 因 为 他 们 
共享 一 种 生物 本 性 。 考 虑 到 非洲 之 外 的 多 数 当 代 人 ， 都 可 认 祖 归 
宗 到 大 约 五 万 年 前 的 小 群体 ， 这 种 本 性 在 全 世界 都 是 统一 的 。 共 
享 的 本 性 不 能 决定 政治 行为 ， 但 可 限定 可 能 的 制度 性 质 。 这 表示 ， 
人 类 政治 取决 于 人 类 重复 的 行为 模式 ， 既 横 跨 文化 ， 也 横 跨 时 间 。 
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共享 的 本 性 将 在 下 述 论点 中 获得 说 明 : 

人 类 从 未 在 无 社会 状态 中 生存 。 据 称 ， 人 类 曾 是 隔离 的 ， 要 
么 在 无 政府 暴力 中 与 他 人 互动 ( 霍 布 斯 )， 要 么 在 和 平 中 对 他 人 一 
无 所 知 (卢梭 )， 但 这 却 是 错 的 。 人 类 及 其 灵长目 祖先 ， 一 直 生 活 
在 基于 亲 威 关系 的 大 小 社会 群体 中 。 生 活 得 如 此 长 入 ， 以 致 社会 合 
， 作 所 需要 的 认 知 和 情感 ， 都 已 进化 成 人 类 的 天 性 。 这 表明 ， 有 关 集 
体 行动 的 理性 选择 ， 即 他 们 核算 合作 的 利 浆 ， 大 大 低估 了 人 类 社会 
既 存 的 合作 ， 也 误 读 了 其 中 的 动机 。" 

人 类 天 生 喜 欢 制定 和 遵循 规范 或 规则 。 从 根本 上 说 ， 制 度 就 
是 限制 个 人 选择 的 规则 , 由 此 类 推 , 可 以 说 人 类 天 生 喜 欢 建立 制度 。 
人 们 核算 如 何 可 获 最 大 私利 ， 从 而 制定 理性 规则 ， 与 他 人 一 起 履 
行 社会 契约 。 人 类 天 生 具 有 认 知 能 力 ， 知 道 如 何 解 答 “ 囚 徒 困境 ” 
类 的 合作 问题 。 他 们 记 住 过 去 行为 以 作 未 来 合作 的 指南 ;他 们 通 
过 闲聊 和 其 他 分 享 ， 传 播 和 获悉 他 人 的 可 信和 度 ;他 们 有 敏锐 的 知觉 ， 
通过 察言观色 以 侦 测 谎言 和 不 可 信赖 的 行为 ， 他 们 掌握 分 享 信息 的 
共同 模式 ， 不 管 是 语言 的 ， 还 是 非 语言 的 。 在 某 种 意义 上 ， 制 定 和 
遵循 规则 是 在 走 捷径 , 可 大 大 减少 社交 成 本 , 允许 高 效率 的 集体 行动 。 

人 类 遵循 规则 的 本 能 ,往往 基于 情感 ,而 非 理性 。 像 罪过 .可 耻 、 
骄傲 、 愤怒、 困窘 和 赞美 , 都 不 是 学 来 的 , 都 不 是 洛克 所 谓 的 出 生 后 、 
与 外 界 互动 时 获得 的 。 它 们 在 小 孩 身上 表现 得 非常 自然 ， 小 孩 依照 
这 基于 遗传 但 寓于 文化 的 规则 来 组 织 自 己 的 行为 。 我 们 制定 和 遵循 
规则 的 能 力 ， 很 像 我 们 的 语言 能 力 : 规则 的 内 容 是 传统 的 ， 因 社会 
而 异 ; 但 规则 的 “内 在 结构 ”和 我 们 的 接受 能 力 ， 却 是 天 生 的 。 

人 类 倾向 于 将 固有 价值 注 人 规则 ， 这 有 助 于 说 明 社会 的 保守 
和 项 固 。 规 则 的 产生 是 为 了 因应 特殊 情形 , 之 后 ， 情 形 本 身 有 了 变 
化 ;入 而 久之 , 规则 变 得 过 时 , 甚至 严重 失调 , 但 社会 仍然 搜 住 不 放 。 
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欧洲 人 示范 了 枪械 的 卓有成效 ， 但 马 穆 鲁 克 仍 予以 拒绝 ， 因 为 他 们 
已 向 骑士 征战 注入 了 特殊 情感 ， 这 直接 导致 了 他 们 惨败 于 应 时 而 变 
的 奥斯曼 帝国 。 因 此 ， 各 社会 都 有 竭力 保留 现存 制度 的 普遍 倾向 。 

人 类 天 生 具 有 暴力 倾向 。 从 存在 的 第 一 瞬间 ， 人 类 就 对 其 同 
类 行使 暴力 ， 就 像 他 们 的 灵长目 祖先 。 尽 管 我 敬仰 卢梭 ， 但 暴力 倾 
“向 不 是 人 类 在 历史 某 时 某 刻 学 来 的 。 同 时 ， 社 会 制度 的 存在 ， 就 是 
为 了 控制 和 转移 暴力 。 政 治 制度 最 重要 功能 之 一 ， 就 是 调控 暴力 出 
” 现 的 层面 。 

人 类 天 生 追 求 的 不 只 是 物质 ， 还 有 认可 。 认 可 是 对 他 人 尊严 
或 价值 的 承认 ， 又 可 称 作 地 人 位。 追求 认可 或 地 位 的 奋斗 ， 往 往 不 同 
于 为 物质 的 奋斗 ;地 位 是 相对 的 , 不 是 绝对 的 , 即 经 济 学 家 罗伯特 : 弗 
兰 克 (Robert Frank) 所 称 的 “地 位 性 物品 ”(positional good), " 换 
言 之 ， 只 有 他 人 都 处 于 低级 地 位 时 ， 你 才 算 拥 有 了 高 级 地 位 。 像 自 
由 贸易 的 合作 游戏 是 正和 ， 人 允许 大 家 都 赢 ; 然而 ， 追 求 认 可 或 地 位 
的 斗争 却 是 零 和 ， 你 的 增益 一 定 是 对 方 的 损失 。 

人 类 政治 活动 的 大 部 分 都 以 寻求 认可 为 中 心 。 不 管 是 寻求 天 命 
的 中 国 未 来 看 主 ， 打 黄巾 或 赤 丑 旗号 的 卑微 农民 ， 还 是 法 国 红 便 幅 
起 义军 ， 他 们 都 在 追求 认可 。 阿 拉 伯 部 落 平息 相互 纠纷 ， 征 服 北非 
和 中 东 的 大 部 ,这 是 在 为 伊斯兰 教 寻 求 认可 。 欧 洲 战 士 征 服 新 大 陆 ， 
打 的 是 基督 教 的 旗帜 。 近 代 民 主 政体 的 兴起 ， 如 避 而 不 谈 其 内 核 
的 平等 认可 , 也 是 无 法 理解 的 。 在 英国 , 追求 认可 的 性 质 循序 渐进 ， 
从 部 落 或 村 庄 的 权利 , 到 英国 人 民 的 权利 , 再 到 洛克 式 的 天 赋 人 权 。 

抵制 人 类 只 追求 物质 利益 的 讲法 是 很 重要 的 。 人 类 历史 中 的 
施暴 者 ， 往 往 不 在 寻求 财富 ， 而 在 追求 认可 。 冲 突 的 长 期 持续 ， 远 
远 超 过 其 经 济 意 义 。 认 可 有 时 与 财富 有 关 , 有 时 又 以 财富 为 牺牲 品 ， 
如 把 认可 视 作 另类 的 “功用 ”(utility) , 那 就 偏 于 简单 ,于 事 无 补 了 。 
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思想 作为 原因 


在 解释 社会 差异 和 独特 发 展 路 径 时 ， 如 不 把 思想 当 作 原因 ， 
便 无 法 打造 政治 发 展 的 理论 。 在 社会 科学 的 术语 中 ， 思想 是 独立 的 
变数 ; 在 龟 的 术语 中 ， 思 想 处 在 龟 群 的 下 层 ， 它 的 底下 绝对 没有 经 
济 或 自然 环境 的 包 。 

所 有 的 社会 都 制造 现实 的 心智 模型 。 这 些 心 智 模型 在 不 同 因 
素 中 一 一 时 常 是 无 形 的 一 一 寻找 因果 关系 ， 为 了 使 世界 更 清晰 、 更 
可 预言 、 更 容易 操纵 。 在 早期 社会 ， 这 些 无 形 因素 是 精神 、 魔 鬼 、 
上 帝 、 自 然 ， 时 至 今日 则 演变 成 抽象 概念 ， 像 地 心 吸 力 、 辐 射 、 经 
济 自 利 、 社 会 阶级 等 。 所 有 的 宗教 信仰 ， 都 是 现实 的 心智 模型 ， 都 
把 观察 到 的 现象 ， 归 因 于 无 法 或 很 难 观察 的 力量 。 至 少 从 大 卫 ' 体 
议 起 ,我们 懂得 ， 单 靠 实证 资料 是 无 法 核实 因果 关系 的 。 随 着 现代 
自然 科学 的 发 展 ， 我 们 改 用 新 的 因果 理论 以 控制 实验 或 统计 分 析 ， 
至 少 可 以 证 伪 。 有 了 测试 因果 的 更 好 办 法 ， 人 类 得 以 更 有 效 地 操 
纵 环 境 。 例 如 ， 改 用 肥料 和 灌溉 来 增加 粮食 产量 ， 而 不 是 牺牲 者 
的 血液 。 每 个 已 知 的 人 类 社会 ， 都 制造 现实 的 心智 模型 。 这 显示 ， 
这 种 能 力 是 天 生 的 ， 而 不 是 后 学 的 。 

分 享 的 心智 模型 一 一 尤其 是 宗教 一 在 促进 大 规模 集体 行动 方 
面 是 至 关 重要 的 。 建 立 在 理性 自 利 上 的 集体 行动 ， 解 释 不 了 世界 
上 客观 存在 的 社会 合作 和 利他 主义 。 记 宗教 信仰 激发 人 们 所 做 的 事 ， 
只 对 财富 感 兴趣 的 人 通常 是 不 做 的 ， 就 像 我 们 看 到 的 伊斯兰 教 7 世 
纪 在 阿拉 伯 半 岛 的 崛起 。 信 念 和 文化 的 分 享 会 增进 合作 ， 因 为 有 共 
同 目标 ， 还 有 应 付 类 似 难题 的 协调 。" 

很 多 人 看 到 当代 世界 的 宗教 冲突 ， 从 而 反对 宗教 ， 认 为 它们 
是 暴力 和 心胸 狭隘 的 来 源 。" 这 在 重 和 宗教 和 多 样 宗教 的 世界 ， 可 
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能 是 千 真 万 确 的 ， 但 他 们 忽视 了 宗教 的 历史 作用 。 它 曾 扮演 非常 
重要 的 角色 ， 人 允许 超越 亲友 的 合作 ， 成 为 社会 关系 的 来 源 。 此 外 ， 
世俗 的 意识 形态 ， 如 马列 主义 和 民族 主义 ， 已 在 很 多 当代 社会 取代 
宗教 信仰 ， 呈 现 出 不 相 上 下 的 破坏 能 量 ， 也 能 激发 强烈 的 信念 。 
心智 模型 和 规则 紧密 相连 ， 因 为 它 往往 明确 指出 社会 必须 遵 
. 循 的 规则 。 宗 教 不 只 是 理论 ， 而 且 是 道德 规范 的 处 方 ， 要 求 追 随 
者 严格 遵守 。 宗 教 ， 就 像 其 颁布 的 教规 ， 都 被 注入 深厚 的 情感 ， 
信教 是 为 了 它 的 固有 价值 ， 不 是 为 了 它 的 准确 或 有 用 。 宗 教 信仰 ， 
既 不 能 确认 , 也 很 难 证 伪 。 所 有 这 一 切 , 加 深 了 人 类 社会 的 保守 性 。 
现实 的 心智 模型 ， 一 经 采纳 就 很 难 变更 ， 即 使 出 现 不 利 的 新 证 据 。 
几乎 所 有 已 知 的 人 类 社会 ， 都 出 现 某 种 形式 的 宗教 信仰 。 这 
表明 ， 宗 教 很 可 能 植 根 于 人 的 天 性 。 就 像 语 言 和 遵循 规则 ， 宗 教 信 
仰 的 内 容 是 传统 的 ， 因 社会 而 异 ， 但 建立 宗教 原则 的 能 力 却 是 先天 
的 。 欠 我 的 叙述 与 宗教 的 政治 影响 有 关 ， 但 不 以 “宗教 基因 ”的 存 
在 与 否 为 前 提 。 即 使 宗教 是 后 学 的 , 它 对 政治 行为 仍 施加 巨大 影响 。 
像 马 克 思 和 涂 尔 干 那 样 的 思想 家 ， 看 到 宗教 信仰 在 联合 群体 
上 的 高 效率 (或 是 社区 整体 ， 或 是 阶级 整体 )， 从 而 相信 宗教 是 故 
意 为 此 打造 的 。 如 我 们 所 见 ， 宗 教 思想 与 政治 经 济 一 起 发 展 ， 从 
萨满教 (shamanism) MMA, BRERA, BSAA RAN 
多 神 论 和 一 神 论 宗教 。”… 宗教 信仰 与 信徒 团体 的 生存 条 件 ， 必 须发 
生 明显 的 关联 。 自 杀 教 派 ， 或 禁止 其 成 员 繁 衍 的 教派 ， 如 震 教 徒 
(Shakers) ， 就 不 会 存活 太 久 。 所 以 很 容易 产生 一 种 倾向 ， 以 物质 
条 件 来 解说 宗教 ， 并 视 宗 教 为 它 的 产物 。 
然而 ， 这 是 一 个 大 错 。 既 存 的 物质 条 件 ， 永 远 解 释 不 了 宗教 。 
最 明显 的 案例 是 中 国 和 印度 的 对 照 。 公 元 前 第 一 个 千年 终止 时 ， 两 
个 社会 的 社会 结构 非常 相似 ， 都 有 父系 血统 的 家 族 和 由 此 产生 的 政 
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治 模 式 。 之 后 ， 印 度 社会 转 入 弯路 ， 唯 一 的 解释 是 婆罗 门 宗教 的 兴 
起 。 该 教 形 而 上 学 的 主张 是 非常 复杂 的 ， 但 要 把 它 与 当时 印度 北部 
的 经 济 和 环境 条 件 挂 起 钩 来 ， 却 是 徒劳 无 益 的 。 

我 描绘 的 众多 案例 中 ， 宗 教 思想 都 在 塑造 政治 结果 方面 ， 扮 
演 了 独立 角色 。 例 如 ， 在 欧洲 两 个 重要 制度 的 形成 中 ， 天 主教 会 
曾 发 挥 主要 作用 。6 世纪 以 来 , 日 耳 曼 野蛮 部 落 逐 渐 征 服 罗 马 帝 国 ， 
但 在 颠覆 日 耳 曼 的 亲戚 团体 产权 结构 上 ， 天 主教 会 是 关键 ,更 削弱 
了 部 落 制 本 身 。 欧 洲 由 此 走出 基于 亲戚 关系 的 社会 组 织 ， 用 的 是 社 
会 手段 ， 而 不 是 政治 手段 ， 与 中 国 、 印 度 和 中 东 截 然 不 同 。 在 11 
世纪 ， 天 主教 会 宣告 独立 自主 ， 不 受 世俗 政府 的 管辖 ， 并 将 自己 
组 织 成 现代 的 等 级 制度 ,推动 全 欧洲 的 法 治 。 相 似 的 独立 宗教 机 构 ， 
也 存在 于 在 印度 、 中 东 和 拜占庭 帝国 ， 但 在 促使 独立 法 律 的 制度 化 
上 ， 都 比 不 上 西方 教会 。 没 有 叙 任 权 斗 争 及 其 后 果 ， 法 治 绝 不 可 能 
在 西方 落地 生根 。 

没有 案例 显示 ， 宗 教 价值 是 超越 物质 利益 的 。 像 印度 的 婆罗 门 
和 穆斯林 社会 的 乌 里 玛 ， 天 主教 会 也 是 拥有 物质 利益 的 社会 团体 。 
教 宗 格 里 高 利 一 世 所 颁布 的 遗产 新 法 ， 似 乎 不 是 为 了 教义 ， 而 是 为 
了 私利 ; 它 鼓 励 把 土地 转让 给 教会 ， 而 不 必 留 给 亲戚 团体 。 尽 管 
如 此 , 教会 不 只 是 简单 的 政治 参与 者 , 像 当 时 支配 欧洲 的 各 式 军阀 。 
它 无 法 将 资源 转换 成 军事 力量 ， 没 有 世俗 政府 的 帮助 ， 也 无 法 从 事 
掠夺 。 另 一 方面 , 它 却 可 将 合法 性 ,授予 世俗 的 政治 参与 者 。 这 件 事 ， 
后 者 光 凭 自己 是 做 不 到 的 。 经 济 学 家 有 时 谈 起 政治 参与 者 如 何 “ 投 
资 ”于 合法 性 ， 好 像 合法 性 是 生产 工具 ， 像 土地 或 机 器 。m 如 要 理 
解 合法 性 , 就 一 定 要 投入 它 的 特殊 语 境 , 即 人 们 对 上 帝 、 正 义 . 人生、 
社会 、 财 富 、 美 德 等 的 观念 。 

人 类 价值 和 意识 形态 的 最 重要 变化 之 一 一 一 平等 的 认可 一 一 发 
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生 于 本 卷 所 涵盖 时 期 的 结尾 ， 可 以 说 正 是 这 一 观念 定义 了 现代 世 
界 。 人 类 平等 思想 有 很 深 的 根源 :学 者 如 黑 格 尔 、 托 克 维尔 和 尼采 ， 
把 现代 的 平等 思想 ,追溯 到 圣经 中 以 上 帝 形象 造 人 的 说 法 。 然 而 ， 
享有 同等 尊严 的 人 类 小 圆 图， 其 扩张 速度 是 非常 缓慢 的 ， 要 到 17 
世纪 之 后 ， 才 开始 包括 社会 较 低 阶 层 、 女 性 、 种 族 、 宗 教 的 少数 人 
群体 等 。 

从 族 团 和 部 落 层 次 的 社会 迈 人 国家 层次 的 社会 ， 在 某 种 意义 
上 ， 代 表 人 类 自由 的 一 大 挫折 。 与 基于 亲 威 关系 的 前 任 相 比 ， 国 家 
ENEH, 更 为 强大 。 但 这 财富 和 力量 , 却 铸造 了 悬殊 的 等 级 差别 ， 
有 的 变 成 主人 ， 更 多 的 变 成 奴隶 。 黑 格 尔 会 说 ， 在 如 此 不 平等 的 社 
会 中 ， 统 治 者 获得 的 认可 是 有 缺陷 的 ， 最 终 连 自己 也 不 满意 ， 因 
为 它 来 自 缺 乏 尊严 的 人 。 现 代 民 主 的 兴起 为 所 有 人 提供 自决 机 会 ， 
以 承认 相互 的 尊严 和 权利 为 基础 。 因 此 ， 它 只 是 在 更 大 更 复杂 的 社 
会 里 ， 恢 复 当 初 迈 入 国家 时 所 失去 的 。 

负责 制 政府 出 现 ， 与 相关 思想 的 传播 是 分 不 开 的。 我 们 在 英 
国 议会 的 案例 中 看 到 ， 对 英国 人 民权 利 的 信仰 是 议会 团结 的 根本 ， 
洛克 式 的 天 赋 人 权 塑 造 了 光荣 革命 。 这 些 思想 进而 推动 美国 革命 。 
我 在 此 书 呈 现 的 负责 制 兴起 的 历史 原因 ， 似 乎 植 根 于 政治 参与 者 的 
物质 利益 ， 但 我 们 必须 同时 考虑 ， 确 定 政治 参与 者 和 集体 行动 范围 
的 相关 思想 。 


治 发 展 的 普遍 机 制 
政治 制度 的 进化 ， 大 致 可 与 生物 进化 媳 美 。 达 尔 文 的 进化 论 


以 两 项 简单 原则 为 基石 : 变异 和 选择 。 有 机 体 的 变异 ， 源 于 基因 的 
随意 组 合 ; 能 更 好 适应 环境 的 变种 ， 则 获得 较 大 的 繁殖 成 功 ， 适 应 
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力 较 差 的 就 要 付出 代价 。 

以 长 远 的 历史 观点 看 ， 政 治 发 展 遵照 同一 模式 ; 不 同人 类 群 
体 所 使 用 的 政治 组 织 发 生 了 变异 ， 较 为 成 功 的 一 一 能 发 展 较 强 的 军 
事 和 经 济 力量 一 一 得 以 取代 较 不 成 功 的。 在 高 层次 的 抽象 中 ， 很 难 
想象 政治 发 展 还 有 他 路 可 走 。 但 先 要 和 弄 清 政治 进化 与 生物 进化 的 差 
异 ， 其 至 少 有 三 条 。 

首先 ， 在 政治 进化 中 ， 选 择 对 象 是 体现 在 制度 身上 的 规则 ， 
而 生物 进化 中 的 选择 对 象 是 基因 。 尽 管 人 的 天 性 促进 规则 的 制订 
和 遵循 ， 但 不 能 决定 其 内 容 ， 所 以 会 有 内 容 上 的 极 大 差别 。 制 度 
以 规则 为 基础 ， 将 优势 授予 其 生存 的 社会 ;在 人 类 代理 人 的 互动 中 ， 
获 选 的 是 优势 制度 ， 淘 汰 的 是 劣势 制度 。 

其 次 ， 在 人 类 社会 中 ， 制 度 的 变异 可 按 计划 ， 可 作 商 讨 ， 不 
像 基 因 变 异 那样 随意 。 哈 耶 克 强 烈 驳 斥 人 类 社会 自沉 设计 制度 
的 想法 ， 将 之 追溯 到 后 笛 卡 尔 (post-Cartesian) 的 理性 主义 。™ 
他 认为 ， 社 会 中 多 数 资讯 其 实 是 本 地 的 ， 无 法 获得 中 央 代 理 人 的 
理解 。"" 了 哈 耶 克 论 点 的 缺陷 是 ， 人 类 一 直 在 社会 各 层次 成 功 地 设 
计 制 度 。 他 不 喜欢 自 上 而 下 、 集 中 的 国家 社会 工程 ， 但 愿意 接受 
自 下 向 上 、 分 散 的 制度 革新 ， 尽 管 后 者 仍 是 人 为 设计 的 。 大 规模 
设计 的 成 功 频 率 ， 可 能 低 于 小 规模 的 ， 但 确 有 发 生 。 人 类 很 难 将 意 
外 结果 和 资讯 残缺 纳入 计划 ， 但 能 作 计划 的 事实 表明 ， 自 觉 建立 
的 制度 之 变异 , 比 简单 的 随机 而 变 , 更 有 可 能 适应 解决 问题 。 不 过 ， 
险 耶 克 仍 是 正确 的 ， 制 度 进化 并 不 取决 于 人 们 设计 制度 的 能 力 ， 单 
是 变异 和 选择 ， 便 可 取得 适时 应 务 的 进化 结果 。™" 

第 三 ， 被 选择 的 特征 一 一 政治 进化 中 是 制度 ， 生 物 进 化 中 是 基 
因 一 一 借 文 化 而 获得 传递 , 不 靠 遗 传 。 就 适应 性 而 言 , 这 既是 优势 ， 
又 是 劣势 。 文 化 特征 ， 如 规范 、 习 惯 、 法 律 、 信 念 或 价值 ， 至 少 
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在 理论 上 ， 可 在 一 代 人 的 时 间 获 得 迅速 修改 ， 如 7 世纪 的 伊斯兰 
教 ， 或 16 世纪 丹麦 农民 的 扫盲 。 另 一 方面 ， 人 们 偏爱 将 内 在 价值 
注入 心智 模型 和 由 此 建立 的 制度 ,导致 制度 的 经 久 不 训 。 相 比 之 下 ， 
生物 有 机 体 不 会 敬 旦 或 膜拜 自己 的 基因 ， 如 不 能 帮助 生物 的 存活 
和 繁殖 ， 选 择 原 则 便 会 无 情 将 之 去 掉 。 所 以 ， 制 度 进化 既 可 快 于 、 
也 可 慢 于 生物 进化 。 

与 生物 进化 不 同 ， 制 度 可 通过 模仿 而 获得 扩散 。 衰 弱 制 度 的 
社会 , 被 强大 制度 的 社会 打败 了 , 或 干脆 消灭 了 , 但 也 有 采纳 “ 防 
御 性 现代 化 ”的 中 ， 从 而 引进 竞争 者 的 制度 。17 一 19 世纪 的 日 
本 德 川 幕府 时 期 ， 治 国 的 封建 君主 们 从 葡萄 牙 人 和 其 他 旅客 处 ， 
很 早 就 获悉 火器 的 存在 。 但 他 们 正 处 于 长 期 的 军火 自我 管制 中 ， 
大 家 同意 不 引进 火器 ， 因 为 不 想 放 弃 传 统 的 冷 兵器 战争 形式 。 当 
美国 海军 准将 马 休 : fill HE (Matthew Perry) 和 他 的 “ 黑 船 ”在 
1853 年 的 东京 湾 露 脸 时 ， 执 政 的 精英 知道 ， 如 果 不 想 成 为 第 二 个 
中 国 ， 他 们 必须 终止 这 种 舒适 的 自我 管制 来 取得 美国 人 所 拥有 的 
军事 技术 。1868 年 的 明治 维新 之 后 ， 日 本 引进 的 不 只 是 军火 ， 还 
有 新 式 政府 、 中 央 官 像 体制 、 新 教育 制度 和 其 他 一 系列 制度 ， 均 
芽 鉴 于 欧洲 和 美国 。 

生物 进化 既是 特别 的 ， 又 是 普遍 的 。 特 别 进化 是 指 物 种 适应 
了 特殊 环境 ， 并 作 调 整 ， 如 著名 的 达尔 文 举 (Finches)。 普 遍 进化 
是 指 成 功 的 物种 跨越 本 地 环境 ， 而 向 外 扩散 。 所 以 有 大 规模 的 普 
遍 进化 ， 从 单 细胞 到 多 细胞 的 有 机 体 ， 从 无 性 到 有 性 繁殖 ， 从 汐 
龙 到 哺乳 动物 等 。 政 治 发 展 ， 也 是 如 此 。 行 为 意义 上 的 现代 人 类 ， 
大 约 在 五 万 年 前 离开 非洲 ， 迁 移 到 世界 各 地 。 他 们 努力 适应 遇 上 的 
不 同 环境 ， 开 发 了 不 同 的 语言 、 文 化 和 制度 。 同 时 ， 某 些 社会 次 
巧 碰 上 能 提供 优势 的 社会 组 织 。 于 是 ， 也 发 生 了 普遍 进化 ， 从 族 
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团 层 次 , 转 到 部 落 层次 , 再 转 到 国家 层次 的 社会 。 国 家 层次 社会 中 ， 
组 织 较为 完善 的 又 击败 或 吸收 组 织 较 差 的 ， 使 自己 的 社会 组 织 获 得 
传播 和 扩散 。 所 以 在 政治 制度 的 演化 中 ， 距 有 分 流 ， 也 有 汇集 。 

跟 生 物 进 化 一 样 ， 竞 争 对 政治 发 展 至 关 重要 。 如 没有 竞争 ， 
就 不 会 有 对 制度 的 选择 压力 ， 也 不 会 有 对 制度 革新 、 借 鉴 、 改 革 的 
激励 。 导 致 制度 革新 的 最 重要 竞争 之 一 是 暴力 和 战争 。 经 济 生产 力 
的 增长 ， 使 族 团 层 次 向 部 落 层次 的 过 渡 得 以 实现 ， 但 直接 动机 则 来 
自 部 落 社会 动员 人 力 的 优势 。 第 5 章 中 ,我 讨论 了 国家 原生 形成 的 
不 同 理论 , CHANA, EM, BRAO, WARR KAIR. 
暴力 。 虽 然 ， 所 有 因素 都 发 挥 了 作用 ; 但 从 自由 的 部 落 社会 到 专 
制 的 国家 社会 ， 此 项 艰难 的 过 渡 ， 更 像 是 由 保全 生命 而 不 是 经 济 
利益 的 需要 促成 的 。 浏 览 诸 如 中 国 、 印 度 、 中 东 和 欧洲 等 地 国家 
形成 的 历史 记录 ,我 们 看 到 暴力 再 一 次 成 了 主角 。 它 鼓励 国家 形成 ， 
还 鼓励 与 现代 国家 相关 的 特别 制度 的 建立 。 本 章 后 面 还 会 讲 到 ， 合 
作 中 遇 到 的 某 种 问题 ， 除 了 暴力 ， 没 有 其 他 方法 。 


生物 学 家 史蒂芬 古 尔 德 (Steven Gould) AMAER- 列 万 
廷 (Richard Lewontin), Æ 1979 年 的 文章 中 ， 以 建筑 学 上 的 拱 肩 
(spandrel) 来 解释 生物 变异 中 的 不 可 预知 。"” 拱 肩 是 支撑 圆 屋顶 
的 拱门 背 线 与 相 邻 直角 形成 的 弧 形 区 域 。 它 不 是 建筑 师 故 意 设计 
的 ， 而 是 其 他 精心 计划 的 零件 组 装 后 留 下 的 副产品 。 尽 管 如 此 ， 拱 
肩 开始 获得 装饰 ， 并 随时 间 的 推移 而 自 成 一 格 。 古 尔 德 和 列 万 延 主 
张 ， 有 机 体 身上 为 某 个 原因 而 进化 的 生物 特征 ， 到 后 来 ， 却 能 为 完 
全 不 同 的 原因 ， 提 供 适 应 的 优势 。 
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我 们 在 政治 进化 中 看 
到 不 少 类 似 拱 肩 的 东西 。 
公司 一 个 有 着 与 其 组 
成 人 员 清 晰 可 分 的 身份 并 
可 以 永久 存在 的 机 构 一 一 最 
初 是 作为 宗教 组 织 出 现 的 ， 
没有 任何 商业 目的 。"" 天 
主教 会 支持 女子 的 继承 权 ， 
不 是 想 增加 女子 权利 一 一 这 在 7 世纪 是 不 合 时 宜 的 一 一 而 是 看 上 了 
强大 家 族 手中 的 珍贵 房地产 ， 认 为 这 是 很 好 的 途径 。 如 果 说 ， 教 会 
领袖 当时 就 预见 , 这 将 影响 亲 威 关系 的 整体 , 这 是 很 可 疑 的 。 最 后 ， 
忙于 叙 任 权 斗 争 的 人 ， 脑 海中 并 没 浮现 以 独立 司法 限制 政府 的 想 
法 。 当 时 ， 那 只 是 一 场 道德 和 政治 的 斗争 ， 为 了 争取 天 主教 会 的 
独立 自主 。 然 而 在 西方 , 宗教 组 织 赢 得 的 独立 自主 , 经 过 长 期 进化 ， 
变 成 了 司法 部 门 的 独立 自主 。 法 律 的 宗教 基础 被 世俗 来 源 所 取代 ， 
但 它 的 结构 仍 保持 原样 。 所 以 说 ， 法 治本 身 就 是 一 种 拱 肩 。 

实际 上 ， 不 同 制度 的 历史 根源 ， 往 往 是 一 长 列 历史 意外 事件 
的 产品 ， 没 人 能 够 预测 。 这 看 起 来 令 人 泄气 ， 因 为 当代 社会 无 法 经 
历 同 样 事件 来 获得 类 似 制度 。 但 这 忽略 了 政治 发 展 中 拱 肩 的 作用 ， 
与 制度 的 历史 来 源 相 比 ， 制 度 的 功能 更 为 重要 。 一 旦 发 现 ， 其 他 社 
会 可 以 完全 出 乎 意料 的 方式 ， 加 以 模仿 和 采纳 。 











HB (AER) 





制度 ( 机 构 ) ` 


这 本 卷 中 ， 我 一 直 使 用 享 廷 顿 对 制度 的 定义 ， 即 “稳定 、 有 
价值 .重复 的 行为 模式 "。 至 于 被 称 作 国家 的 那个 制度 或 机 构 (the 
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institution called the state)， 我 不 仅 使 用 韦伯 的 定义 (在 界定 的 领 
LE, 合法 行使 垄断 暴力 的 组 织 ), 还 使 用 他 对 现代 国家 的 标准 ( 按 
专门 技术 和 技能 合理 地 分 工 ; 使 用 非 人 格 化 的 用 人 制度 ， 对 公民 行 
使 非 人 格 化 的 权威 )。 非 人 格 化 的 现代 国家 ， 不管 是 建立 还 是 维持 ， 
都 很 困难 。 家 族 化 一 一 基于 亲戚 关系 和 互惠 利他 的 政治 用 人 一 一 是 
社会 关系 的 自然 形式 , 如 果 没 有 其 他 的 规范 和 鼓励 , 人 类 就 会 回归 。 

现代 组 织 还 有 其 他 特征 。 亭 廷 顿 列 出 四 条 标准 来 测量 国家 制 
度 〈 机 构 ) 的 发 展 程度 ; 适应 和 僵硬 ， 复 杂 和 简单 ， 自 主 和 从 属 ， 
凝聚 和 松散 。" "这 是 指 越 善于 适应 、 越 复杂 、 越 能 自主 和 越 凝 聚 
的 机 构 ， 其 发 展 程度 就 越 是 成 熟 。 善 于 适应 的 组 织 ， 可 评估 不 断 变 
化 的 外 部 环境 ， 再 修改 其 内 部 程序 以 作 应 对 。 环 境 总 在 变化 ， 所 以 
善于 适应 的 机 构 活 得 长 久 。 英 国 的 普通 法 系统 ,其 法 官 因 应 新 情形 ， 
不 断 在 重新 解释 和 延伸 有 关 法 律 ， 就 是 善于 适应 的 样板 。 

成 熟 的 机 构 更 为 复杂 ， 因 为 它们 有 更 大 的 分 工 和 专业 化 。 在 
酋 邦 或 初期 国家 中 ， 统 治 者 可 能 同时 又 是 军事 长 官 、 总 教士 、 税 
务 员 和 最 高 法 院 的 法 官 。 在 高 度 发 达 国 家 中 ， 这 些 功能 由 各 自 为 政 
的 组 织 承担 , 它们 负 有 特别 使 命 , 需要 高 度 的 技术 能 力 。 汉 朝 时 期 ， 
中 国 已 在 中 央 、 郡 、 地 方 层次 派驻 无 数 官僚 机 构 和 部 门 ; 虽然 比 不 
上 现代 政府 ， 但 与 犹如 君主 家 庭 简单 延伸 的 早期 政府 相 比 ， 却 是 一 
大 进步 。 

自主 和 凝聚 是 机 构 标 准 的 最 后 两 条 ， 如 亨廷顿 指出 的 ， 它 们 
密切 相关 。 自 主 是 指 机 构 开发 自觉 的 集团 身份 ， 不 受 社会 其 他 力量 
的 影响 。 在 第 17 至 19 章 讨论 法 治 时 ， 我 们 看 到 ， 法 律 对 政府 权 
力 的 约束 ， 很 大 程度 上 取决 于 法 庭 所 取得 的 制度 性 自治 。 这 里 的 自 
治 是 指 不 受 政治 干涉 , 有 权 训 练 、 雇用、 晋升、 惩罚 律师 和 法 官 。" 
自主 与 专业 化 也 是 紧密 相连 的 ， 所 以 ， 它 适宜 被 看 作 比 较 成 熟 的 
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机 构 的 特征 。 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ,掌控 自身 内 部 升迁 的 军队 ， 
比 将 军 是 政治 任命 的 军队 , 或 将 军 是 金钱 买 来 的 军队 , 更 具 战 斗 力 。 

另 一 方面 ， 凝 聚 是 指 政治 系统 中 ， 不 同 组 织 的 职责 和 使 命 ， 
都 有 明确 的 界定 并 被 遵从 。 松 散 的 政治 制度 中 ， 很 多 组 织 参与 政 
府 行为 ， 如 征 税 和 公共 安全 ， 但 弄 不 清 到 底 谁 在 负责 。 众 多 自治 
机 构 组 成 的 国家 部 门 , 比 众多 从 属 机 构 组 成 的 , 更 有 可 能 是 凝聚 的 。 
在 家 族 化 社会 中 ， 领 袖 的 家 庭 或 部 落成 员 ， 在 各 政府 功能 上 享有 
重 到 或 暧昧 的 权力 ， 或 干脆 为 特殊 个 人 建立 特殊 官位 。 忠 诚 比 公 
共管 理 能 力 更 为 重要 ,这 种 情况 迄今 仍 存在 于 很 多 发 展 中 国家 (E 
至 少数 发 达 国 家 )。 国 家 部 门 中 的 官方 权力 分 工 ， 与 权力 的 实际 分 
配 不 符 ， 导 致 机 构 的 松散 。 

制度 (机构) 的 四 条 标准 隐 含 一 个 概念 ， 即 制度 是 规则 ， 或 
是 重复 的 行为 模式 ， 比 任何 掌管 机 构 的 个 人 ， 都 要 活 得 长 入 。 先 
知 穆罕默德 ， 生 前 以 自己 的 魅力 使 麦 地 那 部 落 团结 起 来 ， 但 他 没 
为 阿 哈里 发 的 继承 留 下 任何 制度 。 年 轻 的 宗教 ， 勉 强 幸 存 于 第 二 
代 的 权力 斗争 ， 在 很 多 方面 ， 仍 在 为 当初 的 缺陷 付出 代价 ， 那 就 
是 逊 尼 派 和 什 叶 派 的 大 分 裂 。 穆 斯 林 世 界 中 后 来 的 成 功 政权 ， 全 
都 依靠 制度 的 创建 ， 像 奥斯曼 帝国 的 征 募 制 ， 招 募 奴 隶 军 ， 不 依 
赖 个 人 权力 。 在 中 国 ,皇帝 实际 上 变 成 属 下 官僚 和 繁复 规则 的 囚犯 。 
领袖 可 塑造 机 构 , 而 高 度 发 达 的 机 构 , 不 仅 比 拙劣 的 领袖 活 得 更 长 ， 
更 有 训练 和 招募 优秀 领袖 的 制度 。 


* 编 者 按 : 此 处 小 标题 原文 为 institutions， 可 译 为 “制度 ” 
或 “机 构 "， 在 本 书 中 ,该 术语 既 指 规范 政治 运作 的 一 整套 规 
则 ,在 这 个 意义 上 其 相当 于 本 书 标题 中 的 “政治 秩序 ”( political 
order); 又 指 落实 这 套 规则 和 秩序 的 组 织 性 机 构 ; 有 时 兼 有 上 
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述 二 意 ， 如 本 节 。 译 者 毛 俊 杰 先 生 全 部 译 为 “机 构 "， 编 者 认 
为 ， 作 者 福山 在 本 书 中 更 多 强调 的 是 规则 、 秩 序 这 个 层面 的 
institution， 所 以 编辑 时 大 都 将 该 术语 改 译 为 “制度 ”， 只 在 确 
有 必要 时 保留 “机 构 ” 的 译 法 ， 有 时 也 用 “建制 ”的 译 法 。 同 
一 术语 未 能 对 应 同一 译文 ,这 种 做 法 是 学 术 翻译 上 的 一 个 妥协 ， 
也 希望 读者 阅读 时 能 够 在 思维 中 建立 起 “institution 一 制度 一 机 
构 一 建制 ”这 样 的 联想 关联 。 


政治 衰败 


制度 之 间 的 竞争 促使 政治 发 展 ， 这 是 一 个 动态 过 程 。 与 此 对 
应 的 ， 还 有 一 个 政治 训 败 过 程 ; 彼 时 ， 社 会 的 制度 化 越 来 越 弱 。 政 
治 衰败 ， 可 在 两 种 形式 中 发 生 。 制 度 的 建立 最 初 是 为 了 迎接 特殊 
环境 的 挑战 。 那 环境 可 以 是 物质 的 ， 如 土地 、 资 源 、 气 候 和 地 理 ， 
也 可 以 是 社会 的 ,如 对 手 .敌人 .竞争 者 和 同盟 者 等 。 制 度 一 旦 形成 ， 
倾向 于 长 久 存在 。 如 上 所 述 ， 人 类 天 生 偏爱 将 固有 价值 注 人 规则 和 
心智 模型 。 如 果 没 有 社会 规范 、 礼 仪 和 其 他 情感 投资 ， 制 度 便 不 成 
其 为 制度 一 一 稳定 、 富 有 价值 、 重 复 的 行为 模式 。 制 度 长 存 带 有 明 
显 的 适应 价值 : 如 果 不 存在 遵循 规则 和 行为 模式 的 天 性 ， 就 要 不 
断 举行 谈判 , 会 给 社会 稳定 带 来 巨大 损失 。 另 一 方面 , 就 制度 而 言 ， 
社会 是 极端 保守 的 ; 这 意味 着 ,促使 制度 成 立 的 原始 条 件 发 生变 化 
时 ,制度 却 做 不 到 随机 应 变 。 制 度 与 外 部 环境 在 变化 频率 上 的 脱节 ， 
就 是 政治 衰败 ， 就 是 反 制 度 化 。 

社会 对 现存 制度 的 历代 投资 ， 导 致 双重 失误 : 不 仅 没 能 调整 
过 时 的 制度 ， 其 至 察觉 不 到 已 出 毛病 。 社 会 心理 学 家 称 之 为 “ 认 
知 失调 ”， 历 史上 有 无 数 这 样 的 案例 。"" 某 社会 因 优秀 制度 而 变 得 
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更 富裕 ， 或 在 军事 上 更 强大 ， 其 他 竞争 力 较 弱 社会 的 成 员 ， 如 想 
继续 生存 ， 就 必须 正确 地 把 上 述 优势 妇 因 于 根本 性 的 制度 。 然 而 ， 
社会 的 结果 总 有 多 种 原因 ， 总 能 为 社会 弱点 或 失败 找 出 似是而非 
的 狐 辨 。 从 罗马 到 中 国 , 众 多 社会 把 军事 朱 折 归 答 于 对 宗教 的 不 诚 ， 
宁可 献上 更 多 的 礼仪 和 牺牲 ， 也 不 愿 全 力 以 赴 地 重 整 军队 。 近 代 社 
会 里 ， 很 容易 把 社会 失败 归 知 于 外 国 阴谋 ,不 管 是 犹太 人 的 ， 还 是 
美 帝国 主义 的 ， 而 不 愿 在 自己 制度 身上 寻找 原因 。 

政治 衰败 的 第 二 种 形式 是 家 族 制 复辟 。 眷 顾家 人 或 互惠 的 朋 
友 是 自然 的 社会 交往 ， 也 是 人 类 互动 的 预 设 。 人 类 最 普遍 的 政治 
互动 , 发 生 在 保护 人 和 依附 者 之 间 , 领袖 以 恩惠 换取 追随 者 的 支持 。 
在 政治 发 展 的 某 些 阶 段 ， 这 种 政治 组 织 曾 是 唯一 的 形式 。 但 是 ， 随 
着 制度 的 演化 ,产生 了 新 的 规则 ,用 人 标准 慢 慢 改 为 功能 或 才干 一 一 
中 国 的 科举 制度 、 土 耳 其 的 征 募 制 、 天 主教 的 教士 独身 制 、 禁 止 裙 
带 关 系 的 现代 立法 。 但 家 族 制 复辟 的 压力 ， 始 终 存在 。 最 初 以 非 人 
格 化 原因 聘 和 人 机构 的 人 ， 仍 试图 将 职位 传 给 自己 的 孩子 或 朋友 。 制 
度 遭 受 压 力 时 ， 领 袖 经 常 发 现 自己 必须 作出 让 步 以 保证 政治 优势 ， 
或 满足 财政 需求 。 

这 两 种 政治 衰败 ， 我 们 可 看 到 很 多 例子 。17 世纪 前 期 ， 组 织 
良好 的 满 人 在 北方 虎视 驼 耽 ， 中 国 的 明 朝 面 对 与 日 俱 增 的 军事 压 
力 。 政 权 的 生存 , 取决 于 朝廷 能 否 整顿 资源 , 重建 精兵 , It hae, 
结果 一 无 所 成 ， 因 为 政府 不 愿 或 不 能 增 税 。 此 时 ， 政 权 与 不 愿 承担 
更 高 税 赋 的 精英 ， 处 于 某 种 大 家 都 党 满意 的 共存 关系 ， 琉 于 朝政 的 
皇帝 发 现 ， 比 较 容 易 的 对 策 是 让 睡 着 的 狗 继 续 睡 下 去 。 

家 族 制 复辟 是 一 种 循环 现象 。 中 国 西汉 时 期 建立 的 非 人 格 化 
官僚 制度 ， 逐 渐 受 到 贵族 家 族 的 侵蚀 ; 他 们 试图 为 自己 和 后 毅 ， 在 
中 央 政 府中 保留 特权 ; 这 些 家 庭 ， 在 后 来 的 隋唐 两 朝 ， 仍 得 以 支 
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配 中 国 的 官僚 机 构 。 埃 及 的 马 称 鲁 克 和 土耳其 禁 卫 军 , 先 要 求 成 家 ， 
再 要 求 自己 的 孩子 进入 军事 机 构 ， 从 而 破坏 了 非 人 格 化 的 奴隶 军 制 
度 。 马 穆 鲁 克 一 例 是 对 13 世纪 晚期 局 势 的 回应 ， 当 时 蒙古 威胁 逐 
渐 减 退 ， 鼠 疫 频 仍 ， 贸 易 条 件 亚 化。 奥斯曼 一 例 的 起 因 是 通货 膨 
胀 和 预算 压力 ， 导 致 塞 利 姆 一 世 和 苏 莱 曼 一 世 向 土耳其 禁 卫 军 做 出 
类 似 让 步 。 天 主教 会 禁止 教士 和 主教 成 家 以 建立 现代 官僚 制度 ， 久 
而 久之 也 发 生 故 障 ; 神职 人 员 寻 求 圣 职 与 圣 傣 的 合 一 ， 使 之 成 为 世 
RO, AKRAM ATNS BB BUTT LA tL, 
再 由 后 高 继承 。 

这 两 种 政治 训 败 一 一 制度 鼻 化 和 家 族 制 复 辟 一 一 经 常 同时 发 
生 。 现 存 制度 的 既得 利益 者 ， 即 家 族 化 官 休 ， 会 极力 阻止 改革 。 如 
HERRAR, 往往 又 是 他 们 , 凭借 其 萌 庇 关 系 网 络 , 出 来 收拾 残局 。 


暴力 和 功能 失调 的 均衡 


我 们 除了 指出 制度 长 存 的 自然 倾向 ， 还 可 精确 解释 制度 在 适 
应 环境 时 的 姗 姗 来 迟 。 任 何 一 个 制度 或 制度 系统 ， 即 便 在 整体 上 
提供 诸如 内 部 和 平和 产权 等 的 公共 服务 ， 也 一 定 会 惠顾 社会 上 某 些 
群体 ， 并 以 其 他 群体 为 代价 。 受 惠顾 的 群体 ， 可 能 在 人 身 和 财产 
方面 感到 更 加 安全 ， 可 能 因 人 靠近 权力 而 收取 租金 ， 可 能 获得 特别 
的 承认 和 社会 地 位 。 这 些 精英 组 织 在 现存 制度 安排 中 享有 既得 利 
益 , 会 尽力 保护 现状 , 除非 自我 分 裂 。 使 全 社会 获 益 的 制度 性 变化 ， 
如 征集 土地 税 以 应 付 外 来 威胁 ， 仍 会 遭 到 组 织 良 好 的 群体 的 否决 ， 
因为 对 他 们 而 言 ， 净 得 仍然 是 负数 。 

经 济 学 家 很 熟悉 此 种 集体 行动 的 失败 。 博 弈 理论 家 称 之 为 稳 
定 的 均衡 (stable equilibrium) ， 因 为 没有 一 名 参与 者 能 从 现存 制度 
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安排 的 变更 中 得 到 个 人 的 好 处 。 但 从 全 社会 的 角度 看 ， 这 个 均衡 是 
失调 的 。 曼 琴 尔 ， 奥 尔 森 认为 ， 任 何 社会 的 既得 利益 群体 ， 经 过 长 
年 的 累积 ， 为 保护 其 狭隘 的 特权 ,会 组 成 寻 租 联合 体 (rent-seeking 
coalition)。m 他 们 的 组 织 能 力 远 胜 过 人 民 大 众 ， 所 以 后 者 的 利益 ， 
往往 在 政治 制度 中 得 不 到 代表 。 失 调 的 政治 均衡 ， 可 借 民主 而 获 缓 
Al, 民主 允许 非 精 英 , 至 少 在 理论 上 , 获得 更 多 的 政治 权力 。 但 通常 ， 
精英 和 非 精英 的 组 织 能 力 有 云 泥 之 别 ， 从 而 阻止 了 后 者 的 任何 果 
断 行动 。 

寻 租 联合 体 阻止 必 要 的 制度 变革 ， 从 而 激发 政治 衰败 ; 这 样 
的 例子 不 计 其 数 。 其 经 典 案例 就 是 法 兰 西 王国 ， 也 是 租金 一 词 的 发 
源 地 。 其 时 ， 法 兰 西 君 主 在 两 个 世纪 中 ， 招 诱 大 部 分 精英 ， 而 逐渐 
强大 。 招 诱 的 形式 是 出 卖国 家 功能 的 一 小 部 分 ,之 后 变 成 世袭 产业 。 
像 莫 普 和 杜 尔 哥 这 样 的 改革 部 长 ， 力 图 废除 卖 官 需 历 ， 却 遭 到 既得 
利益 者 强 有 力 的 阻挠 。 卖 官 问题 的 解决 ， 最 终 只 有 通过 法 国 大 革命 
时 期 的 暴力 。 

功能 失调 的 均衡 (dysfunctional equilibria) ， 很 早 就 出 现在 人 
类 历史 上 。 考 古 证 据 显示 ， 族 团 层 次 社会 早已 掌握 农业 技术 ， 但 持 
续 几 代 ， 仍 坚持 狩猎 采集 。 个 中 原因 ， 似 乎 又 是 既得 利益 者 。 平 等 
的 族 团 层次 社会 中 , 分 享 食物 相当 普遍 , 一 旦 出 现 农业 和 私人 财产 ， 
就 难以 为 继 。 定 居 下 来 的 第 一 户 ， 其 生产 的 粮食 ， 必 须 与 族 团 其 他 
成 员 分 享 ， 反 过 来 摧毁 了 转向 农业 的 奖励 。 农 业 的 生产 效率 ， 高 于 
狩猎 采集 。 所 以 ， 改 变 生 产 方式 将 使 全 社会 更 加 丰裕 ， 但 会 剥夺 部 
分 成 员 的 免费 享用 。 考 古 学 家 斯 蒂 芬 ， 勒 布朗 认为 ， 部 分 狩猎 采集 
社会 向 农业 社会 的 转变 ， 之 所 以 缓慢 ， 就 是 因为 无 法 解决 此 类 
APA, 

所 以 ， 社 会 能 否 实 施 制度 变革 ， 取 决 于 能 和 否 分 化 手 握 和 否决 权 
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的 既得 利益 群体 。 有 时 ， 经 济 变化 削弱 现存 精英 ， 加 强 赞 成 改制 
的 新 精英 。17 世纪 的 英国 ， 与 商业 或 制造 业 相 比 ， 地 产 的 回报 逐 
渐 降 低 ， 从 而 使 资产 阶级 在 政治 上 获 益 ， 吃 亏 的 是 旧 贵 族 。 有 时 ， 
新 兴 的 社会 参与 者 ， 因 新 宗教 的 涌现 而 赢得 权力 ， 像 印度 的 佛教 和 
者 那 教 。 宗 教改 革 后 ， 由 于 扫 言 和 圣经 的 广泛 传播 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 
的 农民 不 再 是 毫 无 生气 的 一 盘 散 沙 。 还 有 的 时 候 ， 促 成 变化 的 是 领 
袖 意 志和 凝聚 各 无 权 群 体 的 能 力 ， 像 叙 任 权 斗 争 中 格 里 高 利 七 世 所 
组 织 的 教皇 派 。 实 际 上 ,这 就 是 政治 的 精髓 :领袖 们 能 否 借助 权威 、 
合法 性 、 恐 吓 、 谈 判 、 占 力 、 思 想 和 组 织 来 实现 自己 的 目标 。 

功能 失调 的 均衡 可 持续 很 久 ， 由 此 说 明 ， 暴 力 为 何在 制度 革 
新 中 扮演 如 此 重要 的 角色 。 经 典 的 看 法 认为 ， 政 治 就 是 为 了 解决 暴 
力 问题 。 但 有 时 ， 要 把 阻挡 制度 变革 的 既得 利益 者 赶 走 ， 唯 一 
办 法 却 是 暴力 。 人 类 对 暴 弦 的 害怕 ， 强 于 获 利 的 欲望 ， 由 此 激发 在 
行为 上 的 深远 变化 。 我 们 已 在 第 5 章 提 到 ， 很 难 同意 经 济 动机 (如 
实施 大 型 水 利 工 程 ) 是 国家 原生 形成 的 原因 。 相 比 之 下 ,无 休止 战 
争 ,或 害怕 较 强 群体 前 来 征服 ， 促 使 自由 骄傲 的 部 落成 员 走 进 集权 
国家 ， 倒 是 人 情人 理 的 解释 。 

中 国 历史 上 ， 家 族 化 精英 一 直 是 现代 国家 制度 形成 的 障碍 ， 无 
论 是 在 秦 朝 兴起 时 ,还 是 在 隋唐 时 的 复辟 期 。 秦 朝方 兴 的 战国 时 期 ， 
贵族 带头 的 无 休止 战争 ， 摧 毁 了 自己 阶层 ， 为 非 精英 军人 的 进入 
政权 打开 大 门 。 女 皇帝 武则天 崛起 于 唐 朝 早 期 ,清洗 传统 贵族 家 庭 ， 
促使 较为 广泛 的 精英 阶层 涌现 。 两 次 世界 大 战 为 1945 年 后 走向 民 
主 化 的 德国 ,提供 了 类 似 的 帮助 。 它 们 清除 容 克 贵 族 阶 层 (Junker)， 
制度 变革 遂 再 无 阻挡 。 

尚 不 清楚 ， 民 主 社会 能 否 和 平地 解决 此 类 难题 。 美 国 南北 战 
争 之 前 ， 南 方 少数 美国 人 试图 竭力 保留 他 们 的 “特有 制度 ”一 一 奴 
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隶 制 。 只 要 在 美国 的 西部 扩张 中 ， 没 有 足够 的 自由 新 州 加 入 以 推 
翻 南方 的 否决 权 ， 当 时 的 宪法 规则 ， 就 允许 奴隶 制 的 存在 。 最 终 ， 
冲突 无 法 在 宪政 框架 内 得 到 解决 ， 战 争 遂 成 为 必须 的 选择 ， 六 十 多 
万 美国 人 因此 而 丧生 。 

现代 世界 的 规范 和 制度 ， 在 很 多 方面 ， 已 把 暴力 解决 政治 僵 
局 的 大 门 紧 紧 关上 。 没 人 期 望 或 希望 ， 非 洲 撒哈拉 以 南 的 国家 ， 为 
建立 强大 巩固 的 国家 ， 也 经 历 如 中 国 和 欧洲 所 体验 的 数 世 纪 坎 坷 。 
这 意味 着 ， 制 度 革新 的 责任 ， 将 落 在 前 述 的 非 暴力 机 制 上 。 不 然 ， 
社会 仍 将 遇 上 政治 衰败 。 

幸运 的 是 ， 国 家 、 法 治 、 负 责 制 这 三 大 基本 政治 制度 得 以 锻 
造成 功 的 旧 世 界 ， 十 分 不 同 于 当代 世界 。 美 国 和 法 国 革命 以 来 的 两 
个 多 世纪 ， 世 界 经 历 了 工业 革命 和 大 幅 提高 社会 交往 的 技术 革新 。 
如 今 ， 政 治 、 经 济 和 社会 三 大 组 件 在 发 展 中 的 互动 ， 大 大 不 同 于 
1806 年 之 前 。 怎 样 的 互动 呢 ? 那 是 本 卷 最 后 一 章 的 主题 。 
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政治 发 展 的 过 去 和 现在 


自 18 世纪 以 来 ， 政 治 发 展 的 条 件 发 生 剧 烈 变 化 ; 发 展 
中 的 政治 、 经 济 、 社 会 三 个 方面 ， 及 其 在 马尔 萨 斯 式 
世界 中 的 互动 ; 在 今天 的 互动 ; 当代 世界 的 期 户 


BEM 1968 年 发 表 《 变 化 社会 中 的 政治 秩序 》 他 的 中 心 
见解 是 ， 政 治 发 展 有 其 独特 逻辑 ， 与 经 济 和 社会 的 还 辑 既 有 关联 
又 有 差异 。 他 认为 ， 经 济 和 社会 的 现代 化 一 旦 超越 政治 发 展 ， 政 
治 衰败 就 会 发 生 ， 因 为 现存 政治 制度 无 法 容纳 动员 起 来 的 新 兴 社 
会 群体 。 他 还 认为 ，20 世纪 50 年 代 和 60 年代 独立 的 发 展 中 国家 ， 
之 所 以 遭遇 此 起 彼 伏 的 政变 、 革 命 、 内 战 ， 原 因 就 在 这 里 。 

有 人 认为 ， 政 治 发 展 遵循 自己 的 逻辑 ， 未 必 是 整体 发 展 过 程 
中 的 一 部 分 ， 看待 这 个 观点 要 以 经 典 现代 化 理论 为 背景 。 该 理论 
来 自 19 世纪 的 思想 家 ， 如 马克 轧 、 涂 尔 干 、 腾 尼斯 和 韦伯 。 他 们 
试图 分 析 欧 洲 社会 的 工业 化 所 引起 的 巨变 。 尽 管 彼 此 之 间 有 很 大 差 
F, 他 们 都 倾向 于 主张 , 现代 化 是 个 整体 , 包括 资本 主义 市 场 经 济 、 
随 之 而 生 的 大 规模 分 工 、 强 大 的 集权 官僚 国家 、 亲 密 的 村 庄 群 体 变 
为 不 近 人 和 情 的 城市 群体 、 公 共 的 社会 关系 变 为 个 人 的 社会 关系 。 所 
有 这 一 切 ,在 马克 思 和 恩格斯 的 《共产 党 宣言 中 汇聚 。 该 宣言 宣称 ， 
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“资产 阶级 的 兴起 ”改变 了 一 切 ， 包 括 劳动 条 件 、 全 球 竞争 、 最 为 
私密 的 家 庭 关 系 。 根 据 经 典 现代 化 理论 ， 这 些 变 化 始 于 16 世纪 早 
期 的 宗教 改革 ， 在 之 后 三 个 世纪 得 到 迅猛 的 展开 和 传播 。 

第 二 次 世界 大 战 前 ， 现 代 化 理论 家 移 军 美国 ， 抢 占 地 盘 ， 像 
哈佛 大 学 的 比较 政治 系 、 麻 省 理工 的 国际 研究 中 心 、 社 会 科学 研 
究 会 的 比较 政治 委员 会 。 哈 佛 大 学 的 比较 政治 系 ， 由 韦伯 心爱 的 
学 生 塔 尔 科 特 : 帕 森 斯 (Talcott Parsons) 领军 ， 和 希望 建立 跨 学 科 
的 社会 综合 科学 , 将 经 济 学 、 社 会 学 、 政 治学 、 人 类 学 冶 于 一 炉 。m 
现代 化 理论 家 将 强烈 的 规范 化 价值 注入 现代 化 本 身 ， 在 他 们 了 眼中 ， 
现代 化 的 好 处 总 会 一 同 到 来 。 经 济 发 展 ， 亲 戚 团体 瓦解 ， 个 人 主 
义 兴 起 ， 更 高 更 包容 的 教育 ， 价 值 观 以 “成 就 ”和 理性 为 方向 发 
生 规范 性 转变 ， 世 俗 化 ， 民 主 政治 制度 的 发 展 ; 这 一 切 被 视 为 一 
个 相互 依赖 的 整体 。 经 济 发 展 将 提供 更 好 教育 ,导致 价值 观 的 改变 ， 
依次 再 促进 现代 政治 ， 等 等 ， 从 而 取得 无 止境 的 良性 循环 。™ 

亨廷顿 的 《变化 社会 中 的 政治 秩序 》， 在 摧毁 现代 化 理论 方面 
起 了 重要 作用 。 它 强调 ,现代 性 的 好 处 不 一 定 相 得 益 彰 。 尤 其 是 民 
主 ， 对 政治 稳定 而 言 ， 不 一 定 是 好 事 。 享 廷 顿 讲 的 政治 秩序 ， 相 当 
于 我 在 本 书 中 所 论 的 国家 建设 。 他 的 发 展 策略 ， 被 称 作 “威权 式 过 
je” (authoritarian transition)， 主 张 政 治 秩序 优先 于 民主 ， 该 书 因 
此 而 变 得 名 闻 遐 偿 。M 这 也 是 土耳其 、 韩 国 、 中 国 台湾 、 印 尼 所 走 
的 道路 : 先 在 威权 统治 下 实现 经 济 现代 化 ， 再 在 政治 制度 上 开放 民 
主 竞争 。 

本 卷 呈现 的 历史 材料 确证 了 亨廷顿 的 基本 见解 ， 即 发 展 中 的 
各 方面 应 分 开 对 待 。 如 我 们 所 见 的 ， 中 国人 早 在 两 千 多 年 前 ， 就 创 
造 了 韦伯 式 的 现代 国家 ， 但 没有 法 治 或 民主 ， 更 不 用 说 个 人 的 社会 
关系 或 现代 资本 主义 了 。 
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此 外 ， 欧 洲 的 发 展 又 与 马克 思 和 韦伯 的 描述 大 相 径 庭 。 欧 洲 
现代 化 的 萌芽 ， 远 早 于 宗教 改革 。 我 们 曾 在 第 16 章 看 到 ， 随 着 日 
耳 曼 野 变 人 版 依 基 督 教 ， 脱 离 基于 亲戚 关系 的 社会 组 织 ， 在 中 世纪 
黑暗 时 代 便 已 开始 。 到 13 世纪 的 英国 ， 自 由 买卖 财产 的 个 人 权利 ， 
包括 女性 的 财产 权 ， 已 属 根深 蒂 固 。 天 主教 会 11 世纪 晚期 与 皇帝 
的 争斗 是 现代 法 律 秩序 的 根源 。 它 建立 欧洲 第 一 个 官僚 化 组 织 ， 以 
管理 教会 的 内 部 事务 。 它 一 直 被 当 作 现代 化 的 障碍 而 横 遭 诈 毁 。 但 
从 长 远 看 ,在 推动 现代 化 的 关键 问题 上 , 它 至 少 像 宗教 改革 一 样 重要 。 

所 以 ， 欧 洲 走向 现代 化 ， 不 是 全 方位 的 突飞猛进 ， 而 是 几乎 
历时 一 千 五 百年 的 点 滴 改 良 。 在 这 特有 的 次 序 中 ,社会 中 的 个 人 主 
义 可 早 于 资本 主义 ， 法 治 可 早 于 现代 国家 的 形成 ， 封 建 主义 作为 地 
方 抵抗 中 央 的 闫 固 堡 又 ， 可 成 为 现代 民主 的 基础 。 根 据 马克 思 主 
义 的 观点 ,封建 主义 是 资产 阶级 上 升 之 前 的 发 展 阶段 。 但 在 事实 上 ， 
它 主要 是 欧洲 的 独特 制度 。 不 能 把 它 说 成 是 经 济 发 展 的 普遍 过 程 ， 
也 不 能 期 望 非 西方 社会 遵循 相似 的 发 展 次 序 。 

然后 , 我 们 需要 分 别 对 待 发 展 中 的 政治 、 经 济 、 社 会 三 个 方面 ， 
弄 清 它们 作为 分 立 的 现象 ， 又 是 如 何 相 互 关联 的 ， 如 何 周 期 性 互动 
的 。 我 们 必须 弄 清 此 事 ， 因 为 它们 现在 的 相互 关系 的 性 质 ， 与 在 马 
尔 萨 斯 式 世 界 的 历史 条 件 之 下 ， 已 然 十 分 不 同 。 


托马斯 : 马尔 萨 斯 


约 在 1800 年 后 ， 随 着 工业 革命 的 出 现 ， 世 界 发 生 了 巨大 变化 。 
在 那 之 前 ,生产力 因 技术 革新 而 持续 增长 、 进 而 促进 经 济 发 展 的 美 
事 是 靠不住 的 。 事 实 上 ， 它 几乎 不 存在 。 

但 这 并 不 表示 ，1800 年 之 前 没有 发 生 过 生产 力 的 大 幅 增 长 。 
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图 7， 人 均 GDP 水 平 比较 ， 中 国 与 西欧 ，400 一 2001 年 (单位 是 1990 年 国际 元 ) 
来 源 ; HW (Maddison) (1998, 2001, 2003a) 


el, FE, RRA MEI, MOL, RT Ara. 
例如 ， 公 元 前 第 三 个 千年 和 第 二 个 千年 之 间 ， 墨 西 哥 特 奥 蒂 瓦 坎 
(Teotihuacán) 的 农业 生产 力 ， 因 引进 玉米 新 品种 而 增长 两 倍 。™™ 
那 时 所 缺乏 的 是 年 复 一 年 的 生产 力 和 人 均 产值 的 稳定 增长 。 我 们 今 
天 假设 ， 电 脑 和 互联 网 在 五 年 后 将 获得 巨大 改进 ， 这 很 可 能 是 正确 
的 。 而 中 国 西汉 的 农业 技术 ， 即 基督 诞生 后 不 久 ， 与 19 世纪 沦 为 
半 殖 民 地 之 前 的 清朝 的 相 比 ， 则 相差 无 几 。 

图 7 是 西欧 和 中 国 在 公元 400 年 至 2001 年 之 间 的 人 均 产 值 估 
计 。 它 显示 ， 从 公元 1000 年 到 1800 年 ， 西 欧 的 人 均 收 入 在 八 百 
年 期 间 逐 步 上 升 ， 之 后 却 突飞猛进 。 同 期 的 中 国人 均 收 入 ， 几 乎 是 
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停滞 不 前 ， 但 在 1978 年 后 腾飞 ， 速 度 甚至 超过 西欧 的 。5 

1800 年 后 生产 力 大 幅 增 长 的 原因 ， 一直 是 研究 发 展 的 核心 命 
题 。 首 先是 知识 环境 的 巨变 ,促进 了 现代 自然 科学 、 实 用 科技 、 复 
式 簿 记 、 专 利 法 和 版 权 的 涌现 。 最 后 两 项 又 是 鼓励 不 断 创新 的 微观 
经 济 制度 。"” 注重 最 近 两 百年 的 发 展 是 未 可 厚 非 的 ， 但 这 阻碍 了 我 
们 对 前 现代 社会 政治 经 济 的 理解 。 经 济 可 以 持续 增长 的 假设 ,使 我 
们 重视 有 助 于 这 种 增长 的 制度 和 条 件 ， 如 政治 稳定 、 产 权 、 技 术 和 
科研 。 另 一 方面 ， 如 果 假设 生产 力 的 改进 非常 有 限 ， 社 会 就 会 陷 人 
零 和 的 世界 ， 掠 夺 他 人 资源 往往 变 成 获得 权力 和 财富 的 更 佳 途经 。 

这 个 生产 力 低下 的 世界 ， 因 英国 神职 人 员 托 马 斯 - 马尔 萨 斯 
的 分 析 ， 而 引起 世人 的 注意 。 他 的 《人 口 学 原理 》 初 版 于 1798 年 ， 
其 时 他 仅 32 岁 。 身 为 八 个 孩子 之 一 的 马尔 萨 斯 认为 ， 人 口 以 几何 
级 数 增长 (假设 女子 “自然 ”生育 率 是 每 人 生育 十 五 个 小 孩 )， 而 
谷物 生产 以 算术 级 数 增长 ， 这 表示 人 均 谷物 生产 只 会 下 降 。 马 尔 萨 
斯 还 认为 ， 农 业 效率 可 以 提高 ， 但 从 长 远 看 ， 仍 跟 不 上 人 口 增长 ， 
实施 道德 限制 ， 如 晚婚 和 禁欲 ， 可 以 帮助 控制 人 口 的 增长 〈 那 是 避 
孕 尚 不 普遍 的 世界 ) ; 但 人 口 过 剩 问题 的 最 终 解决 ， 还 得 依靠 饥荒 、 
疾病 和 战争 。 曲 

马尔 萨 斯 的 文章 出 现 于 工业 革命 前 夕 。 如 上 所 述 ， 工 业 革命 
引发 了 1800 年 后 生产 力 的 惊人 增长 ， 尤 其 是 在 开发 煤炭 和 石油 的 
能 量 上 。 从 1820 年 到 1950 年 ， 全 球 的 能 源 供应 增长 六 倍 ， 而 人 
DIUK fÈ. O 随 着 现代 经 济世 界 的 出 现 ， 马 尔 萨 斯 经 济 学 遭 到 
普 记 贬斥， 譬如 说 它 的 眼光 短 浅 ， 对 技术 进步 过 度 翡 观 。 呈 但 是 ， 
如 果 说 马尔 萨 斯 的 模式 不 能 用 于 1800 一 2000 年 这 段 时 期 ， 它 却 可 
作为 理解 此 前 世界 政治 经 济 的 基础 。 

作为 1800 年 前 经 济 生活 的 一 种 历史 描述 ， 马 尔 萨 斯 模式 必须 
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作出 重要 调整 。 埃 斯 特 ' 博 塞 鲁 普 认 为 ， 人 口 的 增加 和 密集 ， 不 仅 
没有 造成 饥 荡 反而 促进 了 提高 效率 的 技术 革新 。 例 如 ， 埃 及 、 美 
索 不 达 米 亚 (Mesopotamia) 和 中 国 发 展 出 了 密集 农业 模式 ， 实 现 
了 大 面积 灌流、 新 高 产 作物 培育 和 农业 工具 的 改进 。" 因此 ， 人 
口 增长 本 身 未 必 是 件 坏事 。 食 物 供应 量 与 死亡 率 并 没有 直接 关联 ， 
RAPED EH. 在 抑制 人 口 增长 上 ,疾病 一 直 比 饥饿 更 为 重要 。"” 
如 食物 不 够 ， 人 类 不 必死 去 ， 可 以 缩小 身躯 来 降低 对 卡路里 的 需 
Re M 类似 这 样 的 情形 似乎 就 在 上 一 世代 的 朝鲜 发 生 过 ， 以 应 付 
广泛 的 饥荒 。 呈 9 最 后 ， 除 了 人 口 过 剩 ， 本 地 环境 的 恶化 也 是 人 均 
谷物 生产 下 降 的 原因 。 对 人 类 社会 来 说 ， 环 境 破坏 不 是 什么 新 鲜 
事 (只 是 今日 的 规模 前 所 未 有 )。 过 去 的 社会 曾 杀 尽 大 型 动物 、 侵 
WEE, ME Ae, 

经 过 上 述 修改 的 马尔 萨 斯 模式 可 提供 良好 架构 ， 帮 助 我 们 梳 
理工 业 革 命 前 的 经 济 发 展 。 全 球 人 口 在 过 去 一 万 年 中 有 惊人 增长 ， 
从 新 石器 初期 的 大 约 六 百 万 ， 到 2001 年 的 六 十 多 亿 ， 这 是 一 千 倍 
ASK. MO 不 过 ， 增 长 的 大 部 发 生 在 20 世纪 ; 讲 得 更 确切 些 ， 在 
20 世纪 的 最 后 几 十 年 。1820 年 之 前 的 经 济 增长 大 都 是 粗放 型 的 ， 
例如 ， 开 坚 处 女 地 、 给 沼泽 排水 、 清 除 森 林 、 填 海造 地 等 。 新 土 
地 一 旦 得 到 开发 , 产量 达到 当时 技术 的 限度 , 生活 重 又 回归 到 零 和 。 
一 人 增加 资源 ， 他 人 必须 削减 ， 人 均 产 量 得 不 到 持续 增长 。 不 管 
是 世界 整体 ， 还 是 本 地 居民 ， 绝 对 增长 之 后 便 是 停滞 不 前 和 绝对 
下 跌 。 在 全 世界 范围 ， 人 口 因 疾 病 而 经 历 大 幅度 的 滑坡 。 其 中 一 
KRET PSR, BNC RRB A. Ul. E 
疫 。 另 一 次 发 生 在 13 hel, RHR ARI. PRA, HEA 
疫 带 到 世界 各 地 。 在 1200 至 1400 年 之 间 ， 亚 洲 人 口 从 大 约 两 亿 
五 千 八 百 万 跌 至 两 亿 零 一 百 万 。 在 1340 至 1400 年 之 间 ， 欧 洲 人 
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口 从 七 千 四 百 万 跌 至 五 千 二 百 万 。"" 

如 此 缓慢 的 技术 进步 具有 双 刃 特性 。 短 期 内 ， 它 改进 生活 水 
平 ， 革 新 者 为 此 而 得 益 。 但 较 多 资源 促成 人 口 增加 ， 从 而 减少 人 
均 产 量 。 与 革新 之 前 相 比 , 人 类 平均 生活 水 平 并 没 得 到 改善 。 所 以 ， 
很 多 历史 学 家 主张 ， 从 狩猎 采集 到 农业 社会 的 过 渡 ， 反 而 使 人 类 
生活 越过 越 糟 。 虽 然 谷 物 生产 的 潜力 大 增 , 但 人 类 的 食谱 更 为 狭 窑 ， 
从 而 影响 健康 。 他 们 为 生产 粮食 消耗 更 多 体力 ， 居 住 在 密集 地 域 ， 
为 疾病 的 蔓延 提供 温床 ， 等 等 。"3 


马尔 萨 斯 式 世 界 中 的 政治 


在 零 和 的 马尔 萨 斯 世界 ， 人 的 生存 对 政治 发 展 有 巨大 的 意义 ， 
也 与 今日 的 发 展 大 相 径 庭 。 马 尔 萨 斯 式 世 界 的 人 们 虽 有 资源 , 但 只 
有 很 少 的 投资 机 会 ， 璧 如 促使 经 济 持续 增长 的 工厂 、 科 学 研究 或 教 
育 。 如 想 增加 财富 , 最 好 走 政治 途径 来 从 事 掠夺 , 即 强 夺 他 人 资源 。 
掠夺 有 两 种 : 享有 强制 权力 的 人 ， 可 通过 征 税 或 赤裸 裸 的 偷窃 ， 夺 
走 社会 其 他 成 员 的 资源 ; 或 将 社会 成 员 组 织 起 来 ， 去 攻击 和 偷窃 邻 
近 社 会 。 为 掠夺 而 组 织 起 来 ， 增 强 自己 的 军事 或 行政 能 力 ， 往 往 比 
投资 于 生产 能 力 更 为 有 效 。 

马尔 萨 斯 认识 到 战争 是 限制 人 口 的 因素 ， 但 马尔 萨 斯 的 经 典 
模式 可 能 低估 了 战争 在 限制 人 口 过 剩 中 的 重要 性 。 它 作为 人 口 的 控 
制 机 制 , 与 饥荒 和 疾病 互 为 表 里 , 因为 饥荒 和 疾病 通常 由 战争 引起 。 
跟 饥 范 和 疾病 不 同 ， 掠 夺 是 一 种 可 以 由 人 有 意 掌控 、 用 以 应 付 马尔 
萨 斯 式 压 力 的 手段 之 一 。 考 古 学 家 斯 带 芬 * 勒 布朗 指出 ， 史 前 社会 
中 的 战争 和 暴力 不 断 ， 原 因 就 在 于 人 口 老 是 超越 环境 的 支撑 能 力 。 
KAZ, SRATHITK, BARRE, 
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集约 型 经 济 增长 


社会 动员 


粗放 型 经 济 增 长 


Ni 


合法 性 


图 9. 马尔萨斯 条 件 下 的 发 展 


K 


发 展 的 关系 。 集 约 型 经 济 增长 单独 处 于 左上 方 ， 没 有 任何 箭头 指 
向 它 。 集 约 型 增长 全 靠 技术 进步 ， 但 这 些 进步 不 可 预测 ， 发 生 时 间 
的 前 后 往往 又 有 很 大 间隔 。 对 整个 制度 来 说 ， 那 时 的 技术 革新 是 
经 济 学 家 所 谓 的 外 部 因素 , 独立 发 生 , 与 发 展 的 其 他 任何 方面 无 关 。 
( 博 塞 鲁 普 假 设 ， 与 日 俱 增 的 人 口 密集 周期 性 刺激 技术 革新 ， 又 使 
技术 革新 成 为 内 在 因素 。 但 它 和 人 口 增长 之 间 ， 又 找 不 到 预测 或 正 
比 的 关系 。) 所 以 ， 所 发 生 的 经 济 增长 基本 上 是 粗放 型 的 ， 而 不 是 
集约 型 的 。 这 表示 , 随 着 时 间 的 流逝 , 总 体 的 人 口 和 资源 有 所 增长 ， 
但 不 在 人 均 基 础 上 。 

马尔 萨 斯 式 世 界 中 至 关 重要 的 政治 制度 是 国家 ， 它 是 取得 粗 
放 型 经 济 增长 的 主要 途径 。 强 制 能 力 一 一 军队 和 警察 一 是 开展 外 
部 掠夺 (战争 和 征服 ) 的 资源 ， 又 可 用 于 国内 居民 以 保障 统治 者 的 
掌权 。 反 过 来 ， 通 过 征服 或 征 税 而 获得 的 资源 ， 又 可 转换 成 强制 能 
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力 。 于 是 ， 因 果 关 系 是 双向 的 。 国 家 提供 基本 的 公共 服务 ， 如 安全 
和 产权 ， 可 提高 经 济 生产 力 ， 但 仅 得 一 次 一 一 即 奥 尔 森 所 解释 的 从 
流 寇 变 成 坐 寇 一 一 但 它 无 法 促使 生产 力 持续 增长 。 

国家 权力 受 合法 性 的 影响 ， 法 治 和 社会 动员 如 要 影响 政治 ， 全 
赁 作为 传送 带 的 合法 性 。 在 大 多 数 马尔 萨 斯 式 社会 ， 合 法 性 以 宗教 
形式 出 现 。 中 国 、 拜 占 庭 帝 国 和 其 他 政教 合 一 的 国家 ， 从 其 控制 的 
宗教 权威 那里 获得 合法 性 。 在 基于 宗教 的 法 治 社会 中 ， 宗 教 将 合法 
性 赋予 独立 的 法 律 秩序 ， 后 者 再 向 国家 颁发 或 拒绝 法 律 上 的 批准 。 

在 马尔 萨 斯 社会 中 动员 新 的 社会 群体 ， 会 比 在 当代 世界 遇 上 
更 多 限制 。 在 动员 惰性 社会 参与 者 方面 ， 宗 教 合 法 性 扮演 了 很 重 
要 的 角色 ， 例 如 7 世纪 的 阿拉 伯 部 落 和 唐 朝 的 佛 道 两 教 。 罗 马 帝 
国 时 期 ， 基 督 教 在 动员 新 兴 精 英 上 发 挥 了 类 似 作 用 。 在 农业 社会 ， 
宗教 经 常 成 为 抗议 的 载体 ， 以 反对 既 有 的 政治 秩序 。 所 以 ， 它 不 仅 
能 提供 合法 性 ， 还 能 制造 不 稳定 。 

马尔 萨 斯 式 世界 中 ， 政 治 发 展 的 可 能 性 体现 在 两 条 主要 途径 
上 。 第 一 条 围绕 国家 建设 的 内 部 逻辑 和 粗放 型 经 济 增长 。 政 治 权力 
创造 经 济 资源 ， 后 者 回 过 来 又 创造 更 为 强大 的 政治 权力 。 这 个 过 
程 自作 循环 ， 直 到 一 个 极点 :对 外 扩张 的 政治 体 遇 上 物质 上 的 极限 ， 
如 地 理 或 技术 的 ， 或 磁 上 另外 一 个 政治 体 ; 或 两 种 情形 的 组 合 。 这 
就 是 在 中 国 和 欧洲 出 现 的 建国 和 战争 的 逻辑 。 

政治 变化 的 第 二 条 途径 与 合法 性 有 关 。 它 或 者 建立 法 治 ， 或 
者 授权 给 新 兴 的 社会 参与 者 ,以 影响 国家 权力 。 我 所 谓 的 印度 弯路 ， 
其 根源 就 是 婆罗 门 宗教 的 兴起 ， 它 削弱 了 印度 统治 者 仿照 中 
国 方式 集中 权力 的 能 力 。 新 兴 的 社会 参与 者 一 旦 获得 宗教 授权 ， 
既 可 对 国家 权力 作出 贡献 ， 如 阿拉 伯 人 ,又 可 约束 君主 集权 的 尝试 ， 
如 英国 议会 。 
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在 马尔 萨 斯 式 世 界 ， 变 化 的 来 源 相对 有 限 。 国 家 建设 的 过 程 
非常 缓慢 ,在 中 国 和 欧洲 都 持续 了 好 多 世纪 。 它 也 避 不 开 政治 衰败 ， 
政体 回 到 低层 次 的 发 展 阶段 ， 不 得 不 再 从 头 开 始 。 新 兴 的 宗教 或 意 
识 形态 不 时 出 现 ， 但 像 技术 革新 一 样 ， 有 点 靠不住 ,无 法 向 现存 制 
度 提供 持续 的 活力 。 此 外 ， 技 术 限 制 了 人 们 和 思想 在 世界 上 的 迁 
徙 和 传播 。 中 国 秦始皇 发 明 国 家 的 消息 ， 从 没 传 到 罗马 共和 国 领 
袖 的 耳 傈 。 只 有 佛教 穿越 喜马拉雅 山脉 ,抵达 中 国 和 东亚 其 他 地 区 ， 
其 他 制度 大 多 困顿 于 自己 的 出 生地 。 基 督 教 欧 洲 、 中 东 和 印度 的 法 
律 传统 都 自我 发 展 ， 很 少 相互 影响 。 





当代 条 件 下 的 发 展 


现在 让 我 们 考察 一 下 ， 发 展 的 不 同方 面 在 工业 革命 开始 后 如 
何 互动 。 最 重要 的 变化 是 持续 性 集约 型 经 济 增长 的 出 现 ， 从 而 影响 
了 发 展 的 几乎 所 有 方面 。 粗 放 弄 经济 增长 继续 出 现 ， 但 在 促进 政治 
变化 上 ， 其 重要 性 远 远 比 不 上 上 人均 产 量 。 此 外 ， 民 主 加 入 国家 建设 
和 法 治 的 行列 ， 成 为 政治 发 展 的 组 件 。 这 在 图 10 中 获得 说 明 。 

这 些 不 同方 面 在 当代 世界 的 客观 关联 已 有 实质 性 的 研究 ， 可 
在 下 列 关 系 中 得 到 总 结 。 


国家 建设 和 经 济 增长 之 间 


国家 是 集约 型 经 济 增 长 的 基本 条 件 。 经 济 学 家 保罗 科 利 尔 
(Paul Collier) 示范 了 该 命题 的 反面 ， 即 国家 月 演 、 内 战 、 国 际 冲 
突 对 经 济 增长 的 负面 影响 。™ 20 世纪 晚期 ， 非 洲 的 大 部 分 贫穷 都 
得 归罪 于 国家 的 薄弱 ， 以 及 不 时 发 生 的 瘫痪 和 动乱 。 除 了 建立 国 
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经 济 增长 社会 动员 





图 10. 发 展 的 诸 方面 


家 以 提供 基本 秩序 外 ， 强 大 的 行政 能 力 与 经 济 增长 呈 明 显 的 正 相关 
关系 。 当 人 均 国 内 生产 总 值 处 于 绝对 低 水 平时 ( 少 于 1 000 美元 )， 
国家 变 得 尤其 重要 。 到 了 较 高 水 平 的 收入 ， 国 家 仍然 重要 ， 但 其 
影响 可 能 会 发 生 不 成 比例 的 改变 。 已 有 很 多 文献 ， 把 良好 统治 与 
经 济 增长 联 在 一 起 。“ 良 好 统治 ”的 定义 ， 因 不 同 作者 而 各 有 差异 ， 
有 时 包括 政治 发 展 的 三 大 组 件 。”" 

强大 凝聚 的 国家 和 经 济 增长 之 间 的 关联 早已 确定 ， 但 相互 的 
因果 关系 却 并 不 很 清楚 。 经 济 学 家 杰 弗 里 ， 萨克斯 (Jeffrey Sachs) 
认为 ， 良 好 统治 是 内 生 的 , 不 是 经 济 增长 的 原因 ,而 是 它 的 成 果 。 呈 1 
这 听 起 来 很 有 逻辑 ， 政 府 是 大 开支 。 穷 国 腐败 泛滥 的 原因 之 一 是 
它们 付 不 起 好 薪水 ， 以 致 它们 的 公务 员 很 难 负担 家 用 ， 所 以 趋 于 
受贿 。 政 府 方面 的 开支 , 包括 军队 、 通 向 学 校 的 道路 、 街 上 的 警察 ， 
在 2008 年 的 美国 大 约 是 人 均 17 000 美元 ， 在 阿富汗 却 只 有 19 3 
元 。 加 所 以 一 点 也 不 惊奇 ， 阿 富 汗 的 国家 远 远 比 不 上 美国 ， 或 者 ， 
对 之 大 笔 援 助 只 会 制造 腐败 。 
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另 一 方面 ， 既 有 经 济 增长 没 能 促成 良好 统治 的 案例 ， 也 有 和 良 
好 统治 促成 经 济 增 长 的 案例 。 举 韩国 和 尼日利亚 为 例 。 朝 鲜 战 争 
之 后 的 韩国 ，1954 年 的 人 均 国 内 生产 总 值 低 于 尼日利亚 ， 后 者 在 
1960 年 从 英国 手中 赢得 独立 自主 。 在 接 下 来 的 五 十 年 中 ， 尼 日 利 
亚 的 石油 收入 超过 三 千 亿美 元 。 然 而 ， 其 人 均 收 入 却 在 1975 年 和 
1995 年 之 间 出 现下 跌 。 相 比 之 下 ， 同 期 的 韩国 经 济 每 年 增长 7% 
到 9%， 到 1997 年 亚洲 金融 危机 时 ， 已 成 为 世界 上 第 12 大 经 济 体 。 
这 表现 上 的 差异 ， 几 乎 完全 归功 于 韩国 政府 ， 它 的 治理 成 绩 远 远 超 
过 尼日利亚 。 


法 治 和 增长 之 间 


在 学 术 文 献 中 ， 法 治 有 时 被 认 作 统 治 的 组 件 ， 有 时 被 认 作 发 
展 的 方面 (我 在 本 书 的 做 法 )。 如 第 17 章 所 指出 的 ， 与 经 济 增长 
有 关 的 法 治 ， 涉 及 产权 和 合同 的 强制 执行 。 有 大 量 文献 显示 ， 这 个 
关联 确实 存在 。 大 多 数 经 济 学 家 视 之 为 理所当然 ， 但 不 清楚 ， 对 
经 济 增长 来 说 ， 普 遍 和 平等 的 产权 是 否 必 不 可 少 。 在 很 多 社会 中 ， 
稳定 的 产权 只 为 精英 而 存在 ， 也 足以 推动 经 济 增长 ， 至 少 在 一 段 时 
AA. 此 外 ， 像 当代 中 国 那样 的 社会 ， 拥 有 “足够 好 ”的 产权 ， 
虽然 缺乏 传统 法 治 ， 仍 能 取得 很 高 水 平 的 经 济 增长 。 


经 济 增长 和 稳定 民主 之 间 
社会 学 家 李 普 塞 特 (Seymour Martin Lipset) 在 20 世纪 50 年 


代 率 先 注意 发 展 和 民主 的 关联 。 自 那 以 后 ， 出 现 了 很 多 将 发 展 与 民 
主 连 在 一 起 的 研究 。™ 经 济 增长 和 民主 之 间 的 关系 可 能 不 是 线性 
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的 一 一 即 更 多 的 经 济 增长 并 不 一 定 产 生 更 多 的 民主 。 经 济 学 家 罗 伯 
W EX (Robert Barro) 显示 ， 低 水 平 收入 时 的 关联 较 强 ， 中 等 
水 平 收入 时 的 关联 较 弱 。" 有 关 发 展 和 民主 的 最 完整 研究 之 一 显 
示 ， 从 独裁 到 民主 的 过 渡 ， 可 在 发 展 的 任何 阶段 发 生 ， 如 果 人 均 国 
内 生产 总 值 较 高 ， 遇 上 逆转 的 机 会 较 小 。 呈 

经 济 增长 似乎 有 助 于 民主 的 稳定 ， 但 逆向 的 因果 关系 却 不 大 
明显 。 这 似乎 很 有 道理 ， 只 要 数 数 近年 来 取得 经 济 增长 惊人 记录 
的 威权 政治 体 一 一 当初 仍 处 于 独裁 统治 的 韩国 和 台湾 地 区 ， 中 国 大 
陆 、 新 加 坡 、 苏 哈 托 (Suharto) 治 下 的 印尼 、 皮 诺 切 特 (Augusto 
Pinochet) 治 下 的 智利 。 因 此 ， 凝 聚 的 国家 和 良好 的 统治 是 经 济 增 
长 的 前 提 ， 民 主 是 否 发 挥 同样 的 正面 作用 ， 就 有 点 含混 不 清 。 


经 济 增长 和 社会 发 展 ( 或 公民 社会 发 展 ) 之 间 


很 多 古典 社会 理论 ， 将 现代 公民 社会 的 出 现 与 经 济 发 展 联 在 
一 起 。"™" 亚当 斯 密 在 《国富 论 》 中 指出 ， 市 场 增长 与 社会 上 的 
分 工 有 关 : 市 场 一 旦 扩展 ， 公 司 充 分 利用 规模 上 的 经 济 效 益 ， 社 
会 专业 更 加 精益 求 精 ， 新 兴 的 社会 群体 (如 工人 阶级 ) 得 以 涌现 。 
现代 市 场 经 济 所 要 求 的 流动 性 和 开放 途径 ,打破 了 很 多 传统 形式 的 
社会 权威 ， 代 之 以 更 有 弹性 的 自愿 组 合 。 分 工 愈 细 所 造成 的 转型 效 
RE 19 世纪 思想 家 著作 的 中 心思 想 ， 例 如 马克 思 、 韦 伯 和 涂 尔 干 。 


社会 动员 和 自由 民主 制 之 间 


自 托 克 维尔 开始 ， 大 量 的 民主 理论 认为 ， 如 果 没 有 积极 参与 
的 公民 社会 ,现代 的 自由 民主 制 无 法 生存 。 “组织 起 来 的 社会 群体 ， 
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允许 形 单 影 只 的 个 人 汇集 各 自 利益 ， 投 身 政治 领域 。 即 使 不 追求 政 
治 且 标 ， 志 愿 组 织 也 会 有 意外 效用 ， 帮 助 培养 在 新 奇 环境 中 彼此 合 
作 的 能 力 一 一 通常 被 称 为 社会 资本 。 

上 述 的 经 济 增长 有 助 于 自由 民主 ， 恐 怕 要 通过 社会 动员 的 途 
径 来 生效 。 经 济 增长 促使 社会 新 参与 者 出 现 ， 随 之 ， 他 们 要 求 在 更 
为 公开 的 政治 制度 中 获得 代表 权 ， 从 而 推动 向 民主 的 过 渡 。 如 果 政 
治 系统 已 有 很 好 的 制度 化 ， 便 可 容纳 这 些 新 参与 者 ， 然 后 可 有 迈 向 
全 面 民 主 的 成 功 过 渡 。 这 就 是 20 世纪 的 前 几 十 年 ， 随 着 农民 运动 
和 社会 党 的 兴起 ， 在 英国 和 瑞典 所 发 生 的 。 这 也 是 1987 年 军事 独 
裁 垮台 后 ， 在 韩国 所 发 生 的 。 

高 度 发 展 的 公民 社会 也 能 成 为 民主 的 危险 ， 甚 至 可 以 导致 政 
治 衰败 。 基 于 民族 或 种 族 的 沙文 主义 群体 ， 会 散播 不 容忍 的 偏见 ， 
利益 群体 会 尽力 追求 零 和 的 租金 ; 经 济 冲突 和 社会 冲突 的 极度 政治 
化 ， 会 使 社会 瘫痪 ,并 破坏 民主 制度 的 合法 性 。™ 社会 动员 也 可 
导致 政治 衰败 。 政 治 制度 拒绝 社会 新 参与 者 的 要 求 ， 即 所 谓 的 享 廷 
顿 式 过 程 ， 就 发 生 于 20 世纪 90 ERA 21 世纪 初 的 玻利维亚 和 厄 
瓜 多 尔 ， 高 度 组 织 起 来 的 社会 群体 一 再 罢免 获 选 的 总 统 。"" 


民主 和 法 治之 间 


民主 的 兴起 和 自由 主义 法 治 的 兴起 在 历史 上 一 直 有 密切 关联 。'” 
如 我 们 在 第 27 章 所 看 到 的 ， 负 责 制 政 府 在 英国 的 兴起 与 保卫 普通 
法 不 可 分 。 越 来 越 多 的 公民 受到 法 治 保护 ， 这 一 向 被 视 作 民 主 本 身 
的 关键 组 成 部 分 。 这 个 关联 在 1975 年 之 后 的 第 三 波 民主 化 中 继续 
有 效 ， 共 产 主义 专政 的 垮台 导致 了 代 议 民主 制 的 兴起 和 立宪 政府 的 
建立 ， 以 保护 个 人 权利 。 
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思想 、 合 法 性 和 发 展 的 其 他 方面 


有 关 合 法 性 的 思想 ， 其 发 展 有 自己 的 逻辑 ， 但 也 受 经 济 、 政 
治 . 社 会 的 发 展 的 影响 。 如 果 没 有 在 大 英 图 书馆 奋 笔 疾 书 的 马克 思 ， 
20 世纪 的 历史 可 能 会 相当 不 同 ， 他 对 早期 资本 主义 作 了 系统 性 的 
批判 。 同 样 ， 共 产 主义 在 1989 年 的 垮台 ， 多 半 是 因为 很 少 人 继续 
信奉 马列 主义 的 基本 思想 。 

另 一 方面 ， 经 济 和 政治 的 发 展 影响 了 人 们 对 思想 合法 性 的 认 
同 。 对 法 国人 来 说 ， 人 权 的 思想 顺理成章 ， 因 为 法 国 阶级 结构 已 
发 生变 化 ， 还 有 18 世纪 晚期 新 兴 中 产 阶级 高 涨 的 期 待 。1929 一 
1931 年 的 金融 大 危机 和 经 济 受 挫 ， 破 坏 了 部 分 资本 主义 制度 的 合 
法 性 ， 使 国家 干涉 经 济 获得 合法 性 。 后 来 ， 大 福利 国家 的 兴起 、 
经 济 停滞 .由 此 而 生 的 通货 脱 胀 ,为 19 世纪 80 年 代 保守 派 的 里 根 一 
撒 切 尔 (Reagan-Thatcher) 革命 打下 基础 。 同 样 ， 社 会 主义 无 法 
兑现 关于 现代 化 和 平等 的 诺言 ， 在 共产 主义 社会 的 居民 眼中 ， 反 
使 自己 名 誉 扫地 ，。 

如 果 政 府 成 功 推动 经 济 增长 ， 也 可 获得 合法 性 。 很 多 迅速 发 展 
的 东亚 国家 ， 如 新 加 坡 和 马来西亚 ， 即 使 没有 自由 民主 制 ， 也 广 受 
民众 支持 。 相 反 ， 经 济 危 机 或 管理 不 善 所 引起 的 经 济 倒退 ， 可 能 动 
摇 政 府 的 稳定 ， 如 1997—1998 年 金融 危机 之 后 的 印尼 独裁 政府 。™™ 

合法 性 也 有 赖 于 经 济 增长 的 好 处 分 配 。 如 果 好 处 只 给 处 于 社会 
顶端 的 寡头 小 集团 ， 没 有 得 到 广泛 的 分 享 ， 反 而 会 动员 社会 群体 奋 
起 反对 既 有 的 政治 制度 。 这 就 是 波 费 里 奥 迪 亚 斯 (Porfirio Diaz) 
专政 下 的 墨西哥 。 从 1876 年 到 1880 年 ， 再 从 1884 年 到 1911 Æ, 
他 治 下 的 国民 收入 得 到 迅速 增长 ， 但 产权 只 适用 于 富裕 精英 ， 为 
1911 年 的 墨西哥 革命 和 长 期 内 战 创造 了 条 件 。 其 时 ， 弱 势 群 体 为 
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争取 份 内 的 国民 收入 而 奋斗 。 最 近 ， 委 内 瑞 拉 和 玻利维亚 民主 制度 
的 合法 性 受到 民粹 领袖 的 挑战 ， 后 者 的 政治 基础 是 穷人 和 先前 遭 到 
边缘 化 的 群体 。"™ 


现代 发 展 的 范例 


发 展 的 不 同方 面 中 有 多 重 关联 ， 这 表示 今天 有 很 多 潜在 的 路 
径 通 向 现代 化 ， 其 大 部 分 在 马尔 萨 斯 式 环境 中 是 无 法 想象 的 。 让 我 
们 以 韩国 为 例 ， 它 的 发 展 组 件 得 到 特别 满意 的 聚合 (参看 图 11)。 

朝鲜 战争 结束 时 ， 韩 国有 相对 强大 的 政府 。 它 自 中 国 继承 了 
儒家 的 国家 传统 ， 并 在 1905 年 到 1945 年 的 日 本 殖民 期 间 ， 建 成 
很 多 现代 制度 。5” 朴 正 申 将 军 在 1961 年 政变 上 台 。 韩 国 在 他 的 领 
导 下 ， 推 行 工业 化 政策 ， 以 促进 经 济 的 迅速 增长 (箭头 1)。 韩 国 
的 工业 化 仅 在 一 代 人 的 时 间 ， 就 将 一 个 农业 穷 国 改造 成 为 主要 的 工 
业 强 国 ， 并 开启 了 新 兴 力 量 的 社会 大 动员 一 一 工会 、 教 会 团体 、 大 
学 生 和 其 他 传统 社会 所 没有 的 民间 参与 者 (箭头 2)。 全 斗 焕 将 军 
的 军政 府 因 1980 年 的 光州 镇 压 而 丧失 合法 性 ， 这 些 新 兴 的 社会 团 
体 开始 要 求 军政 府 下 台 。 在 盟友 美国 的 温和 推动 下 ，1987 年 军政 
府 下 台 ， 宣 布 了 总 统 的 首次 民选 (箭头 3)。 经 济 的 迅速 增长 和 国 
家 的 民主 过 渡 ， 帮 助 加 强 了 政权 的 合法 性 。 反 过 来 ， 这 又 帮助 韩国 
平安 渡 过 1997 一 1998 年 的 严重 亚洲 金融 危机 (箭头 4 和 5)。 最 后 ， 
经 济 增长 和 民主 莅临 都 有 助 于 韩国 法 治 的 加 强 。( 箭 头 6 和 7)。 

在 韩国 的 案例 中 ， 如 现代 化 理论 所 表明 的 ， 发 展 中 不 同方 面 
倾向 于 互相 支持 ， 彼 此 加 强 ， 尽 管 有 明确 的 次 序 ， 如 代 议 民主 制 
和 法 治 的 开始 ， 要 等 到 工业 化 发 生 之 后 。 韩 国 模式 未 必 是 普 世 的 ， 
通 向 现代 化 还 有 很 多 其 他 路 径 。 在 欧洲 和 美国 ， 法 治 存在 于 国家 
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图 11，1954 一 1999 年 的 韩国 


巩固 之 前 。 在 英国 和 美国 ， 某 种 形式 的 民主 负责 制 早 于 工业 化 和 
经 济 增长 。 中 国 迄 今 为 止 走 的 是 韩国 路 径 ， 但 忽略 了 箭头 3、 箭头 
4. A 7. 1978 年 邓小平 发 动 经 济 自由 化 时 ， 中 华人 民 共 和 国 继 
承 了 毛泽东 时 代 相 当 高 效 的 国家 。 开 放 政 策 促使 了 未 来 三 十 年 经 济 
快速 增长 ， 数 百 万 农民 离开 农村 ， 来 到 城市 参加 工业 就 业 ， 社 会 
因此 而 发 生 巨大 的 变迁 。 经 济 增长 帮助 国家 取得 合法 性 ， 并 建立 

公民 社会 的 萌芽 ， 但 没有 动摇 政治 制度 ， 也 没有 施加 民主 化 的 压 
力 。 此 外 ， 经 济 增长 导致 了 法 治 的 改善 ， 因 为 中 国 试图 将 其 法 律 
制度 提高 到 世界 贸易 组 织 所 颁布 的 标准 。 中 国 未 来 的 大 问题 在 于 ， 
迅速 发 展 所 造成 的 社会 大 动员 ， 会 否 导 致 对 更 多 政治 参与 的 难以 抑 
制 的 需求 。 


什么 变 了 


马尔 萨 斯 经 济 条 件 下 的 政治 发 展 和 工业 革命 以 来 的 政治 发 展 ， 
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两 者 的 前 景 如 果 放 在 一 起 考察 ， 可 立即 看 到 大 量 差异 ， 关 键 是 经 济 
持续 密集 型 增长 的 可 能 性 。 人 均 产 量 的 增长 ， 其 所 实现 的 不 只 是 在 
国家 手中 注入 更 多 资源 。 它 还 刺激 社会 的 广泛 转型 ， 动 员 各 式 社会 
新 力量 ， 假 以 时 日 ， 将 变 成 政治 参与 者 。 相 比 之 下 ， 在 马尔 萨 斯 式 
的 世界 中 ， 社 会 动员 非常 军 见 ， 要 是 有 ， 大 多 源 于 合法 性 和 思想 。 

传统 精英 锁 在 寻 租 联合 体 之 中 ， 由 此 造成 功能 失调 的 均衡 ， 
社会 动员 是 打破 这 种 均衡 的 重要 手段 之 一 。 丹 麦 国王 能 在 18 世纪 
80 年 代 削 弱 既 得 利益 的 贵族 的 权力 ， 全 人 靠 组 织 良 好 的 有 文化 农民 
的 涌现 一 一 这 是 世界 历史 上 的 新 鲜 事 ， 以 前 只 有 失 序 动乱 的 农民 起 
义 。 这 是 工业 革命 前 的 社会 ， 动 员 来 源 是 宗教 ， 打 起 宗教 改革 和 
普遍 脱 盲 的 旗号 。20 世纪 80 年 代 ， 韩 国 军 队 和 商业 精英 对 权力 的 
掌控 ， 因 社会 新 参与 者 的 出 现 而 被 打破 。 二 战 后 韩国 经 济 起 飞 时 ， 
这 些 新 参与 者 几乎 都 尚未 问世 。 政 治 变化 因此 而 来 到 丹麦 和 韩国 。 
丹麦 的 动员 似乎 是 个 意外 一 一 丹麦 国王 选择 路 德 教 一 一 而 韩国 的 动 
员 却 是 马尔 萨 斯 式 世界 中 经 济 增长 的 结果 ， 可 以 预测 。 在 这 两 件 案 
例 中 ， 社 会 动员 在 民主 传播 上 都 有 良好 影响 ， 但 在 其 他 方面 ， 也 导 
致 了 政治 不 稳定 。 

那 时 的 政治 发 展 与 现在 相 比 ， 另 一 重要 差异 是 国际 因素 对 国 
内 制度 的 影响 。 本 书 所 介绍 的 几乎 所 有 故事 ， 只 涉及 单一 国家 ， 以 
及 国内 不 同 政治 参与 者 的 互动 。 国 际 影响 基本 上 是 战争 、 征 服 、 征 
服 的 威胁 ， 偶 尔 还 有 横 跨 边界 的 宗教 传播 。 其 时 的 “跨国 ”机 构 ， 
像 天 主教 会 和 伊斯兰 的 阿拉 伯 帝 国 ， 在 跨越 政治 边界 传播 《 查 士 丁 
尼 法 典 》 或 伊斯兰 教 法 上 ， 发 挥 了 重要 作用 。 些 外， 早期 现代 的 
欧洲 人 尝试 重新 发 现 古典 的 希腊 和 罗马 ， 这 属于 跨 代 的 学 习 借鉴 。 
但 从 整个 地 球 看 ， 发 展 倾向 于 各 自 为 政 ， 按 地 理 和 地 域 而 分 。 

今天 ， 和 情况 已 有 很 大 不 同 。 我 们 所 谓 的 全 球 化 ， 只 是 数 世 纪 
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来 持续 开展 过 程 的 最 新 篇 章 ， 其 间 ， 与 运输 、 通 讯 和 资讯 有 关 的 技 
术 在 不 断 蔓延 推广 。 独 立 发 展 、 几 乎 没有 外 界 输入 的 社会 ， 在 今天 
是 微乎其微 。 即 使 是 世界 上 最 隔离 最 困难 的 地 区 ， 像 阿富汗 或 巴 布 
亚 新 几内亚 , 也 不 能 幸免 。 国 际 参与 者 以 外 国 军队 、 中 国 伐木 公司 、 
世界 银行 经 理 的 形式 靳 露头 角 ， 不 管 邀 请 与 否 。 与 以 往 所 熟悉 的 相 
比 ， 他 们 自己 也 感受 到 变化 的 加 速 。 

世界 各 社会 的 更 大 交融 增加 了 互相 竞争 ， 其 本 身 就 足以 制造 
更 频繁 的 政治 变化 和 政治 模式 的 汇聚 。 特 别 进化 一 一 即 新 物种 形成 
和 增加 生物 多 样 性 一 一 发 生 时 ， 有 机 体 扩散 进入 明显 不 同 的 微型 环 
境 ， 互 相 之 间 又 失去 联系 。 它 的 反面 是 生物 全 球 化 ， 暂 栖 船舱 底层 
的 生物 从 一 个 生态 区 域 迁 徒 到 另外 一 个 ， 可 能 是 意外 ， 也 可 能 是 故 
意 。 斑 马 贝 、 野 葛 、 杀 人 蜂 (Africanized killer bee) 都 与 本 土 物种 
展开 竞争 。 这 一 切 ， 再 加 上 竞争 力 最 强 的 人 类 ， 已 导致 全 球 物种 数 
量 发 生 急 剧 性 又 减 。 

这 也 在 政治 领域 中 发 生 。 任 何 发 展 中 国家 ， 可 以 自由 选择 自 
己 喜欢 的 发 展 模式 ， 无 需 顾 及 本 土 的 传统 或 文化 。 冷 战 时 期 ， 美 
国 和 苏联 试图 出 口 各 自 的 政治 和 经 济 模式 。 到 了 今天 ， 美 国 仍 有 促 
进 民主 的 项 目 。 此 外， 还 有 国家 指挥 的 东亚 发 展 模式 和 中 国 特色 的 
威权 主义 。 像 世界 银行 .国际 货币 基金 会 和 联合 国 那样 的 国际 机 构 ， 
随时 准备 提供 关于 建立 制度 的 建议 ， 以 及 资源 和 技术 上 的 支援， 以 
帮助 扩大 生产 能 力 。 现 代 的 后 发 达 者 ， 在 制度 或 政策 上 无 须 重新 发 
HE, PO 
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太 夸 张 。 但 技术 和 增长 的 流动 性 ， 使 国家 很 难 在 自己 领土 上 执法 、 
征 税 、 规 范 行为 、 实 施 与 传统 政治 秩序 有 关 的 其 他 操作 。 在 大 多 数 
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财富 仍 体现 在 土地 上 的 时 代 ， 国 家 可 对 富裕 精英 施 以 相当 大 的 影 
响 。 今 天 ， 财 富 可 轻易 逃 至 海外 的 银行 账户 。 

所 以 已 不 可 能 光 谈 “国家 的 发 展 ”"。 在 政治 学 中 ， 比 较 政 治 和 
国际 关系 ， 在 传统 上 被 认为 是 明显 的 分 支 。 前 者 涉及 国内 发 生 的 事 
情 ， 后 者 涉及 国家 之 间 的 关系 。 但 现在 ， 这 两 个 领域 的 研究 越 来 越 
被 当 作 一 个 综合 体 。 我 们 如 何 到 达 这 一 步 ， 政 治 发 展 如 何在 当代 世 
界 发 生 ， 都 将 是 第 2 卷 的 主题 。 

最 终 ， 社 会 并 不 受 困 于 自己 的 过 去 。 经 济 增长 、 社 会 新 参与 
者 的 动员 、 跨 边界 社会 的 组 合 、 竞 争 和 外 国 模 式 的 流行 ， 都 在 提 
供 政治 变化 的 契机 。 在 工业 革命 之 前 ， 这 些 政治 变化 要 么 不 存在 ， 
要 么 颇 受 限制 。 

然而 ， 社 会 并 不 能 在 一 代 人 时 间 内 自由 重组 自己 。 全 球 化 对 
世界 各 社会 的 整合 ， 其 程度 很 容易 言 过 其 实 。 社 会 之 间 交 换 和 学 习 
的 水 平 远 远 超越 三 百年 前 ， 但 大 多 数 人 ， 继 续 生活 在 基于 传统 文化 
和 习惯 的 环境 中 。 社 会 惯性 仍然 很 大 ， 外 国 的 制度 模式 ， 虽 比 过 去 
更 加 容易 得 到 ， 但 仍 需 要 融入 本 土 。 

必须 以 恰当 的 眼光 ， 看 待 本 书 关于 政治 制度 起 源 的 历史 介绍 。 
不 应 该 期 望 ， 当 代 发 展 中 国家 必须 重 蹈 中 国 和 欧洲 社会 所 经 历 的 
狂暴 步骤 ， 以 建立 现代 国家 ; 或 现代 法 治 必须 以 宗教 为 基础 。 我 
们 看 到 ， 制 度 只 是 特殊 历史 情境 和 意外 事件 的 产物 ， 不 同 处 境 的 
社会 很 难 予 以 复制 。 它 们 起 源 的 偶然 ， 建 立 它们 所 需 的 持久 斗争 ， 
应 让 我 们 在 接受 建立 当代 制度 的 任务 时 ， 备 感 谦 撑 。 如 不 考虑 现 
有 规则 和 愿意 支持 的 政治 力量 ， 很 难 将 现代 制度 移植 人 其 他 社会 。 
建立 制度 不 像 建 造 水 电大 坝 或 公路 网 路 ， 它 需要 克服 很 多 困难 。 首 
先 得 说 服 大 家 ， 制 度 变革 是 必需 的 ， 再 建立 支持 者 的 同盟 ， 以 战 
胜 旧 制度 中 既得 利益 者 的 抵抗 ;最 后 让 大 家 接受 新 行为 准则 。 通 常 ， 
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正式 制度 需要 新 文化 的 补充 。 例 如 ， 没 有 独立 的 新 闻 界 和 自我 组 织 
的 公民 社会 以 监督 政府 ， 代 议 民 主 制 将 不 会 行 之 有 效 。 

孕育 民主 的 环境 和 社会 条 件 是 欧洲 的 独特 现象 ， 立 完 政 体 似 
乎 因 意 外 事件 的 环 环 相连 ， 脱 颖 而 出 。 但 一 县 出 现 ， 它 造就 的 政治 
和 经 济 体 那么 强大 ， 以 致 在 全 世界 得 到 广泛 的 复制 。 普 遍 的 认可 已 
成 为 自由 民主 制 的 基础 ， 并 指向 政治 发 展 的 初期 。 其 时 ， 社 会 更 加 
平等 ， 容 纳 更 广泛 的 参与 。 我 注意 到 ， 与 取而代之 的 国家 层次 社会 
相 比 ， 和 狩猎 采集 和 部 落 的 社会 提供 更 多 的 平等 和 参与 。 平 等 尊敬 或 
同等 高 贵 的 原则 ， 一旦 获得 明确 的 阐述 ， 就 很 难 阻止 人 们 提出 此 类 
要 求 。 这 可 能 有 助 于 说 明 , 人 人 平等 的 概念 在 现代 世界 的 无 情 蔓延 ， 
一 如 托 克 维 尔 在 《 论 美国 的 民主 》 中 所 提出 的 。 


如 第 1 章 所 指出 的 ， 民 主 在 世界 各 地 未 能 得 到 巩固 的 原因 ， 与 
其 说 是 思想 本 身 的 呼吁 不 够 ， 倒 不 如 说 是 物质 和 社会 条 件 的 缺席 ， 
无 法 促使 负责 制 政府 出 现 。 成 功 的 自由 民主 制 ， 既 要 有 强大 统一 、 
能 在 领土 上 执法 的 国家 ， 又 要 有 强大 凝聚 、 能 将 负责 制 职责 强加 
于 国家 的 社会 。 强 大 国家 和 强大 社会 之 间 的 平衡 , 方 能 使 民主 生效 ， 
不 管 是 在 17 世纪 的 英国 ， 还 是 在 当代 的 发 达 民 主 国家 中 。 

欧洲 早期 现代 的 案例 与 21 世纪 初 的 情形 之 间 有 很 多 平行 和 对 
照 。 自 第 三 波 开始 以 来 ， 欲 巩固 权力 的 未 来 威权 领袖 和 希 费 民主 制 
度 的 社会 群体 ， 两 者 之 间 发 生 了 频繁 的 斗争 。 

这 是 很 多 苏联 继承 国 的 情形 ， 后 共产 主义 的 统治 者 一 一 通常 来 
自前 任 执政 党 一 -开始 重建 国家 , 集 大 权 于 己 身 。 这 也 是 委内瑞拉 、 
伊朗 、 卢 旺 达 、 埃 塞 俄 比 亚 的 情形 。 有 些 地 方 ， 像 2000 年 之 后 普 
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A A A 








尚未 组 织 起 来 的 社会 群体 f 


图 12. 今天 的 政治 权力 


京 治 下 的 俄罗斯 ， 或 2009 年 总 统 选举 之 后 的 伊朗 ， 这 种 做 法 得 以 
成 功 ， 政 治 反对 派 联合 不 起 来 ， 无 法 阻止 专制 国家 的 建立 。 但 在 格 
BELAS, 动员 起 来 的 政治 反对 派 抵 制 国家 权力 ， 至 少 在 一 
段 时 间 内 获得 胜利 。 在 前 南斯拉夫 ， 国 家 彻底 崩溃 。 

早期 现代 欧洲 的 情形 显然 与 21 世纪 初 大 不 相同 ， 但 仍 有 集权 
化 和 社会 抵抗 的 相似 场景 。 今 天 有 工会 、 商 业 团体 、 学 生 、 非 政府 
组 织 、 宗 教 组 织 和 其 他 社会 参与 者 (参看 图 12) ， 以 取代 贵族 、 士 
绅 、 第 三 等 级 、 农 民 。 当 代 社 会 所 动员 的 社会 参与 者 ， 与 我 们 研究 
的 农业 社会 相 比 ， 更 为 广泛 ， 更 加 多 样 。 相 关 的 政治 分 析 ， 必 须 
弄 清国 内 外 不 同 参与 者 的 性 质 和 凝聚 程度 。 公 民 社 会 是 否 齐 心 合力 
和 众志成城 ， 或 同盟 中 已 有 分 裂 ? 军队 和 情报 部 门 是 否 忠于 政权 ， 
或 存在 愿意 与 反对 派 谈判 的 温和 路 线 派 ?政权 的 社会 基础 是 什么 ， 
掌控 怎样 的 合法 性 ? 
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今天 的 国际 体系 ， 与 我 们 所 研究 的 早期 现代 案例 相 比 ， 对 这 
些 斗 争 有 着 更 大 的 影响 。 反 对 派 群体 可 从 国外 获得 资金 、 训 练 、 
甚至 偶尔 的 武器 ， 而 当局 也 可 向 志趣 相投 的 盟国 呼吁 支持 。 此 外 ， 
经 济 全 球 化 提供 财政 收入 的 其 他 来 源 ， 如 自然 资源 的 出 租 或 外 援 ， 
从 而 允许 政府 避 开 自己 公民 。 国 王 和 议会 的 征 税 争执 不 会 在 石油 丰 
富 的 国家 发 生 ， 可 能 解释 了 它们 中 极 少 民主 政体 的 原因 。 


未 来 会 怎样 


就 未 来 的 政治 发 展 而 言 ， 我 们 可 提出 迄今 尚 无 答案 的 两 个 问 
题 。 第 一 个 与 中 国有 关 。 我 从 一 开始 就 宣称 ,现代 政治 制度 由 强大 
的 国家 、 法 治 、 负 责 制 所 组 成 。 拥 有 全 部 三 条 的 西方 社会 ， 发 展 了 
充满 活力 的 资本 主义 经 济 ， 因 而 在 世界 上 占 主导 地 位 。 中 国 今天 在 
经 济 上 迅速 增长 ， 但 三 条 之 中 只 拥有 一 条 ， 即 强大 的 国家 。 这 样 的 
情境 能 和 否 长 久 ? 没有 法 治 或 负责 制 ， 中 国 能 否 继续 维持 经 济 增长 ， 
保持 政治 稳定 ?经 济 增长 所 引发 的 社会 动员 ， 到 底 是 受 控 于 强大 的 
威权 国家 ， 还 是 激 起 对 民主 负责 制 的 强烈 追求 ? 国家 和 社会 的 平衡 
长 期 偏向 于 前 者 ， 如 此 社会 能 和 否 出 现 民主 吗 ? 没有 西式 的 产权 或 
人 身 自由 ， 中 国 能 否 拓展 科学 和 技术 的 前 沿 ?中 国 能 否 使 用 政治 权 
力 ， 以 民主 法 治 社会 无 法 学 会 的 方式 ， 继 续 促进 发 展 ? 

第 二 个 与 自由 民主 制 的 未 来 有 关 。 考 虑 到 政治 衰败 ， 在 某 一 
历史 时 刻 取得 成 功 的 社会 不 会 始终 成 功 。 自 由 民主 制 今天 可 能 
认为 是 最 合理 的 政府 ， 但 其 合法 性 仰赖 自己 的 表现 。 而 表现 又 取 
决 于 维持 恰当 的 平衡 ， 既 要 有 必要 时 的 强大 国家 行为 ， 又 要 有 个 
人 自由 。 后 者 是 民主 合法 性 的 基础 ， 并 孕育 私营 经 济 的 增长 。 现 
代 民 主 制 的 缺点 有 很 多 ， 呈现 于 21 世纪 早期 的 主要 是 国家 的 软弱 。 
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当代 民主 制 太 容易 成 为 僵局 ， 什 么 都 是 硬性 规定 ， 无 法 做 出 困难 
的 决策 ， 以 确保 自己 经 济 和 政治 的 长 期 生存 。 民 主 的 印度 发 现 ， 很 
难 整修 自己 行将 崩 省 的 公共 基础 设施 一- 道路、 机 场 、 供 水 和 排污 
系统 等 一 一 因为 既得 利益 者 借用 法 律 和 选举 制度 横 加 阻挠 。 欧 盟 的 
重要 成 员 发 现 , 显然 已 负担 不 起 自己 的 社会 福利 , 但 无 法 作出 削减 。 
日 本 累积 了 发 达 国 家 中 最 高 水 平 的 公债 ， 仍 然 没 有 采取 措施 ， 以 消 
除 经 济 中 阻碍 未 来 增长 的 僵硬 。 

还 有 美国 ， 它 无 法 认真 处 理 长 期 的 财政 难题 ， 像 健康 、 社 会 
保障 、 能 源 等 ， 似 乎 在 政治 上 日 益 陷 人 功能 失调 的 政治 均衡 。 每 个 
人 都 同意 ， 必 须 解 决 长 期 的 财政 困境 ， 但 消 缉 赤 字 而 必 短 的 增 税 或 
前 减 开 支 ， 仍 受到 强大 利益 群体 的 阻挠 。 国 家 制度 的 设计 基于 相互 
制衡 ,使 难题 的 解决 变 得 尤其 困难 ， 加 上 美国 人 在 意识 形态 上 的 伪 
E, 使 之 束缚 于 既定 的 对 策 范围 。 尽 管 出 现 这 些 挑战 ， 美 国 不 太 可 
能 重 蹈 法 兰 西 王国 的 覆 略 ， 即 公职 家 族 化 。 但 它 可 能 也 是 只 有 短期 
的 权宜 之 计 ， 推 迟 而 不 是 避免 最 终 的 危机 ， 像 法 国政 府 那 样 。 

现在 回头 看 ， 制 度 的 最 初出 现 是 为 了 历史 上 不 确定 的 原因 。 
其 中 某 些 存活 ， 并 得 以 流传 开 来 ， 因 为 它们 能 满足 某 种 意义 上 的 
普遍 需求 。 这 就 是 为 何 制度 在 历史 上 得 以 互相 结合 ， 为 何 可 以 提 
供 政 治 发 展 的 概论 。 但 制度 的 继续 生存 也 涉及 很 多 意外 。 一 个 人 
口中 位 年 龄 在 二 十 几 岁 的 迅速 增长 的 国家 ， 其 政治 制度 卓有成效 ， 
但 可 能 不 适合 三 分 之 一 公民 已 在 退休 年 龄 的 停滞 社会 。 如 果 制 度 无 
法 适应 ， 社 会 将 面临 危机 或 崩溃 ， 可 能 被 迫 改 用 其 他 制度 。 不 管 是 
非 民主 政治 制度 ， 还 是 自由 民主 制度 ， 它 都 一 视 同仁 。 

但 有 重要 理由 相信 ， 政 治 负责 制 的 社会 将 胜 过 没有 政治 负责 
制 的 。 政 治 负责 制 为 制度 的 改善 提供 和 平 途径 。 中 国政 治 制度 在 
王朝 时 期 一 直 无 法 解决 的 问题 是 “ 坏 皇帝 *， 像 武则天 或 万 历 皇帝 。 
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裂 的 家 庭 : 极 化 及 其 对 兰 德 公司 的 影响 》(4 House Divided: Polarization and Its 
Effect on Rand) (加 州 圣 莫 尼 卡 : 兰 德 公司 ，2010 年 )。 美 国 公众 的 极 化 程 
度 已 引起 不 少 争 论 。 在 很 多 文化 问题 上 ， 如 堕胎 和 私人 拥有 枪支 ， 广 大 中 
间 派 并 没有 强烈 信念 , 两 端的 少数 派 却 异常 坚定 。 参 见 Morris P Fiorina 等 编 ， 
《文化 战争 ? 极 化 美国 的 神话 》(Culture War? The Myth of a Polarized America ), 
第 3 版 (波士顿 : 朗 文 出 版 社 ，2010 F). 


.相互 交往 的 繁多 选择 造就 政治 交流 的 愈加 类 聚 。 多 年 前 ，Ithiel de Sola Pool 


已 作出 类 似 预测 ， 参 见 《 自 由 的 技术 》(Technologies of Freedom) (马萨诸塞 
剑桥 : Belknap 出 版 社 ，1983 年 )。 


， 例如 Isabel V. Sawhill 和 了 Ron Haskins,《 进 取 或 败退 :美国 的 经 济 流动 性 XGetting 


Ahead or Losing Ground: Economic Mobility in America) (华盛顿 特区 : 布 鲁 金 
斯 研究 所 出 版 社 ，2008 年 )。 


. 经 济 合作 与 发 展 组 织 (Oreganization for Economic Cooperation and Development), 


《家 庭 私 事 : 经 济 合作 与 发 展 组 织 成 员 国 的 隔 代 社 会 流动 性 》(A Family 
Affair Intergenerational Social MobilityAcross OECD Countries)， 载 《争取 增长 》 
(Going for Growth) (巴黎 ， 经 济 合作 与 发 展 组 织 ，2010 年 ) Emily Beller 
和 Michael Hout, 《 隔 代 社会 流动 性 : 比较 视角 下 的 美国 》(Intergenerational 
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23. 


Social Mobility: The United States in Comparative Perspective)， 载 《孩子 的 未 来 》 
(Future of Children) 第 16 卷 , 第 2 期 (2006 4) : 19—36 页 ; Chul-in Lee 和 
Gary Solon, 《 隔 代 流 动 性 的 趋势 》(Trends in Intergenerational Mobility), 《经 
济 和 统计 评论 》CReview of Economics and Statistics) $ 91 卷 ,第 4 期 (2009 年 ); 
766 一 772 页 。 


.西蒙 : 约翰 逊 〈Simon Johnson), 《 静 悄 悄 的 政变 》(The Quiet Coup)， 载 《大 


西洋 》 杂 志 (Atlantic)，2009 年 5 H. 


. 阿 马 蒂 亚 : 森 , 《民主 乃 普 世 价 值 》(Democracy asa Universal Value)， 载 《 民 


主 杂志 》(Journal of Democracy) 第 10 HA, (1999 Œ) : 3—17 页 。 


.如 迈克 尔 - 哈 特 (Michael Hardt) 和 安东尼 奥 . 奈 格 里 《Antonio Negri), (BFA: 


帝国 时 代 的 战争 和 民主 XMultitude: War and Democracy in the Age of Empire )( 
约 : 企鹅 出 版 社 ，2004 年 )。 左 派 中 的 重要 派别 在 20 世纪 下 半 部 趋 于 成 熟 ， 
接受 了 意大利 社会 主义 者 葛 兰 西 (Antonio Gramsci) 的 观点 : 在 进步 议程 上 
取得 成 就 ， 还 得 倚靠 “ 透 过 制度 的 长 征 〈long march through institutions)”。 德 
国 绿 党 “German Greens) 采纳 同一 口号 ， 以 参与 德国 的 民主 政治 过 程 。 


. 参见 Bronislaw Geremek, 《公民 社会 : 过 去 和 现在 》(Civil Society: Then and 


Now), #047 - 戴 蒙 和 Mar EPlatmer 编 ,《 全 球 民主 的 中 兴 》(The Global 
Resurgence of Democracy), 第 2 版 (巴尔 的 摩 :约翰 斯 : 霍 普 金 斯 大 学 出 版 社 ， 
1996 年)。 


.参见 Charles Gati 的 《退色 的 浪漫 》(Faded Romance), 载 《 美 国 利益 》 第 4 卷 ， 


第 2 期 (2008 年 ) : 35 一 43 R. 


. Walter B. Wriston,《 主权 的 黄 才 》(Tpe Twilight of Sovereignty) (纽约 : 


Scribner 出 版 社 ，1992 年 )。 


.参见 http:/w2.eff.org/Censorship/Internet-censorship_bills/barlow 0296.declaration. 
. 参见 Thomas L. Friedman 的 章节 《金色 约束 》(The Golden Straitjacket), $ 


《凌志 轿车 和 橄榄 树 》(TPe Lexus and the Olive Tree) (纽约 : Farrar, Straus 和 
Giroux 出 版 社 ，1999 年 )，99 一 108 页 。 

例如 Ron Paul, 《终止 联邦 储备 局 》(End the Fed)，( 纽 约 : 大 中 央 出 版 社 ， 
2009 年 ); Charles Muray, 《成 为 自由 至 上 主义 者 意味 着 什么 : 一 项 个 人 解释 》 
( What It Means to Be a Libertarian: A Personal Interpretation) (纽约 : 百老汇 出 版 
#t, 1997 年 )。 


24. 


25. 


26. 


27. 
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参见 弗朗西斯 -福山 编 ,《 国 家 建设 : 阿富汗 和 伊拉克 之 外 》(Naton-Building- 
Beyond Afghanistan and Iraq)〈 巴尔 的 摩 : 约翰 斯 霍 普 金 斯 大 学 出 版 社 ， 
2006 年 )。 

“达到 丹麦 ”实际 上 是 普 里 切 特 (Lant Pritchett) 和 伍 考 克 (Michael 
Woolcock) 的 原始 标题 ， 后 改 为 《解决 方案 本 身 成 为 问题 时 的 应 对 ; 重 整 
发 展 中 的 紊乱 》(Solutions When the Solution Is the Problem: Arraying the Disarray 
in Development) (ARGUE : 全 球 发 展 中 心 工作 论文 ， 第 10 9A, 2002). 
经 济 增长 理论 ， 如 哈 罗 德 一 多 马 模型 (Harod-Domar)、 索 洛 模 型 〈Solow)、 
内 生 模 型 (endogenous growth theory)， 都 是 纯粹 推理 式 的， 在 解释 发 展 中 国 
家 实际 增长 时 ， 究 竟 有 多 少 价 值 很 难说 。 

提出 此 论点 的 评论 家 ， 始 于 19 世纪 的 赫 伯 特 . 斯 宾 塞 ， 继 以 Wemer 
Sombart, John Ulric Nef, Charles Tilly。 参 见 赫 伯 特 斯 宾 塞 , 《社会 学 原理 》 
(The Principles of Sociology) (纽约 : D. Appleton 出 版 社 1896 年 ) ; John 
Ulric Nef, 《战争 与 人 类 进步 : 论 工业 文明 的 兴起 》( War and Human Progress: 
An Essay on the Rise of Industrial Civilization)〈( 芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ， 
1942 年 ) ; Charles Tilly, 《强制 、 资 本 和 欧洲 国家 ，990 一 1990 Æ} (Coercion, 
Capital, and European States, AD 990-1990) (马萨诸塞 剑桥 : Blackwell 出 版 社 ， 
1990 Œ); Bruce D. Porter, 《战争 与 国家 的 兴起 : 现代 政治 的 军事 基础 》(War 
and the Rise of the State: The Military Foundations of Modern Politics) (纽约 : A 
由 出 版 社 ，1994 年 )。 


第 2 章 “自然 状态 


1. 


3. 


该 论点 由 托马斯 霍 布 斯 提出 ， 其 有 关 自 然 状 态 的 第 二 条 定律 是 :“ 先 有 一 
人 愿意 ， 他 人 也 附和 ， 为 了 和 平和 自我 保护 ， 有 必要 放弃 随心 所 欲 。 他 满 
足 于 自己 享有 反对 他 人 的 自由 ， 也 允许 他 人 享有 同等 自由 来 反对 自己 .”《 利 
维 坦 》 第 1 部 和 第 2 部 〈 印 第 安 纳 波 利 斯 : Bobbs-Merrill 出 版 社 ，1958 年 )， 
第 13 和 14 章 。 


. 约翰 洛克 , 《政府 论 》 下 篇 〈 印 第 安 纳 波 利 斯 : Bobbs-Memill 出 版 社 ，1952 


年 )， 第 2 章 ， 第 6 节 。 
PR, 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》( 纽 约 : 圣 马 丁 出 版 社 ，2010 年 )， 第 
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1 部 分 。 


. FA- tA (Henry Maine),《 古 代 法 》(Ancient Law: Its Connection with the 


Early History of Society and Its Relation to Modem Ideas) (波士顿 : 烽火 出 版 社 ， 
1963 4), 385%. Karl Polanyi BAR WIL, BIL (KA) (The Great 
Transformation) (纽约 : Rinehart 出 版 社 ，1944 年 )，48 页 。 


. 威廉 汉密尔顿 (William Hamilton), 《社会 行为 的 遗传 进化 》(The Genetic 


Evolution of Social Behavior)， 载 《理论 生物 学 杂志 》(Journal of Theoretical 
Biology) 第 7 期 (1964 F) : 17 一 52 页 。 理 查 德 . 道 金 斯 (Richard Dawkins) 
也 有 详细 描述 ,参见 《自私 的 基因 》(The Selfish Gene) (纽约 :牛津 大 学 出 版 社 ， 
1989 年 )。 





. P. W. Sherman, 《裙带 关系 和 警告 的 演变 》(Nepotism and the Evolution of Alarm 


Calls)， 载 《科学 》 第 197 期 (1977 年 ) : 1246—1253 Ñ. 


.有 关 博 弈 论 作 为 社会 合作 的 基础 ， 参 见 弗朗西斯 :福山 , 《大 分 裂 : 人 类 本 


性 与 社会 秩序 的 重建 》(The Great Disruption: Human Nature and the Reconstitution 
of Social Order) (445 : 自由 出 版 社 ，1999 年 )， 第 10 ; Mart Ridley, 《 美 
德 的 起 源 : 人 的 本 能 和 合作 的 进化 》(The Origins of Virtue: Human Instincts and 
The Evolution of Cooperation) (2124 : 维 京 人 出 版 社 ，1987 年 )。 


. Robert Axelrod, 《合作 的 进化 》(The Evolution of Cooperation) (纽约 : 基础 读 


物 出 版 社 ，1984 年 )。 


.Robert Trivers,《 互 惠 利他 的 进化 》(The Evolution of Reciprocal Alruism), 载 《 生 


物 学 评论 季刊 》(Quarterly Review of Biology) 第 46 期 (1971 Œ) : 35—56 页 。 


. Jerome H. Barkow, Leda Cosmides 和 John Tooby 编 , 《适应 的 头脑 : 进化 心理 


学 和 文化 世代 》(The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation 
of Culture) (纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1992 年 )，167 一 169 页 。 


. Robert Trivers, 《互惠 利他 的 进化 》 47—48 页 。 
. Nicholas Wade, 《黎明 之 前 ; 找 回 我 们 已 遗失 的 祖宗 历史 》(Before the Dawn: 





Recovering the Lost History of Our Ancestors (纽约 :企鹅 出 版 社 ,2006 年 ),7 页 ， 
13 一 21 页 。 


. Richard Wrangham 和 Dale Peterson, 《雄性 恶魔 : 类 人 猿 和 人 类 暴力 的 起 源 》 





(Demonic Males: Apes and the Origins of Human Violence) (波士顿 : Houghton 
Mufflin 出 版 社 ，1996 年 )，24 页 。 最 初创 造 “ 男 性 结盟 ”一 词 的 是 人 类 


21. 


22. 


23. 
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学 家 Lionel Tiger, BIL (BERR YE) (Men in Groups) (纽约 : = SRE, 
1969). 


. Steven LeBlanc 和 Katherine E. Register, 《持续 的 战斗 : 高 尚 野蛮 人 的 传说 》 


(Constant Battles: The Myth of the Noble Savage (纽约 : 圣 马 丁 出 版 社 ,2003 年 )， 
83 页 。 


. Frans de Waal, 《黑猩猩 的 政治 : 黑猩猩 中 的 权力 和 性 》(Chimpanzee Politics : 


Power and Sex Among Apes)〈 巴尔 的 摩 ; 约翰 斯 : 稚 普 金 斯 大 学 出 版 社 ， 
1989 年)， 第 2 章 。 另 请 参阅 他 的 《好 心 : 人 类 和 其 他 动物 中 的 是 非 起 源 》 
(Good Natured: The Origins of Right and Wrong in Humans and Other Animals) (5 
萨 诸 塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，1997 年 )。 


.Frans de Waal, 《黑猩猩 的 政治 : 黑猩猩 中 的 权力 和 性 》 87 页 。 

. 同上 ，56 页 。 

. 同上 ，66 页 。 

. LE, 42 页 。 

. Nicolas Humphrey,《 智 力 的 社会 功能 六 The Social Function of Intellect), #¢P. P. G. 


Bateson 和 R.A. Hinde 编 ,《 动 物 行为 学 的 萌芽 XGrowing Points in Ethology X Al 
约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1976 年 )，303 一 317 页 ; Richard Alexander, 《人 类 怎 
样 进化 : 反思 绝无仅有 的 种 类 》(How Did Humans Evolve?: Reflections on the 
Uniquely Unique Species )〔 安 阿 伯 市 : 密 葡 根 大 学 出 版 社 ，1990 F), 4—7 页 ; 
Richard Alexander,《 社 会 行为 的 演变 》(The Evolution of Social Behavior), # (42 
态 学 和 生物 分 类 学 年 度 评论 》(Annual Review of Ecology and Systematics) 第 
5 期 (1974) : 325—385 页 。 

Geoffrey Miller, 《求偶 思维 : 异性 选择 造就 人 性 的 演变 》(The Mating Mind: 
How Sexual Choice Shaped the Evolution of Human Nature) (纽约 : 双 日 出 版 社 ， 
2000 年 ) ; Geoffrey Miller 和 Glenn Geher, 《求偶 的 智慧 : 性 、 关 系 和 思维 中 
的 繁殖 系统 》(Mating Intelligence: Sex, Relationships, and the Mind’s Reproductive 
System) (4025 : Lawrence Eribaum 出 版 社 ，2008 Œ). 

Steven Pinker 和 Paul Bloom, 《自然 语言 和 自然 选择 》(Natural Language and 
Natural Selection)， 载 《行为 和 大 脑 科 学 》(Behavioral and Brain Sciences) 第 
13 #9 (1990 Œ) : 707—784 页 。 

George E. Pugh, 《人 类 价值 的 生物 起 源 》(The Biological Origin of Human 
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24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


29, 


30. 


31. 
32. 


33. 


Values) (H25 : 基础 读物 出 版 社 ，1977 年 )，140 一 143 页 。 

有 关 宗 教 的 普 世 性 ， 参 见 Nicholas Wade, 《信仰 本 能 : 宗教 的 演变 与 持续 》 
(The Faith Instinct: How Religion Evolved and Why It Endures) (纽约 : 企鹅 出 版 
#t, 2009 Œ), 18—37 页 。 

例如 Christopher Hitchens, 《上 帝 不 伟大 : 宗教 如 何 毒害 一 切 》(God Is Not 
Great: How Religion Poisons Everything) (A2 : 特 威 尔 出 版 社 ，2007 年 ) ; 
HEE. 道 金 斯 ,《 上 帝 的 幻觉 》(The God Delusion) (波士顿 : Houghton 
Mufflin 出 版 社 ，2006 年 )。 

曼 瑟 尔 . 奥 尔 森 (Mancur Olson), 《集体 行动 的 逻辑 : 公共 物品 与 集团 理论 》 
(The Logic of Collective Action: Public Goods and the Theory of Groups) ( 马 塞 诸 
塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，1965 年 )。 

参见 Nicholas Wade, 《信仰 本 能 : 宗教 的 演变 与 持续 》， 第 5 章 。 

这 个 见解 特别 与 埃 米尔 : 涂 尔 干 有 关 。 参 见 《 宗 教 生 活 的 基本 形式 》(The 
Elementary Forms of Religious Life) (4120: 自由 出 版 社 ，1965 年 )。 批 评 文 
章 ， 参 见 埃 文 斯 - 普 理 查 德 的 《人 类 学 思想 史 》(A History of Anthropological 
Thought) 介绍 涂 尔 干 的 章节 (纽约 : 基础 读物 出 版 社 ，1981 年 )。 

例如 Steven Pinker,《 头 脑 怎样 工作 》CHow the Mind Works 久 纽约 :诺顿 出 版 社 ， 
1997 年 )，554 一 558 页 。 

道格拉斯 . 诺 斯 (Douglass North〉 称 : “我 们 观察 到 ， 如 果 好 处 超过 成 
本 ， 人 们 会 违反 社会 规则 。 我 们 也 看 到 ， 人 们 仍 在 服从 规则 ， 尽 管 个 人 小 
算盘 会 让 他 们 反 其 道 而 行 。 人 们 为 何不 在 农村 乱 丢 废 物 ? 他 们 为 何不 骗 不 
偷 ， 尽管 处 罚 可 能 是 微不足道 的 ， 特 别 是 与 好 处 相 比 …… 没 有 明确 的 意识 
形态 理论 或 社会 学 知识 ， 我 们 的 能 力 还 不 足以 解释 当前 的 资源 分 配 和 历史 
上 的 变更 。 我 们 无 法 解决 搭便 车 的 根本 困境 ， 也 无 法 解释 各 社会 在 合法 性 
上 作出 的 巨额 投资 。” 参 见 《 经 济 史 的 结构 和 变化 》(Siructure and Change in 
Economic History) (2024 : 诺顿 出 版 社 ，1981 年 )，46 一 47 页 。 

Robert Trivers, 《互惠 利他 的 进化 》。 

关于 这 个 主题 ， 参 见 《 历 史 的 终结 与 最 后 之 人 》(The End of History and the 
Last Man) (W4: 自由 出 版 社 ，1992 年 )，13 一 17 Æ. 

Robert H. Frank, 《选择 正确 的 池塘 : 人 的 行为 和 对 地 位 的 追求 》(Choosing 
the Right Pond: Human Behavior and the Quest for Status X 纽约 :牛津 大 学 出 版 社 ， 


34. 


35. 


36. 


37. 
38. 


注释 483 


1985 年 )。 

同上 ,21 一 25 页 。 相 反 , 地 位 低下 的 人 经 常 患 上 慢性 抑郁 症 , 如 得 到 选择 性 5 一 
羟色胺 再 摄取 抑制 剂 (SSRIs) 的 药物 治疗 , 像 百 忧 解 (Prozac) 和 乐 复 得 (Zoloft， 
RSH, AIRS) 等 ， 效 果 不 错 。 这 些 药物 帮助 增加 大 脑 中 的 血清 素 
水 平 。 参见 Roger D. Masters 和 Michael T. McGuire,《 神 经 递 质 的 革命 ; 血清 素 、 
社会 行为 和 法 律 》(The Neurotransmitter Revolution : Serotonin, Social Behavior, 
and the Law) (伊利 诺 伊 州 卡 本 代 尔 : 南 伊 利 诺 伊 大 学 出 版 社 , 1994 年 ), 10 页 。 
关于 这 个 问题 ， 参 见 弗朗西斯 福山,《 身 份 、 移 民 与 自由 民主 制 》(Identity, 
Immigration, and Liberal Democracy)， 载 《民主 杂志 》 第 17 卷 , 第 2 期 (2006 
年 ) : 5 一 20 页 。 

参见 Charles Taylor, 《自我 的 根源 一 一 现代 认同 的 形成 》(Sourves of the Self 
The Making of the Modem ldentity)〈 马 塞 诸 塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1989 年 )。 

Nicholas Wade, 《黎明 之 前 : 找 回 我 们 已 遗失 的 祖宗 历史 》 16 一 17 页 。 

参见 R. Spencer Wells 等 ,《 欧 亚 心 脏 地 区 : 以 大 陆 角 度 看 待 Y 染色 体 的 差异 》 
(The Eurasian Heartland: A Continental Perspective on Y Chromosome Diversity), 
载 《美国 国家 科学 院 院 刊 》(Proceedings of the National Academy of Sciences) 
第 98 卷 ， 第 18 期 (2001 年 ) : 10244 一 10249 页 。 
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一 


， 路 易 斯 FA- 摩尔 根 , 《古代 社会 》(4ncient Society) ; 或 《人 类 进步 研究 : 


从 野性 、 野 蛮 到 文明 》(Researches in the Lines of Human Progress from Savagery, 
through Barbarism to Civilization) (#125 : Henry Holt 出 版 社 ，1877 年 ) ; 爱 德 
华 . 泰勒 , 《原始 文化 : 神话 、 哲 学 、 宗 教 、 语 言 、 艺 术 和 习俗 发 展 之 研 
F) (Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, 
Religion, Language, Art, and Custom) (纽约 G. P. Putnam 出 版 社 ，1920 Œ). 


.恩格斯 ,《 家 庭 、 私 有 制 和 国家 的 起 源 》(The Origin of the Family, Private 


Property, and the State, in Light of the Researches of Lewis H. Morgan) (纽约 ; 国际 
出 版 社 ，1942 年 )。 


. RR RE, CWS AM) (The Principles of Biology) (纽约 : D. 
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10. 


Appleton 出 版 社 ，1898 年 ) 和 《社会 学 原理 》。 


. 例如 参见 Madison Grant,《 伟 大 种 族 的 消逝 XThe Passing of the Great Race), 或 《 欧 


洲 历 史 的 种 族 基 础 》(the Racial Basis of European History) 修订 第 4 版 (纽约 : 
Scribner 出 版 社 ，1921 年 )。 


. 这 一 经 典 之 句 出 自 Clifford Geertz,《 文 化 的 解释 》(The Interpretation of 


Cultures) (AN : 基础 读物 出 版 社 ，1973 年 )。 


.Leslie A. White, 《文化 的 演变 ; 罗马 骨 演 前 的 文明 发 展 》(The Evolution of 


Culture: The Development of Civilization to the Fall of Rome) (AW : 麦克 劳 希 尔 
出 版 社 ，1959 年 )。 


. Julian H. Steward, 《文化 变迁 的 理论 : 多 线性 演化 的 方法 学 》(Theory of 


Culture Change: The Methodology of Multi-linear Evolution RRNA JNS; RJE: 
伊利 诺 伊 大 学 出 版 社 ，1963 年 )。 


. Elman R. Service, 《原始 社会 组 织 : 进化 的 视角 》(Primitive Social Organization: 


An Evolutionary Perspective) 第 2 版 (纽约 : 兰 登 书屋 ，1971 年 )。 更 早 尝试 
进化 思路 的 是 V Gordon Childe,《 人 类 自己 创造 自己 》CMan Makes Himself) (4 
BX: Watts 出 版 社 ，1936 年 )。 


.Morton H. Fried, 《政治 社会 的 演变 : 政治 人 类 学 论文 》(The Evolution of 


Political Society: An Essay in Political Anthropology) (A45: 兰 登 书屋 ，1967 F). 
Marshall D. Sahlins 和 Elman R. Service, 《进化 与 文化 》(Evolution and Culture) 
( 安 阿 伯 市 : 密歇根 大 学 出 版 社 ，1960 F). 


.有 关 进 化 理论 的 背景 ,参见 Henri Claessen 和 Pieter van de Velde,《 社 会 进化 概论 》 


(Social Evolution in General), #% Henri Claessen, Pieter van de Velde 和 M.Estelle 
Smith 48, 《发 展 和 衰落 : 社会 政治 组 织 的 演变 》(Development and Decline: 
The Evolution of Sociopolitical Organization) 〈 马 萨 诸 塞 州 南 哈 德 利 : Bergin and 
Garvey 出 版 社 ，1985 年 )。 


. Marshall D. Sahlins 和 Elman R. Service, 《进化 与 文化 》 第 1 章 。 
. Jonathan Haas,《 从 领袖 到 统治 者 》(From Leaders to Rulers) (纽约 : Kiuwer 


Academic/Plenum 出 版 社 ，2001 Œ). 


，Elman R. Service, 《原始 社会 组 织 : 进化 的 视角 》。 
. 甫 斯 特 尔 t- 库 朗 日 (Numa Denis Fustel de Coulanges), 《古代 城市 》(The 


Ancient City) (纽约 州 花园 城 : 双 日 出 版 社 ，1965 年 ); FA AEA, 《古代 法 》 


27. 


28. 


29. 
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(波士顿 ; 烽火 出 版 社 ，1963 年 )。 


。Morton H. Fried, 《政治 社会 的 演变 : 政治 人 类 学 论文 》 47 一 54 页 。 此 类 社 


会 的 知识 来 自 对 本 土 美国 群体 的 研究 , 像 Algonkian 或 Shoshone 的 印第安 人 ， 
但 他 们 现 都 已 消失 。 


. 同上 ，94 一 98 页 。 
- 参见 Emest Gellner 《民族 主义 与 复杂 社会 的 两 种 凝聚 形式 》(Nationalism 


and the Two Forms of Cohesion in Complex Societies)， 载 Emest Gellner, 《文化 、 
46}. BUG) (Culture, Identity, and Politics) (纽约 :剑桥 大 学 出 版 社 , 1987 Æ), 
6 一 28 页 。 


. Adam Kuper, (PREM REA: 人 性 与 文化 差异 》(The Chosen Primate: 


Human Nature and Cultural Diversity) (马萨诸塞 州 剑桥 ; 哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1994 年 )，227 一 228 页 。 


- Morton H. Fried, 《政治 社会 的 演变 : 政治 人 类 学 论文 》，83 页 。 

. LE, 90—94 页 。 

. 同上 ，69 页 。 

- C.D. Forde; 5] ElmanR. Service, 《原始 社会 组 织 : 进化 的 视角 》，61 页 。 
. Ester Boserup,《 人 口 与 技术 变化 XPopulation and Technological Change (= Im}: 


芝加哥 大 学 出 版 社 ，1981 Æ), 40-42 页 。 


. Massimo Livi-Bacci《 世 界 人 口 简 史 》 CA Concise History of World Population )( 牛 


津 : 布 菜 克 维尔 出 版 社 ，1997 年 )，27 页 。 


. GORI REKT, GRII) (The Division of Labor in Society) (AK : 


麦克 米 伦 出 版 社 ，1933 年 )， 特 别 参见 第 6 章 。 涂 尔 干 所 用 的 分 支 式 比 我 的 
更 为 广泛 ， 事 实 上 ， 也 许 太 广泛 了 ， 以 致 不 能 通用 。 他 将 之 用 于 已 有 高 级 
政治 发 展 水 平 的 国家 层次 社会 。 有 关 批 评 ， 参 见 Emest Gellner, 《民族 主义 
与 复杂 社会 的 两 种 凝聚 形式 》。 

在 这 样 社会 中 ， 兄 弟 姐妹 之 间 和 母亲 女儿 之 间 的 纽带 ， 强 于 丈夫 妻子 之 间 
和 父子 之 间 。Elman R. Service, 《原始 社会 组 织 : 进化 的 视角 》 115 页 。 

在 巴布亚 新 几内亚 ， 高 地 居民 是 父系 的 ， 沿 海 群体 中 很 多 却 是 母系 的 。 两 
个 制度 都 培植 强烈 的 部 落 身 份 感 。 同 上 ，110 一 111 页 。 

爱德华 - 埃 文 斯 - 普 理 查 德 ,《 努 尔 人 : 对 尼罗河 畔 一 个 人 群 的 生活 方式 
和 政治 制度 的 描述 》(The Nuer: A Description of the Modes of Livelihood and 


4 


oo 


6 


30. 
31. 
32. 
33. 


34. 
35. 
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Political Institutions of a Nilotic People) CFE: 克拉 伦 登 出 版 社 ，1940 年 );《 努 
IRAP BAAS) (Kinship and Marriage Among The Nuer) (牛津 : 克 
拉 伦 登 出 版 社 ，1951 年 )。 

埃 文 斯 - 普 理 查 德 ,《 努 尔 人 》，139 页 。 

同上 ，142 一 143 页 。 

同上 ，173 页 。 

有 关 部 落 标识 的 松弛 ， 参 见 Morton H. Fried, 《政治 社会 的 演变 : 政治 人 类 
学 论文 》 157 页 。 有 些 父系 家 族 的 部 落 以 双 传 规则 来 接纳 成 员 ， 尤 其 在 政 
治 上 于 己 有 利 的 时 候 。 罗 马 帝 国 崩 溃 后 的 欧洲 , 过 上 需要 , 也 有 类 似 的 情形 。 
流行 于 欧洲 大 部 的 萨 利克 法 律 ， 严 格 规定 父系 家 族 的 遗产 继承 。 如 果 君 主 
没有 男性 继承 人 ， 只 有 意志 坚强 的 女儿 ， 也 会 想方设法 扭曲 规则 ， 让 女儿 
继 位 。 

甫 斯 特 尔 ' 德 ， 库 朗 日 , 《古代 城市 》，17 页 。 

Fil AEB), 《早期 法 律 和 习俗 》(Early Law and Custom: Chiefly Selected From 
Lectures Delivered at Oxford) (#4 @:B.R. Pub. Corp 出 版 社 ，1985 年 )，56 页 。 


. 张 光 直 等 ,《 中 国文 明 的 形成 : 考古 学 的 视角 》(The Formation of Chinese 


Civilization: An Archaeological Perspective)( 纽 黑 文 :耶鲁 大 学 出 版 社 ,2005 F), 
165 页 。 
甫 斯 特 尔 : 德 . 库 朗 日 , 《古代 城市 》 29 页 。 

















. SF A, 《早期 法 律 和 习俗 》 53 一 54 页 。 
、， 裴 达 礼 Hugh Baker),《 中 国 的 家 庭 和 亲戚 关系 XChinese Family and Kinship X2. 


约 : 哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1979 年 )，26 页 。 


. 像 努 尔 人 那样 的 部 落 社 会 ， 对 政治 学 的 理性 选择 提出 了 挑战 。 这 些 团 体 中 


的 很 多 行为 ， 似 乎 并 不 基于 个 人 选择 ， 而 基于 复杂 的 社会 规范 。 促 成 努 尔 
人 社会 组 织 的， 很 难 想象 是 社会 成 员 基于 个 人 利益 最 大 化 的 选择 ， 更 像 是 
社会 学 的 解释 ， 让 社会 组 织 植 根 于 宗教 信仰， 譬如 祖先 崇拜 。 
政治 学 家 罗伯特 - 贝斯 (Robert Bates) 接受 了 这 一 挑战 。 依 他 看 ， 社 
会 学 传统 ， 无 论 是 涂 尔 干 式 的 ， 马 克 思 式 的 ， 还 是 韦伯 式 的 ， 都 认为 秩序 
源 于 道德 、 强 制 或 权威 的 规范 。 他 继续 以 理性 选择 理论 来 审阅 埃 文 斯 - 普 
理 查 德 的 《 努 尔 人 》， 该 理论 认为 人 们 行为 植 根 于 第 底 的 个 人 主义 。 他 认 
为 ， 努 尔 人 家 庭 或 分 支 所 作 的 彼此 交往 的 选择 ， 反 映 了 自身 利益 的 理性 计 
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算 ， 通 常 与 牛 资源 的 效用 最 大 化 有 关 。 他 列举 各 种 方法 ， 以 个 人 主义 的 前 
提 来 模拟 家 庭 团 体 之 间 的 争端 处 理 。 努 尔 人 的 制度 可 被 视 作 应 付 互 相配 合 
的 有 效 方法 ， 也 可 通过 博弈 论 来 得 到 模拟 。 他 总 结 :“ 它 令 人 难以 置信 ， 但 
却 是 真 的 。 政 治 社会 学 的 问题 在 于 它 太 偏向 社会 学 ， 为 了 强调 社会 的 至 高 
无 上 ， 根 本 不 想 知道 集体 行为 能 否 来 自 个 人 的 决策 。 此 外 ， 它 极力 坚持 方 
法 论 的 基本 假定 ， 如 “社会 事实 的 独立 有 效 性 "'， 或 “各 层次 分 析 ” 的 严格 
分 离 ， 进 一 步 显 示 它 实 在 无 法 解决 问题 。 它 确信 社会 生活 没有 疑问 的 文化 
高 姿态 ， 不 鼓励 他 人 去 审查 私人 选择 和 集体 行为 之 间 的 联系 。 然 而 社会 秩 
序 的 问题 ， 恰 恰 需 要 如 此 的 检验 .” 罗 伯 特 ， 贝 茨 , 《无 政府 社会 中 的 秩序 
维持 : 重新 解释 埃 文 斯 - 普 理 查 德 〈 努 尔 人 )》(The Preservation of Order in 
Stateless Societies: A Reinterpretation of Evans-Pritchard’s The Nuer), 载 罗 伯 特 - I 
茨 ,《 非 洲 乡村 的 政治 经 济 》(Essays on the Political Economy of Rural Africa) (2H. 
约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1983 年 )，19 页 。 

然而 ， 贝 茨 在 经 济 学 和 社会 学 之 间作 了 错误 的 两 分 法 。 不 管 是 社会 学 的 
角度 ， 还 是 人 类 学 的 角度 ， 既 不 要 求 所 有 行为 都 基于 规范 ， 也 不 要 求 个 人 
的 理性 选择 在 最 终 决 策 中 没有 发 挥 影 响 。 总 是 有 某 种 层次 上 的 互动 一 一 通 
常 在 最 高 聚合 的 社会 单位 -一 -在 那里 ， 理 性 选择 是 社会 单位 所 作 所 为 的 最 
好 解释 。 与 殉 洲 相 比 ， 奥 斯 曼 帝 国 具 有 很 多 文化 上 的 差异 ， 但 在 外 交 政 策 
中 ， 它 仍 遵循 熟悉 的 规则 ， 作 出 现实 政治 的 选择 来 促进 自己 利益 ， 而 不 是 
宗教 的 选择 。 从 理性 选择 的 角度 看 ， 难 以 解释 的 是 低层 次 社会 单位 本 身 。 
努 尔 人 为 何 组 成 后 裔 团体 ， 而 不 是 宗教 互助 会 ， 或 像 美国 年 轻 人 那样 的 自 
愿 协会 ? 理性 选择 不 可 能 提供 社会 动员 的 理论 ， 因 为 它 故 意 忽 略 了 思想 和 
规范 的 作用 。 后 者 可 能 反映 出 进化 更 深刻 的 理性 ， 所 考虑 的 是 团体 利益 ， 
而 不 仅 是 个 人 利益 。 进 化 生物 学 家 们 正在 讨论 ， 基 因 能 否 编 入 程序 ， 从 而 
塑造 促进 团体 适 存 性 的 行为 ， 而 不 仅 是 个 体 适 存 性 (就 像 包 容 适 存 性 )。 没 
有 特别 理由 证 明 ， 社 会 规范 不 能 促进 此 类 的 行为 。 像 自杀 爆炸 那样 的 现 
象 ， 单 单 它 的 存在 就 表明 ， 这 并 非 天 方 夜 谭 。 参 见 David Sloan Wilson 和 
Elliott Sober, 《为 他 人 : 无 私 行为 的 进化 和 心理 》(Unto Others: The Evolution 
and Psychology of Unselfish Behavior) (马萨诸塞 州 剑 桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1998 年 ) ; David Sloan Wilson, 《集体 选择 的 论争 : 历史 和 现状 》(The Group 
Selection Controversy: History and Current Status)， 载 《生态 系统 年 度 评论 》 
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(Annual Review of Ecological Systems) 第 14 期 (1983 年 ); 159—187 页 。 


第 4 章 ”部 落 社 会 的 财产 、 正 义 、 战 争 


8. 
9. 


. PRET S AREA. ARBOR REALIZE ILE ENAR 


的 障碍 。 但 保护 这 些 能 力 是 政府 的 首要 目标 . ”詹姆斯 麦迪 逊 , 《联邦 论 》 
第 10 篇 。 


. Douglass C. North 和 Robert P. Thomas, 《西方 世界 的 兴起 : 新 编 经 济 史 》(The 


Rise of the Westem World: A New Economic History) (412) : 剑桥 大 学 出 版 社 ， 
1973 年 )，1 一 2 页 。 


. Garrett Hardin, 《 公 地 悲剧 》(The Tragedy of the Commons)， 载 《科学 》 第 162 


期 (1968 E): 1243—1248 页 。 另 请 参阅 Richard Pipes,《 财 产 和 自由 》(Property 
and Freedom) (424; Knopf 出 版 社 ，1999 年 )，89 页 。 


.例如 Yorani Barzel, 《产权 的 经 济 分 析 》(CEconomic Analysis of Property Rights) (组 


约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1989 年 )。 


.在 1849 一 1850 年 的 加 利 福 尼 亚 淘金 热 中 ， 这 些 权利 据说 得 以 自然 涌现 。 矿 


工 举行 和 平 谈判 ， 以 分 配 他 们 所 标 出 的 开采 地 。 参 见 Richard Pipes, 《财产 和 
自由 》 91 页 。 但 这 解释 忽略 了 两 条 重要 的 上 下 文 : 第 一 ， 矿 工 都 是 英美 文 
化 的 产物 ， 对 私人 财产 权 的 尊敬 已 深 植 人 心 。 第 二 ， 这 些 权利 以 众多 本 土 居 
民 的 习惯 权利 为 代价 ， 这 些 习 惯 权利 没有 得 到 矿工 的 尊重 。 





. Charles K. Meek,《 土 地 法 和 殖民 地 的 习俗 》(Land Law and Custom in the 


Colonies)， 第 2 版 (伦敦 : Frank Cass 出 版 社 ，1968 年 )，26 页 。 


. 5| 6 Elizabeth Colson, 《殖民 地 时 期 对 土地 所 有 权 定 义 的 影响 》(The Impact of 


the Colonial Period on the Definition of Land Rights), #% Victor Turner 编 , 《非洲 
殖民 主义 1870—1960 年 》 第 3 卷 :《 变 化 中 的 侧面 : 非洲 社会 与 殖民 统治 》 
(Colonialism in Africa 1870—1960. Vol.3: Profiles in Change: African Society and 
Colonial Rule) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1971 Æ), 203 页 。 

Charles K. Meek, 《土地 法 和 殖民 地 的 习俗 》 6 页 。 

Elizabeth Colson, 《殖民 地 时 期 对 土地 所 有 权 定 义 的 影响 》 200 页 。 


10. Paul Vinogradoff, (7 874%) (Historical Jurisprudence) (伦敦 :牛津 大 学 出 版 社 ， 


1923 年 )，327 页 。 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 
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. Charles K. Meek, 《土地 法 和 殖民 地 的 习俗 》 17 页 。 
. Paul Vinogradoff, 《历史 法 学 》 322 页 。 
. 有 关 传 统 土 地 所 有 制 的 利 粹 ， 参 见 Curtin, Holzknecht 和 Lamour, 《巴布亚 


新 几内亚 的 土地 注册 》。 


. 有关 巴 布 亚 新 几内亚 产权 谈判 的 困难 ， 参 见 Kathy Whimp, 《巴布亚 新 几 内 


亚 和 澳大利亚 的 本 土地 主 和 代表 权 》。 


， 产 权 的 现代 经 济 理论 并 不 指定 ， 如 要 制度 有 效 ， 产 权 应 属 何 种 社会 单位 。 


根据 一 般 假设 ， 单 位 是 个 人 ， 但 家 庭 和 公司 也 经 常 充 作 产权 所 有 人 人。 它们 
的 成 员 ， 在 有 效 使 用 共有 资源 上 ， 被 认 作 分 享 共 同 的 利益 。 参 见 Jennifer 
Roback, 《交换 、 主 权 和 印 英 关系 》(Exchange, Sovereignty, and Indian-Anglo 
Relations), #% Terry L. Anderson 编 ,《 产 权 和 印度 经 济 》(Property Rights and 
Indian Economies) (马里 兰州 兰 哈 姆 :Rowman and Littlefield 出 版 社 , 1991 年 )。 

















. Paul Vinogradoff, 《历史 法 学 》 343 页 。 
. Gregory Clark, 《常识 : 共有 财产 权 、 效 率 与 制度 变革 》(Commons Sense: 


Common Property Rights, Efficiency, and Institutional Change)， 载 《经 济 史 杂志 》 
(Joumal of Economic History) 第 58 卷 ,第 1 期 (1998 年 ) : 73 一 102 页 。 另 
请 参阅 Jerome Blum, 《评论 : 英国 议会 圈 地 》(Review: English Parliamentary 
Enclosure), 载 《现代 史 杂 志 》(Jourmal of Modem History) 第 53 卷 ,第 3 期 (1981 
年 ) : 477 一 504 页 。 


. 埃 莉 诺 - 奥 斯 特 罗 姆 (Elinor Ostrom) 引用 很 多 资源 合用 的 案例 〈 即 互 不 排 


斥 ， 但 仍 有 竞争 )。 尽 管 没有 私人 产权 ， 社 区 仍 能 给 予 持续 发 展 的 管理 。 参 
见 Elinor Ostrom 的 《公共 事务 的 治理 之 道 :集体 行动 制度 的 演进 》(Goveming 
the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action) (纽约 : 剑桥 大 
学 出 版 社 ，1990 Œ). 

Charles K. Meek, 《 士 地 法 和 殖民 地 的 习俗 》 13 一 14 R. 

Elizabeth Colson, 《殖民 地 时 期 对 土地 所 有 权 定义 的 影响 》 202 页 。 

Thomas J. Bassett 和 Donald E. Crummey, 《非洲 农业 体系 中 的 土地 》(Land in 
African Agrarian Systems) (Hhh: BOW RAGE WHEL, 1993 F), 9 一 10 页 。 
Elizabeth Colson, 《殖民 地 时 期 对 土地 所 有 权 定 义 的 影响 》 196 一 197 页 ; 
Charles K. Meek《 土 地 法 和 殖民 地 的 习俗 》 12 页 。 

19 世纪 70 年 代 开 始 的 非洲 抢夺 中 ， 欧 洲 强权 在 建立 行政 制度 时 因 陋 就 简 ， 
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27. 


28. 
29. 
30. 
31. 
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33. 


34. 
35. 
36. 


37. 
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利用 本 地 领袖 的 网 络 来 执行 规定 、 征 募 劳 役 、 收 集 人 头 税 。 参 见 Mahmood 
Mamdani, 《公民 和 百姓 : 当代 非洲 和 殖民 主义 晚期 的 遗产 》(Citizen and 
Subject: Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism) (普林斯顿 : 普 
林 斯 顿 大 学 出 版 社 ，1996 年 )。 

Paul Vinogradoff, 《历史 法 学 》，351 页 。 

埃 文 斯 - 普 理 查 德 ,《 努 尔 人 》，150 一 151 R. 

这 些 案例 同上 ，150 一 169 页 。 

Bruce L. Benson,《 印 度 习 惯 法 : 两 个 案例 的 研究 》(Customary Indian Law: 
Two Case Studies), $ Terry L. Anderson 4a, 《产权 和 印度 经 济 》(Popery 
Rights and Indian Economies), 29—30 页 。 

同上 ，31 页 。 

Paul Vinogradoff, 《历史 法 学 》，353 一 355 页 。 

亨利. 梅 因 , 《早期 法 律 和 习俗 》 170 一 171 页 。 

Paul Vinogradoff, 《历史 法 学 》 345 页 。 

Marshall D. Sahlins, 《分 支 世系 制 : 掠夺 扩展 的 组 织 》(The Segmentary 
Lineage: An Organization of Predatory Expansion), 载 《美国 人 类 学 家 》(CAmerican 
Anthropologist) 第 63 卷 ,第 2 期 (1961 Æ) : 322—345 页 。 

Lawrence H. Keeley, 《文明 之 前 的 战争 》(War Before Civilization) (纽约 : 牛 
津 大 学 出 版 社 , 1996 年 ); Steven LeBlanc 和 Katherine E. Register,《 持 续 的 战斗 : 
高 尚 野蛮 人 的 传说 》。 

Lawrence H. Keeley, 《文明 之 前 的 战争 》 30 一 32 页 。 

同上 ，29 页 。 

Lionel Tiger, 《群体 男性 》 这 是 男性 结盟 一 词 的 起 源 。 参 见 Steven LeBlanc 
和 Katherine E. Register, 《持续 的 战斗 : 高 尚 野 变 人 的 传说 》 90 页 。 

Jerome Blum, 《俄罗斯 的 领主 和 农民 ， 从 9 世纪 到 19 tt) (Lord and 
Peasant in Russia, from the Ninth to the Nineteenth Century) (普林斯顿 : 普 林 斯 
顿 大 学 出 版 社 ，1961 年 )，38 一 39 页 。 

像 罗伯特 : 贝 茨 那样 的 政治 学 家 , 以 经 济 眼光 看 待 政 治 , 有 时 将 武士 列 为 “ 暴 
力 专家 ”， 好 像 其 所 作 所 为 只 是 在 从 事 一 项 经 济 职业 ， 像 鞋匠 或 房地产 中 介 
人 。 他 们 这 样 做 掩饰 了 武士 社会 团结 的 非 经 济 来 源 ， 不 管 是 彼此 之 间 ， 还 
ESTAH. SUAR NRA (ERF) Prosperity and Violence) (5 


39. 


42. 
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萨 诸 塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，2001 年 )。 

Site, (MRE Bing. ABSA WA. Wis I) (Agricola Germania 
Dialogus D), h$% M.Hutton (马萨诸塞 州 剑 桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，1970 F), 
13.3 一 4，14.1。 


. 同上 ，14.2 一 3。 
.有 关 替 代 的 思想 历程 ， 参 见 Albert O. Hirschman, 《激情 和 利益 : 资本 主义 


胜利 之 前 的 政治 观点 》(The Passions and the Interests: Political Arguments for 
Capitalism Before Its Triumph) CHRR: 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1977 年 )。 
James Chambers, 《魔鬼 的 骑士 : 蒙古 入 侵 欧 洲 》(The Devil’s Horsemen: The 
Mongol Invasion of Europe) (#24 : Atheneum 出 版 社 ，1979 年 )，6 页 。 


. Tatiana Zejal 等 《蒙古 人 的 基因 遗产 XThe Genetic Legacy of the Mongols), R% 


国人 类 遗传 杂志 》(American Joumal of Human Genetics) 第 72 卷 , (2003 年 ): 
717 一 721 页 。 


. 塔 西 伦 , 《 阿 格 里 寇 拉 传 、 日 耳 曼 尼 亚 志 、 对 话 集 1》,，7.1。 

. BruceL. Benson, 《印度 习惯 法 : 两 个 案例 的 研究 》，33 页 。 

. 同上 ，36 R. 

. S.E. Finer,《 政 府 史 》 第 1 卷 :《 上 古代 君主 政体 和 帝国 》(The History of 


Govemment, Vol. I: Ancient Monarchies and Empires) (纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ， 
1997 年 )，440- 一 441 页 。 


第 5 章 “ 利 维 坦 ”的 降临 


1. 


2. 


有 些 人 类 学 家 ， 如 埃 尔 曼 塞 维 斯 (Elman Service) 和 罗伯特 : 卡 内 罗 (Robert 
Cameiro)， 在 部 落 和 国家 中 间 再 分 出 一 个 层次 ， 即 酋 邦 。 疯 邦 很 像 国 家 ， 它 
也 等 级 分 明和 中 央 和 集权 ， 并 从 建制 化 的 宗教 那里 获得 合法 性 。 它 与 国家 的 不 
同 处 在 于 ， 通 常 不 维持 强大 的 常备 军 ， 也 无 权 防 止 属 下 部 落 或 地 区 的 出 走 。 
RRE EM, 《原始 社会 组 织 : 进化 的 角度 》 第 5 章 ; 罗伯特 ' 卡 内 罗 ， 
CBH: 国家 的 先驱 》(The Chiefdom: Precursor of the State), #% Grant D. Jones 
和 Robert R. Kautz 编 ,《 新 大 陆 向 国家 的 过 渡 》(The Transition to Statehood in 
the New World) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1981 E). 

返 耶 .福特 斯 (Meyer Fortes) 和 埃 文 斯 - 普 理 查 德 编 ,非洲 政治 制度 》CAfiican 
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Political Systems) 《纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1940 年 )，5 一 6 页 。 


. 卡尔 . RER (Kard Wittfogel), 《东方 专制 主义 : 对 于 极权 力量 的 比较 研究 》 


(Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power) (ASX : 耶鲁 大 学 出 
版 社 ,1957 年 )。 参见 Henri Claessen, Pieter van de Velde 和 M. Estelle Smith 编 ,《 发 
展 和 衰落 : 社会 政治 组 织 的 演变 》，130 一 131 页 。 参 见 Henri Claessen 和 Peter 
Skalnik 编 ,《 早 期 国家 》(The Early State) (海牙 : Mouton 出 版 社 ，1978 年 )， 
1 页 。 


.参见 Michael Mann 的 讨论 , 《社会 力量 的 来 源 》 第 1 卷 :《 从 开始 到 公元 1760 


年 的 权力 历史 》(The Sources of Social Power, Vol.I: A History of Power from the 
Beginning to A. D.1760) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1986 年 )，94 一 98 Tl. A 
请 参阅 张 光 直 ,《 艺 术 ， 神 话 与 仪式 : 古代 中 国 通 向 政治 权威 之 路 》(4 尼 
Myth, and Ritual: The Path to Political Authority in Ancient China X 马萨诸塞 州 剑桥 : 
哈佛 大 学 出 版 社 ，1983 年 )，127 一 129 页 。 


， 参见 Kent V. Flannery 的 讨论 , 《文明 的 文化 演变 》(The Cultural Evolution of 


Civilizations)， 载 《生态 学 和 生物 分 类 学 年 度 评论 》(Annual Review of Ecology 
and Systematic) 第 3 期 (1972 年 ) : 399—426 页 。 


. 这 是 斯 蒂 芬 . 勒 布朗 的 建议 ， 出 自私 人 对 话 。 
.参见 Winifred Creamer, 《中 央 集 权 的 起 源 : 格 兰 德 古典 时 期 地 方 控制 的 变 


化 特征 ，1325 一 1540 年 》(The Origins of Centralization: Changing Features of 
Local and Regional Control During the Rio Grande Classic Period, A.D.1325— 
1540), # Jonathan Haas, 《从 领袖 到 统治 者 》。 


. 罗伯特: 卡 内 罗 (Robert Cameiro), 《国家 起 源 的 理论 》(A Theory of the Origin 


of the State), 载 《科学 》 第 169 期 (1970 年 ):733 一 738 页 。 另 请 参阅 罗伯特 . 卡 
内 罗 ,《 人 口 密度 和 社会 组 织 复 杂 性 的 关系 》(On the Relationship Between Size 
of Population and Complexity of Social Organization), 载 《( 人 类 学 研究 杂志 XJoumal 
of Anthropological Research) $ 42 卷 ,第 3 期 (1986 Æ) : 355—364 页 。 


. 这 一 点 由 KentV Flannery 在 《文明 的 文化 演变 》 中 提出 。 
. 这 三 种 权力 为 马克 斯 - 韦伯 所 定义 , 《经 济 与 社会 》 第 1 卷 (Economy and 


Society, V.D URF): 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1978 年 )，212 一 254 页 。 


. 如 需 背 景 资料 ， 参 见 Fred M. Donner, 《早期 伊斯兰 教 的 征服 》(The Early 


Islamic Conguests)〈 普 林 斯 顿 ; 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1981 年 )， 第 2 章 。 
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. 同上 ， 第 1 章 Joseph Schacht 编 , 《伊斯兰 教 的 遗产 》(7he Legacy of Islam) 


第 2 版 (牛津 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1979 年 )，187 页 。 


. 516 F Max Muller fi, 《东方 圣 典 》 第 3 卷 (The Sacred Books of the East, Vol. 





TD (牛津 ; 克拉 伦 登 出 版 社 ，1879 年 )，202 页 。 


，Robert C. Allen, 《 古 埃 及 的 农业 和 国家 起 源 》(Agriculture and the Origins of the 





State in Ancient Egypt)， 载 《经 济 史 研 究 》(CExplorations in Economic History) 
FB 34 4 (1997 Æ): 135—154 页 。 


. Jeffrey Herbst, 《非洲 的 国家 和 权力 》(States and Power in Affica) (普林斯顿 : 


普林斯顿 大 学 出 版 社 ，2000 年 )，11 页 。 


. Jack Goody, 《非洲 的 技术 、 传 统 和 国家 》(Technology, Tradition, and the State 


加 Afiica)( 牛 津 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1971 年 )，37 页 。 


. Jeffrey Herbst, 《非洲 的 战争 和 国家 》( War and the State in Africa), 载 《国际 安全 》 


(Intemational Security) 第 14 4%, 934 #4 (199045), 117—139 页 。 


. Jeffrey Herbst, 《非洲 的 国家 和 权力 》 第 2 章 。 


第 6 章 “中国 的 部 落 制 


= 


. RAS, 《中 国文 明 的 形成 : 考古 学 的 视角 》，2 一 130 页 。 
. 鲁 惟一 (Michael Loewe) MASX (Edward L. Shaughnessy) 编 , 《剑桥 中 国 


古代 史 : 从 文明 起 源 到 公元 前 221 42) (The Cambridge History of Ancient China 
From the Origins of Civilization to 221 B.C.) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1999 年 )， 
909 一 911 页 。 


. 有 关 早 期 中 国 的 分 代 ， 参 见 李 学 勤 , 《东周 和 秦 的 文明 》(Eastem Zhou and 


Qin Civilizations) (ALAC : 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1985 年 )，3 一 5 页 。 





. 有关 这 段 时 期 ， 参 见 顾 立 雅 (Herrlee G. Creel), 《中 国 的 诞生 : 中 国文 明 


形成 期 研究 》(The Birth of China: A Study of the Formative Period of Chinese 
Civilization) (纽约 : Ungar 出 版 社 ，1954 年 )，21 一 37 页 ; BSH (Edward L. 
Shaughnessy), 《西周 历史 资料 : 青铜 器 铭文 》(Sources of Westem Zhou History: 
Inscribed Bronze Vessels)〔 伯 克利 : 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1991 年 )。 


， 张 光 直 , 《艺术 ， 神 话 与 仪式 : 古代 中 国 通 向 政治 权威 之 路 》26--27 页 。 
. 同上 ，35 页 。 
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. BLE, 41 页。 

. 张 光 直 等 ,《 中 国文 明 的 形成 : 考古 学 的 视角 》，85 页 。 

， 张 光 直 , 《艺术 ， 神 话 与 仪式 : 古代 中 国 通 向 政治 权威 之 路 》 124 页 。 

， 张 光 直 等 , 《中 国文 明 的 形成 : 考古 学 的 视角 》 170 页 。 

. FL, 164-165 页 。 

.有 关中 国家 庭 主义 的 残存 ， 参 见 弗朗西斯 : 福山 , 《信任 : 社会 美德 与 创造 


WAR) (Trust: The Social Virtues and the Creation of Prosperity) (纽约 : B 
由 出 版 社 ，1996 F), 69-95 页 。 





. 参见 Olga Lang, (HARRES) (Chinese Family and Society) ( 纽 黑 


文 : 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1946 Æ); Maurice Freedman, 《中 国 东南 的 宗族 组 织 》 
(Lineage Organization in Southeastern China) CX: Athlone 出 版 社 ，1958 年 ); 
Maurice Freedman, 《中 国 的 宗族 与 社会 ; 福建 和 广东 》(Chinese Lineage and 
Society: Fujian and Guangdong) (伦敦 : Athione 出 版 社 ，1966 年 ) ; Maurice 
Freedman, 《中 国 社会 的 家 庭 和 亲戚 》(Family and Kinship in Chinese Society) 
《加利福尼亚 州 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1970 年) ; 孔 迈 隆 (Myron 
L.Cohen), 《台湾 的 中 国家 庭 制 度 》(CHouse United, House Divided: The Chinese 
Family in Taiwan) (AYA: 哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1976 £); EEE (Arthur P. 
Wolf) 和 黄 介 山 (Chieh-shan Huang), 《中 国 的 婚姻 与 过 继 ，1845 一 1945 Œ) 
(Marriage and Adoption in China,1845 一 1945)〔 斯 坦 福 ， 加 州 : 斯 坦 福 大 学 出 
版 社 ，1980 年 )。 





.有 关 当代 人 类 学 与 历史 研究 的 讨论 ， 参 见 James L. Watson, 《中 国 的 亲戚 关 


系 : 人 类 学 视角 下 的 历史 研究 》(Chinese Kinship Reconsidered: Anthropological 
Perspectives on Historical Research)， 载 《中 国 季刊 》(China Quarterly) 第 92 
HA (1982 年 ) : 589—627 页 。 


. 同上 ，594 页 。 
.Paul Chao, 《中 国 的 亲 威 关系 》(Chinese Kinship) GALW: 劳 特 里 奇 出 版 社 ， 


1983 年 )，19 一 26 页 。 


， 鲁 惟一 〈Michael Loewe),《 秦 汉 帝 国 的 政府 : 公元 前 221 一 公元 220 4E) (The 


Government of the Qin and Han Empires: 221 BCE—220 CE) (印第安纳 波 利 斯 : 
Hackett HARE, 2006 年 )，6 页 。 


. Donald Keene, 《明治 天 皇 和 他 的 世界 ，1852 一 1912 年 》(Emperor of Japan: 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 
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Meiji and His World, 1852-1912) (纽约 :哥伦比亚 大 学 出 版 社 , 2002 年 ) 2 页。 


.和 鲁 惟一 , 《秦汉 帝国 的 政府 : 公元 前 221 一 公元 220 E), 6 页 。 
20. 


柯 昌 济 〈Ke Changji), 《中 国 古 代 社 会 与 亚细亚 生产 方式 》(Ancient Chinese 
Society and the Asiatic Mode of Production), #% Timothy Brook 编 , 《中 国 的 亚 
细 亚 生产 方式 》(The Asiatic Mode of Production in China) (Armonk, AZ) : 
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马克 斯 -韦伯 , 《经 济 与 社会 》 第 1 卷 ，220 一 221 页 。 很 多 评论 家 提 到 ， 
韦伯 的 定义 最 适用 于 他 最 熟悉 的 普鲁士 一 德国 的 官僚 机 构 ， 却 不 能 准确 描 
述 今天 诸多 公共 或 私人 的 有 效 科 层 机 构 。 例 如 ,平面 管理 (flat management) 
的 很 多 范例 将 高 度 自治 权 下 放 给 属 下 ， 并 放松 经 典 等 级 制度 的 严格 掌控 ， 
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使 不 同 职位 之 间 的 边界 模糊 不 清 。 但 依 我 看 ， 现 代 官 父 机构 最 重要 的 特 
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现代 公共 管理 制度 的 特征 。Allen Schick 主张 ， 公 共管 理 中 最 新 革新 ， 仍 需 
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的 都 县 制 ， 现 被 复杂 的 多 层 行政 所 取代 。 和 郡 和 藩 国 被 分 割 为 县 、 国 、 道 、 怪 。 
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可 出 钱 购 得 , 也 可 安插 皇帝 的 亲 威 或 豪强 贵族 。 它 是 世袭 的 , 在 某 种 情况 下 ， 
可 被 用 于 奖励 皇帝 的 亲 威 。 然 而 ， 不 像 欧 洲 的 封建 领地 ， 它 们 不 是 独立 的 
世 效 贵族 阶层 的 堡垒 。 更 确切 地 说 ， 国 像 是 中 央 政 府 可 轻易 创造 或 撤销 的 
封赏 ， 以 示 对 各 政治 参与 者 的 抚慰 或 处 罚 。 同 上 ，46 一 50 页 。 
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.有 关 墨 西 哥 的 当代 案例 ， 参 见 Kent V. Flannery, 《文明 的 文化 演变 》。 
.托马斯 : 马尔萨斯 ,《 人 口 学 原理 》(CAn Essay on the Principle of Population) (4 


约 : PRERE, 1982 年 )。 


.参见 Angus Maddison, 《世界 经 济 的 增长 和 互动 : DURA RYE) (Growth 


and Interaction in the World Economy: The Roots of Modemity)〈 华 在 顿 特区 : AEI 
出 版 社 ，2001 年 )，21 一 27 页 。 


. 中国 案例 被 描绘 为 “高 级 平衡 的 陷阱 ” GREAT (Mark Elvin), (IBF ER 


式 : 社会 和 经 济 的 解释 》( The Pattem of the Chinese Past: A Social and Economic 
Interpretation) (斯 坦 福 ， 加 州 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1973 年 )。 


. AURA (Etienne Balazs), 《中 国 的 文明 与 官僚 制度 》(Chinese Civilizations and 


Bureaucracy: Variations on a Theme) (ASX: 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1964 年 )， 
102 一 103 页 。 


. Scott Pearce, Audrey Spiro 和 伊 沛 霞 编 ,《 中 国 重建 中 的 文化 和 权力 ， 公 


元 200—600 年 》(Culture and Power in the Reconstitution of the Chinese Realm, 
200—600) (马萨诸塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，2001 Æ), 8-9 页 。 


. John A. Harrison, 《中 华帝 国 》，181 页 。 
. Moss Roberts, 《 编 后 记 : 关于 (三国 演 义 )》， 载 英 译 本 《三 国 演 义 》(Three 


Kingdoms: A Historical Nove) ARA): 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，2004 Œ), 
938 一 940 页 。 


. JAG. Roberts, CHAE) (A Concise History of China) (马萨诸塞 州 剑桥 : 


哈佛 大 学 出 版 社 ，1999 年 )，40 一 44 页 ; GEE (Patricia B. Ebrey), 《早期 
中 华帝 国 的 贵族 家 庭 : 博 陵 崔 氏 个 案 研究 》(The Aristocratic Families of Early 
Imperial China: A Case Study of the Po-ling Ts’ui FamilyXX 纽 约 :剑桥 大 学 出 版 社 ， 
1978 年 )，21 R. 


， 伊 沛 霞 , 《早期 中 华帝 国 的 贵族 家 庭 : 博 陵 崔 氏 个 案 研究 》，17 一 18 页 。 
. 同上，21 页 。 

， 同 上 ，22 页 。 

.和 白 乐 日 ,《 中 国 的 文明 与 官僚 制度 》 104 一 106 页 。 
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18. Fb, 《早期 中 华帝 国 的 贵族 家 庭 : 博 陵 崔 氏 个 案 研究 》，25 一 26 页 。 
19. BAH, 《中国 的 文明 与 官僚 制度 》，108 一 109 页 。 
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. REL : HHA (Romila Thapar), 《从 宗族 到 国家 : 恒 河 峡谷 在 公元 前 第 一 个 


千年 中 期 的 社会 形成 》(From Lineage to State: Social Formations in the Mid First 
Millennium B.C. in the Ganga Valley) (HiK: FREAK ARAL, 1984 Æ), 157 页 。 


. 哈 罗 德 . 古 尔 德 (Harold A. Gould),《 印 度 种姓 制 度 兴 The Hindu Caste System E 


里 : Chanakya 出 版 社 ，1987 年 )，12 页 。 


.参见 Stanley Wolpert, 《印度 新 史 》(A New History of India) (纽约 : 牛津 大 学 


出 版 社 ，1977 年 )，14 一 23 页 。 


. 罗 米 拉 ' 塔 柏 ,《 早 期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》(Early India: From the 


Origins to A D 1300) (伯克利 ;加利福尼亚 大 学 出 版 社 , 2003 Æ), 110 一 111 页 。 


. 同上，112 一 113 页 。 

. 同上 ，114 一 116 页 。 

. 同上，120 页 。 

. BLE, 127K. 

. EL, 《古代 法 》; 梅 因 ,《 东 西方 的 村 庄 一 社区 》( Village-Communities in the 


East and West) (纽约 : Amo 出 版 社 ，1974 年 ) ; Patricia Uberoi, 《印度 的 家 庭 、 
IR BK FA ASG A) Family, Kinship and Marriage in IndiaX( 德 里 :牛津 大 学 出 版 社 ， 
1993 年 )，8 一 12 页 。 摩 尔 根 比较 亲戚 组 织 的 研究 指出 ， 印 度 达 罗 花 茶 部 落 
的 亲戚 术语 ， 很 像 北美 士 著 群体 的 ， 如 易 洛 鬼 人 。Patricia Uberoi, 《印度 的 家 
庭 、 亲 威 关系 和 婚姻 》 14—15 R. 


.Jrawati Karve, 《印度 的 亲戚 关系 图 》， 裁 Patricia Uberoi, 《印度 的 家 庭 、 亲 三 


关系 和 婚姻 》，50 页 。 


. 同上 ，67 页 。 

. ALL, 53 页 。 

. FALE, 67-68 R. 

.印度 东部 的 居民 群体 ， 如 Mundanri 和 Mon-Khmer， 说 的 是 流行 于 整个 东南 


亚 的 南亚 语 。 在 印度 一 雅 利安 人 那样 的 外 来 征服 者 到 达 之 前 ， 这 些 群 体 代 
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表 定居 于 次 大 陆 的 本 地 人 口 。 他 们 今天 只 生存 于 深山 老林 或 闭塞 地 区 ， 有 
些 仍 是 部 落 。 他 们 的 亲戚 规 则 相当 纷 杂 ， 代 表 了 古代 模式 和 邻近 社会 新 式 
影响 的 混合 。 同 上 ，72 页 。 


. Arthur L. Basham, 《奇妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文化 》(The 


Wonder That Was India: A Survey of the Culture of the Indian Sub-Continent Before 
the Coming of the Muslims ) (41: Sidgwick and Jackson 出 版 社 ,1954 年 ),81 页 。 


. HE, 82 页。 
. PAL: 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 E), 112 R. 
. PXH- 塔 帕 , 《从 宗族 到 国家 : 恒 河 峡谷 在 公元 前 第 一 个 千年 中 期 的 社会 


形成 》 155 页 。 


. PAL 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 F), 117 页 。 
. SRE: BH, 《从 宗族 到 国家 : 恒 河 峡谷 在 公元 前 第 一 个 千年 中 期 的 社会 


形成 》 158 页 。 


. BRL 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 E), 144 页 。 

. 同上 ，121 一 122 R. 

. 同上，137 一 138 页 。 

. Ram S. Sharma,《 古 印度 的 政治 思想 和 制度 》(Aspects of Political Ideas and 


Institutions in Ancient India) (#8 51: Motilal Banarsidass 出 版 社 , 1968 年 ), 159 页 。 


. 历史 前 因 后 果 的 层 谷 包 中 有 一 只 多， 那 就 是 早期 印度 部 落 、 首 邦 、 国 家 的 


战争 为 何 少 于 中 国 。 如 果 印 度 北部 的 居民 ， 与 东周 时 期 的 中 国 居民 相 比 ， 
确实 较为 稀 朴 ， 且 比较 不 受 地 理 上 的 限制 ， 那 么 原因 就 在 环境 。 但 也 有 可 
能 是 宗教 的 角色 ， 以 某 种 方法 ， 压 抑 了 印度 国家 发 动 战争 的 能 力 和 动机 。 


BOE BURA AMEE 


. Gary S. Becker, 《 诺 贝 尔 奖 答谢 辞 : 以 经 济 眼光 看 待 行为 》(Nobel Lecture: 


The Economic Way of Looking at Behavior)， 载 《政治 经 济 学 杂志 》(Journal of 
Political Economy) 第 101 卷 ， 第 3 期 (1993 年 ) : 385—409 页 。 


. Arthur L. Basham, 《奇妙 的 印度 :穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文 化 》 241 页 。 
.马克 斯 - 韦伯 ,《 印 度 的 宗教 : 印度 教 和 佛教 》(The Religion of India: The 


Sociology of Hinduism and Buddhism) (伊利 诺 伊 州 格 伦 科 : 自由 出 版 社 ，1958 
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9. 


Æ) BIR. 


。 险 罗 德 . 古 尔 德 , 《印度 种 姓 制度 》，15 页 。 
.同上 ，15 一 16 页 ; Martin Doombos 和 Sudipta Kaviraj, 《国家 形成 的 动力 学 : 


印度 与 欧洲 的 比较 XDynamics of State Formation: India and Europe Compared)( 加 
利 福 尼 亚 州 千 橡 市 : 塞 奇 出 版 社 ，1997 年 )，37 页 。 


. 路 易 . HR (Louis Dumont), (SRA: 种 姓 制度 及 其 衍生 现象 》(Homo 


Hierarchicus: The Caste System and Its Eaplications)〈 芝 加 哥 : 芝 加 哥 大 学 出 版 社 ， 
1980 年 )，150 页 。 其 他 流派 ， 尤 其 是 者 那 教 ， 在 遵循 非 暴力 原则 (ahimsa) 
和 素食 主义 方面 ， 远 远 超 过 正统 印度 教 。 它 们 甚至 避免 昆虫 的 杀 避 。 杜 蒙 将 
之 归功 于 不 同 流派 之 间 的 竞争 ， 有 点 像 军备 竞赛 。 考 那 教 徒 和 婆罗 门 ， 都 想 
在 纯净 仪式 上 比 对 方略 胜 一 筹 。 


. PEL FH, 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》 124 页 。 
， 罗 米 拉 ' 塔 柏 , 《从 宗族 到 国家 : 恒 河 峡谷 在 公元 前 第 一 个 千年 中 期 的 社会 


形成 》 169—170 页 。 
AA, 《等 级 人 : 种 姓 制度 及 其 衍生 现象 》，176 页 。 


10. 这 一 论断 往往 与 杜 蒙 有 关 。 他 认为 ,种 姓 制度 来 自 基于 纯净 度 而 分 层 的 宗教 ， 


与 世俗 的 权力 截然 分 开 。 这 个 见解 受到 不 同 角度 的 批评 ， 尤 其 是 Ronald B. 
Inden。 他 认为 ， 杜 蒙 进口 了 西方 的 两 分 法 ， 将 之 强加 于 一 个 毫 不 相干 的 社 
会 。 有 人 反对 婆罗 门 的 地 位 高 于 刹 帝 利 的 见解 , 认为 两 者 只 是 整体 的 宗教 一 
政治 制度 的 正 反 两 面 。 还 有 人 甚至 认为 ， 种 姓 制度 在 印度 历史 上 并 不 重要 ， 
是 英国 殖民 当局 故意 创造 的 ， 为 了 达到 其 政治 目的 。 

政治 领域 和 宗教 领域 的 分 隔 ， 可 能 是 现代 西方 社会 规范 化 的 偏爱 。 把 
政治 权威 和 宗教 权威 分 成 各 自 的 分 析 对 象 ， 这 一 想法 并 不 表示 西方 的 偏见 。 
这 两 种 权威 在 不 同 社会 中 ， 可 以 多 种 方式 出 现 ， 或 分 开 或 混合 。 如 果 没 有 
分 类 ， 就 无 法 将 印度 与 中 国 或 中 东 作 比较 。 对 杜 蒙 的 批评 似乎 反映 了 印度 
学 家 的 狭隘 偏见 ， 他 们 没有 将 印度 与 其 他 社会 作 比 较 的 习惯 。 参 见 Ronald 
B. Inden, 《想象 印度 》(lmagining India) (AF A: 印第安 纳 大 学 出 版 社 ， 
2000 年 ) ; Gloria Goodwin Raheja, 《印度 的 种 姓 制度 、 王 位 与 统治 》(India: 
Caste, Kingship, and Dominance Revisited)， 载 《人 类 学 年 度 评论 》(CAnnual 
Review of Anthropology) 第 17 卷 (1988 Æ), 497—522 页 ; V. Kondos,《 讨 
论 正 义 : 对 杜 蒙 (AWA) 的 回应 》(A Piece on Justice:Some Reactions to 
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Dumonts Homo Hierarchicus), $ < #4 WZ) (South Asia) 第 21 卷 ， 第 1 期 
(1998 年 ) : 33—47 页 William S. Sax, 《四 面 出 击 : 印度 教 的 宗教 和 政治 》 
(Conquering Quarters: Religion and Politics in Hinduism)， 载 《国际 印度 教研 究 
38 & ) Untemational Joumal of Hindu Studies) 第 4 卷 ， 第 1 期 (2000 年 ): 
39—60 BL; Rohan Bastin,《 印 度 社会 的 死亡 》(Death of the Indian Social), 载 《 社 
会 分 析 》(Sociaj Analysis) 第 48 卷 ， 第 3 期 (2004 E) : 205—213 页 ; Mary 
Searle-Chatterjee 和 Ursula Sharma 编 , 《将 种 姓 制度 语 境 化 : 杜 蒙 之 后 的 方法 》 
(Contextualising Caste: Post-Dumontian Approaches) (马萨诸塞 州 剑 桥 : 布莱克 
维尔 出 版 社 ，1994 年 ) ; Nicholas B Dirks, 《种 姓 制度 的 发 明 : 殖民 地 印度 的 
民间 社会 》( 安 阿 伯 : ERRAZ, CSST 工作 论文 第 11 号 ，1988 年 )。 


， 了 哈 罗 德 ， 古 尔 德 , 《印度 种 姓 制度 》 19 页 。 

.Ram S. Sharma, 《十 印度 的 政治 思想 和 制度 》 161—162 页 。 

. Arthur L. Basham,《 奇 妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文化 》 128 页 。 
. 同上 ，129 页 。 

.同上 ，129 一 130 页 。 

.Joel Migdal, 《 强 社会 与 弱 国家 : 第 三 世界 的 国家 一 社会 关系 以 及 国家 能 力 》 


(Strong Societies and Weak States: State-Society Relations and State Capabilities in 
the Third World) CHARA : 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1988 年 )。 


. 路易: 杜 蒙 ,，《 等 级 人 : 种 姓 制度 及 其 衍生 现象 》 158—159 页 。 
.如 路 易 . 杜 蒙 所 指出 的 ， 它 既 不 是 民主 的 ， 也 不 是 世俗 的 ， 只 是 反映 了 迎 


提 制 度 中 固有 的 权力 统治 关系 。 同 上 , 158—163 页 ;也 参见 罗 米 拉 : 塔 帕 ,《 从 
宗族 到 国家 : 恒 河 峡谷 在 公元 前 第 一 个 千年 中 期 的 社会 形成 》 164 一 165 页 。 


. Satish Saberwal, 《分 段 工资 : 欧洲 和 印度 的 比较 历史 研究 》(Wages of 


Segmentation: Comparative Historical Studies on Europe ana India) (新 德里 : 东 
方 朗 文 出 版 社 ，1995 £), 27-29 页 。 


. 同上 ，26 页 。 
. 同上 ，25 页 。 
。. 奈 保 尔 (V. S. Naipaul),《 印 度 :受伤 的 文明 》Cindia: A Wounded Civilization) C 


约 : Vintage 出 版 社 ，1978 年 )。 


. 在 2004 年 ， 印 度 34% 以 上 人 口 的 生活 费 低 于 每 天 ! 美元 。Shao-hua Chen 


和 Martin Ravallion,《 发 展 中 国家 的 绝对 贫困 指数 ，1981 一 2004 Œ} (Absolute 
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26. 


27. 
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29. 


Poverty Measures for the Developing World,1981—2004) (华盛顿 特区 : 世界 银 
行政 策 研究 工作 论文 WPS4211, 2007 Æ), 26 页 。 

Satish Saberwal, 《分 段 工资 : 哆 洲 和 印度 的 比较 历史 研究 》，113 页 。 

同上 ，114 一 116 页 。 

Frank Perlin, 《国家 形成 再 思考 》 第 2 部 分 (State Formation Reconsidered Part 
Two)， 载 《现代 亚洲 研究 》CModem Asian Studies) 第 19 卷 ， 第 3 期 (1985 
年 ) : 434 页 。 

Ram S. Sharma, 《 古 印 度 的 政治 思想 和 制度 》 159—160 H. 

引 自 Sudipta Kaviraj, 《国家 的 迷惑 : 现代 化 叙述 中 有 关 国 家 作用 的 印度 思 
想 》(On the Enchantment of the State: Indian Thought on the Role of the State in the 
Narrative of Modemity ), 载 《 欧 洲 社会 学 杂志 》CModem Asian Studies) 第 46 4, 
第 2 期 (2005 年 ) : 263296 页 。 

Arthur L. Basham, 《奇妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文化 》 87 页 。 
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。 罗 米 拉 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 F), 152 页 。 
. FALE, 156 页 ; Arthur L. Basham, 《奇妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 


陆 文 化 》，131 页 。 


， 罗 米 拉 : 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 Œ), 178—179 页 。 
. Stanley Wolpert, 《印度 新 史 》 55 一 69 页 。 印 度 共 和 国 今日 所 包括 的 最 南端 和 


像 阿 萨 姆 (Assam) 一 样 的 东方 属 邦 ， 并 不 在 孔雀 王朝 的 版 图 上 ; 今日 所 不 
包括 的 巴基斯坦 和 孟加拉 ， 其 大 部 却 出 现在 孔雀 王 朝 的 版 图 上 。 


.相关 概述 , 参见 Hermann Kulke,《 导 论 :前 现代 印度 的 国家 研究 》(Jntroduction: 


The Study of the State in Pre-modem India), $ Hermann Kulke 编 ,《 从 1000 年 
到 1700 年 的 印度 国家 》(The State in India 1000-1700) (德里 :牛津 大 学 出 版 社 ， 
1995 年 )。 





. RamS. Sharma, 《 古 印 度 的 政治 思想 和 制度 》 286—287 页 。Sharma AX., FL 


省 王朝 的 国家 “从 现代 意义 看 ， 可 被 认为 是 不 理性 的 …… 它 不 算 家族 制 ， 因 
为 它 并 不 属于 皇室 家 庭 "。 但 这 种 讲法 只 在 最 狭义 的 家 族 制定 义 下 才 讲 得 通 。 
另 请 参阅 罗 米 拉 塔 帕 的 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 E), 他 计算 出 的 
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. RamS. Sharma, 《 古 印 度 的 政治 思想 和 制度 》，165 一 166 页 。 
。Frank Perin, 《国家 形成 再 思考 》 第 2 部 分 。 
. Arthur L. Basham, 《奇妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文 化 》， 


93 一 94 页 。 


10. FX- 塔 帕 , 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》，206 页 。 


il. 


有 些 部 落 团体 ， 如 弗 栗 桂 ， 打 败 后 并 入 摩 揭 陀 ; 而 西方 很 多 部 落 继续 存活 
下 来 ， 后 来 遇 上 亚历山大 大 帝 。 在 帝国 边缘 的 西北 山区 一 一 现在 的 阿富汗 
东部 一 一 这 些 部 落 在 21 世纪 初 仍 然 存在 ， 并 与 北约 军队 交 上 火 。Arthur L. 
Basham, 《奇妙 的 印度 : 穆斯林 到 来 之 前 的 印度 次 大 陆 文化 ”;，% 一 97 页 ; 
Ram S. Sharma, 《 古 印度 的 政治 思想 和 制度 》 204 页 。 





. 罗 米 拉 BS, 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 Æ), 185—187 页 ; Ram S. 


Sharma, 《 古 印度 的 政治 思想 和 制度 》，288 一 289 页 。 


. PRP be, 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》 189 页 。 
. Martin Doombos 和 Sudipta Kaviraj,《 国 家 形成 的 动力 学 : 印度 与 欧洲 的 比较 》， 


93 页 。 


， 罗 米 拉 HP, 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》 178 页 。 
. 51 Hemchandra Raychaudhuri, 《古代 印度 政治 史 : 从 环 住 王 即 位 到 笈多 王 


878K) (Political History of Ancient India: From the Accession of Parikshit to the 
Extinction of the Gupta Dynasty) (新 德里 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1996 年 )，288 一 
290 页 。 另 请 参阅 罗 米 拉 - 塔 帕 的 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》, 181 页 。 


， 罗 米 拉 ' BWA, 《早期 印度 : 从 起 源 到 公元 1300 年 》 219 页 。 
. Burton Stein, 《国家 形成 与 经 济 再 思考 》(State Formations and Economy 


Reconsidered), 载 《现代 亚洲 研究 XModem Asian Shidies) 第 19 卷 ,第 3 期 (1985 
年 ) : 387 一 413 页 。 


. 注 华 国 的 集权 如 此 软弱 ， 以 致 历史 学 家 称 之 为 “分 支 式 ” 的 。 它 有 一 个 中 


央 管 理 的 小 核心 ， 仅 在 名 义 上 统治 众多 外 围 的 自治 聚落 。 参 见 伯 顿 : 斯 
HA] (Burton Stem), 《 南 印 度 农 业 系统 的 汇合 》(Integration of the Agrarian 
System of South India)， 载 Robert E. Frykenberg 编 , 《印度 历史 上 的 土地 控制 
和 社会 结构 》(Land Control and Social Structure in Indian History) (ZAR : 威 
斯 康 星 大 学 出 版 社 , 1969 年 )。 斯 坦 因 将 南方 印度 国家 比 作 非洲 阿 鲁 尔 (Alur) 
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前 国家 状态 的 分 支 式 部 落 社会 。 

20. Stanley Wolpert, 《印度 新 史 》，88 一 94 页 。 

21. Sudipta Kaviraj, 《国家 的 迷惑 : 现代 化 叙述 中 有 关 国家 作用 的 印度 思想 》 
270 页 。 

22. 同上 ，273 页 。 

23. Sunil Khilnani, < 印度 思想 》(The Idea of India) ( 4 # : Farrar, Straus and 
Giroux 出 版 社 ，1998 年 )。 

24. 例如 Bil Emmott, 《竞争 对 手 : 中 国 、 印 度 及 日 本 之 闻 的 权力 斗争 将 怎样 
塑造 我 们 的 下 一 个 十 年 》(CRivals: How the Power Struggle Between China, India, 
and Japan Will Shape Our Next Decade)〔 纽 约 : Harcourt 出 版 社 ，2008 年 ) ; 
Edward Friedman 和 Bruce Gilley fa, 《亚洲 巨人 : 比较 中 国 和 印度 》(Asia’s 
Giants: Comparing China and India) (AW) : 麦克 米兰 出 版 社 ，2005 Æ); Tarun 
Khanna,《 亿 万 企业 家 :中国 和 印度 正在 怎样 重 塑 他 们 和 你 们 的 前 途 》(CBillions 
of Entrepreneurs: How China and India Are Reshaping Their Futures—and Yours OI. 
EH: 哈佛 商学 院 出 版 社 ，2008 年 )。 

25. Somini Sengupta, 《 常 被 烤 干 的 印度 尽量 利用 季风 雨 》(Often Parched, India 
Struggles to Tap the Monsoon), 《纽约 时 报 》 2006 年 10 月 1 日 。 

26. PERE: 2 Amartya K. Sen), UEA A HEN AcE Development as Freedom XA 
约 ; Knopf 出 版 社 ，1999 42), 234—240 页 。 

27. Sudipta Kaviraj, 《国家 的 迷惑 : 现代 化 叙述 中 有 关 国 家 作用 的 印度 思想 光 
230 页 。 

28. 同上 ，230 页 。 


第 13 章 ”奴隶 制 与 穆斯林 走出 部 落 制 


L 我 使 用 罗马 拼 法 ， 而 不 是 现代 土耳其 文 的 拼写 ， 所 以 是 devshirme 和 sanjak, 
而 不 是 devşirme 和 sancak。 

2. Albert H. Lybyer, 《 苏 莱 曼 一 世 时 代 的 奥斯曼 帝国 政府 》(The Govemment of 
the Ottoman Empire in the Time of Suleiman the Magnificent) (4124: AMS 出 版 社 ， 
1978 年 ), 49 一 53 T; Norman Itzkowitz《 奥 斯 曼 帝 国 与 伊斯兰 教 传统 》(Ottoman 
Empire and Islamic Tradition) (纽约 : Knopf 出 版 社 ，1972 年 )，49 一 50 页 。 
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. Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 51—52 页 。 
.这 在 1574 年 之 后 尤其 如 此 。 其 时 ， 奥 斯 曼 帝 国 征服 突尼斯 ， 并 将 北非 置 于 


穆斯林 的 统治 之 下 。 参 见 William H. McNeil, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 
1800 年 》(Europes Steppe Frontier, 1500-1800)〈 芝 加 哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ， 
1964 年 )，29 W; Halil Inaicik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》(The 
Ottoman Empire: The Classical Age, 1300-1600) (纽约 州 新 罗 谢 尔 市 : 奥 菲 斯 出 
版 公司 ，1989 年 )，86 一 87 页 。 


. Patrick B. Kinross, 《奥斯曼 世纪 : 土耳其 帝国 的 兴衰 》( The Ottoman Centuries: 


The Rise and Fall of the Turkish Empire) 纽约 : 威廉 莫 罗 出 版 社 ，1977 年 )， 
453 一 471 页 。 


.Daniel Pipes, 《奴隶 军 与 伊斯兰 教 : 军事 制度 的 起 源 》(Slave-Soldiers and 


Islam: The Genesis of a Military System )〔 纽 黑 文 : 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1981 F), 
93 一 98 页 。 


. FAR + AA Cbn Khaldun),《 历 史 绪论 》(The Muqaddimah: An Introduction 


to History)， 引 自 Bemard Lewis 编辑 和 翻译 ,《 从 先知 穆罕默德 到 君 士 坦 
丁 堡 沦陷 时 期 的 伊斯兰 教 》 第 1 卷 :《 政 治 和 战争 》(J1slam fom the Prophet 
Muhammad to the Capture of Constantinople. I: Politics and War) (424 ; 牛津 大 学 
出 版 社 ，1987 年 )，97 页 之 后 。 


.Fred M. Donner《 早 期 伊斯兰 教 的 征服 》 82—85 T; Marshall G. S. Hodgson, «tF 


斯 兰 教 的 冒险 : 世界 文明 中 的 良心 和 历史 》(The Venture of Islam: Conscience 
and History in a World Civilization) (芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1961 Œ), 
197 一 198 页 。 


.有 关 这 些 征服 的 详细 介绍 ， 参 见 Hugh N. Kennedy, 《阿拉 伯 大 征服 : 伊斯兰 


教 的 扩张 改变 我 们 生活 的 世界 》(The Great Arab Conquests: How the Spread of 
Islam Changed the World We Live In) (费城 : Da Capo 出 版 社 ，2007 Œ), 


. FredM. Donner, 《早期 伊斯兰 教 的 征服 》 239—242 页 ;Peter M. Holt, Ann K. 


S. Lambton 和 Bemard Lewis $i, 《剑桥 伊斯兰 教 史 》 第 1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 
中 央 领 土 》(The Cambridge History of Islam. Vol. 1: The Central Islamic Lands) (4. 
约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1970 年 )，64 一 65 页 。 


. Fred M. Donner, 《伊斯兰 教 国家 的 形成 》(The Formation of the Islamic State), 


载 《美国 东方 协会 杂志 》(Jourmal of the American Oriental Society) 第 106 卷 ， 
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第 2 期 (1986 年 ) : 283 一 296 页 。 


. 例如 道格拉斯 - 诺 斯 (Douglass C. North), EL + 温 加 斯 特 (Bany R. 


Weingast) 和 约翰 - 沃 利 斯 (John Wallis), 《暴力 和 社会 秩序 : 解释 人 类 
信 史 的 概念 架构 》(Yiolence and Social Orders: A Conceptual Framework for 
Interpreting Recorded Human History) (2025 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，2009 年 )。 在 
他 们 眼中 ， 国 家 变 成 了 相对 同等 的 寡头 之 间 的 集体 行动 问题 。 


.其 实用 价值 就 是 君主 的 经 常 干涉 ， 以 降低 本 地 精英 强加 于 自己 臣民 的 掠夺 


性 税收 。Marshall G. S. Hodgson, 《伊斯兰 教 的 冒险 : 世界 文明 中 的 良心 和 历 
52), 281—282 页 ; FredM. Donner, 《伊斯兰 教 国家 的 形成 ? 290—291 页 。 


.参见 Bemard Lewis 编辑 和 翻译 , 《从 先知 穆罕默德 到 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 期 的 


伊斯兰 教 》 第 1 卷 ;《 政 治 和 战争 》, 引 自 Joseph Schacht 编 《 伊 斯 兰 教 的 遗产 》 
(The Legacy of Islam), 164—165 页 。 


. Peter M. Holt, Ann K. S. Lambton 和 Bemard Lewis 44, 《剑桥 伊斯兰 教 史 》 第 


1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 中 央 领 土 》 72 页 。 


，Fred M. Donner, 《早期 伊斯兰 教 的 征服 》 258 页 。 
. 同上，263 页 。 
. 有 关 背 景 资料 ， 参 见 David Ayalon, 《伊斯兰 教 和 战争 的 巢穴 : 奴隶 军 


与 伊斯兰 教 的 敌人 》(Jslam and the Abode of War: Military Slaves and Islamic 
Adversaries) (佛蒙特 州 布鲁克 菲尔德 : Variorum 出 版 社 ，1994 Œ). 


.有 关 阿 拔 斯 王朝 的 兴起 ,参见 Hugh N. Kennedy,《 巴 格 达 统 治 穆斯林 世界 时 : 


伊斯兰 教 最 伟大 朝代 的 兴衰 》(When Baghdad Ruled the Muslim World: The 
Rise and Fall of Islam’ s Greatest Dynasty) (马萨诸塞 州 剑 桥 : Da Capo 出 版 社 ， 
2006 年 ) ; Marshall G. S. Hodgson, 《伊斯兰 教 的 冒险 ; 世界 文明 中 的 良心 和 
历史 》，284 页 。 

Marshal! G. S. Hodgson,《 伐 斯 兰 教 的 冒险 :世界 文明 中 的 良心 和 历史 》,286 页 。 
引 自 David Ayalon 的 《伊斯兰 教 和 战争 的 巢穴 : 奴隶 军 与 伊斯兰 教 的 敌人 》 
2 页 。 

David Ayalon, 《伊斯兰 世界 的 局 外 人 : BE. RAHARJA) (Outsiders 
in the Lands of Islam: Mamluks, Mongols, and Eunuchs) (WX : Variorum 出 版 社 ， 
1988 年 )，325 页 。 

Peter M. Holt, Ann K. S. Lambton 和 Bemard Lewis $a, 《剑桥 伊斯兰 教 史 》 第 


24. 


25. 


26. 
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1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 中 央 领 十 》，125 页 。 

引 自 David Ayalon 的 《伊斯兰 教 和 战争 的 巢穴 : 奴隶 军 与 伊斯兰 教 的 敌人 》， 
25 页 。 

同上 ，29 页 ; Peter M. Holt, Ann K. S. Lambton 和 Bernard Lewis 编 , 《剑桥 伊 
斯 兰 教 史 》 第 1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 中 央 领 土 》，125 一 126 页 。 

柏拉图 ，Allan Bloom 译 , 《理想 国 》( 纽 约 : 基础 读物 出 版 社 ，1968 年 )， 
464 页 c-d。 
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10. 


. 518 Bemard Lewis 编辑 和 翻译 , 《从 先知 穆罕默德 到 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 期 的 


伊斯兰 教 》 第 1 卷 :《 政 治 和 战争 》 97 一 98 页 。《 历 史 绪论 》 在 技术 上 只 是 
现在 很 少 阅览 的 巨著 的 序言 。 


_ David Ayalon, 《伊斯兰 世界 的 局 外 人 : 马 穆 鲁 克 、 蒙 古人 及 阁 人 》，328 页 。 
，Reuven Amitai Preiss, 《蒙古 人 和 马 称 鲁 克 : 马 穆 鲁 克 与 伊 儿 汗 国 的 战争 : 


1260—1281 4£) (Mongols and Mamluks: The Mamluk-Ikhanid War1260-1281)( 纽 
约 ; 剑桥 大 学 出 版 社 ，1995 Æ), 215—216 页 。 


. 同上 ，228 页 。 
.参见 Linda S.Northrup, 《 伯 海 里 马 穆 鲁 克 苏 丹 国 ，1250 一 1390 年 》(The Bahri 


Mamluk Sultanate,1250-1390)， 载 Carl E.Petry 编 , 《剑桥 埃及 史 》 第 上 卷 :《 伊 
斯 兰 教 的 埃及 ，640 一 1517 F} (The Cambridge History of Egypt, VoLL Islamic 
Egypt.640-1517) (a4 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1998 年 )。 


，R.Stephen Humphreys, 《 马 穆 鲁 克 军 队 的 兴起 》(The Emergence of the Mamluk 


Army)， 载 《伊斯兰 教研 究 》(Studia Islamica) 第 45 卷 (1977 年 ):67 一 99 页 。 


. Peter M. Holt, 《 马 称 鲁 克 苏 丹 的 职位 和 权力 》(The Position and Power of the 


Mamluk Sultan)， 载 《东方 和 非洲 研究 学 院 学 报 》(Bulletin of the School of 
Oriental and Affican Studies) 第 38 卷 ， 第 2 期 (1975 Æ), 237—249 页 ; Linda 
S.Northrup, 《 伯 海 里 马 穆 鲁 克 苏 丹 国 ，1250 一 1390 Æ), 263 页 。 
David Ayalon, 《伊斯兰 世界 的 局 外 人 : SBSH. RAARMA), 328 页 。 
同上 ，69 页 。 

同上 ，72 页 。 
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. 同上 ，328 页 ; Linda S.Northrup, 《 伯 海 里 马 穆 鲁 克 苏丹 国 ，1250 一 1390 Œ}, 


256—257 页 ， 但 一 代 的 原则 从 来 没 在 任何 地 方 明说 。 


. Amalia Levanoni, 《 马 穆 鲁 克 对 苏丹 国 的 概念 》(The Mamluk Conception of 


the Sultanate)， 载 《国际 中 东 研 究 杂 志 》 (ntemational Joumal of Middle East 
Studies) 第 26 卷 , 第 3 期 (1994 年 ) ; 373 一 392 页 。 


.参见 弗朗西斯 . 福山, 《国家 建设 : 21 世纪 的 治理 与 世界 秩序 》， 第 2 章 。 
. Jean-Claude Garcin, 《 切 尔 克 斯 马 稳重 克 政 权 》(The Regime of the Circassian 


Mamluks), $ Carl E.Petry 编 , 《剑桥 埃及 史 》 第 1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 埃及 ， 
640 一 1517 年 》 292 页 。 


.该 问题 有 个 当代 版 本 。 世 界 银行 建议 ， 发 展 中 国家 将 决策 者 与 服务 者 分 开 ， 


后 者 仅仅 是 代理 人 ， 如 表现 不 良 ， 可 以 受到 前 者 的 处 分 。 参 见 世界 银行 的 
《2004 年 世界 发 展 报告 : 让 服务 惠及 穷人 》(Werid Development Report 2004: 
Making Services Work for Poor People) (华盛顿 特区 : 世界 银行 ，2004)，46 一 
61 页 。 


. Linda S.Northrup, 《 伯 海 里 马 穆 鲁 克 苏 丹 国 ，1250 一 1390 年 》 257 页 。 

. 同上 ，258 一 259 页 。 

. 同上 ，261 一 262 页 。 

.Jean-Claude Garcin, 《 切 尔 克 斯 马 穆 鲁 克 政 权 》，290 页 。 

.Carl EPetry, 《 马 穆 鲁 克 晚 期 的 军事 制度 及 革新 》(The Military Institution and 


Innovation in the Late Mamluk Period), 载 Carl E.Petry 编 ,《 剑 桥 埃及 史 》 第 1 卷 : 
《伊斯兰 教 的 埃及 ，640 一 1517 年 》，468 页 。 


. 同上 ，470 一 473 页 。 
. 查尔斯 - 带 利 ,《 集 团 犯 罪 式 的 开战 和 建国 》， 载 Peter B. Evans, Dietrich 


Rueschemeyer 和 Theda Skocpol 编 , 《收回 国家 》。 


- Peter B. Evanss, 《掠夺 、 发 展 和 其 他 国家 机 器 : 比较 分 析 第 三 世界 的 国家 》 


(Predatory, Developmental, and Other Apparatuses: A Comparative Analysis of the 
Third World State), 88 GES FWI) (Sociological Forum) 第 4 卷 ,第 4 期 (1989 
年 ) : 561—582 页 。 

参见 Carl E.Petry 的 《 马 穆 鲁 克 晚期 的 军事 制度 及 革新 》，478 页 。 

David Ayalon,《 马 称 鲁 克 王 国 的 火药 和 火器 :对 中 世纪 社会 的 挑战 XGunpowder 
and Firearms in the Mamluk Kingdom: A Challenge to a Mediaeval Society) (伦敦 : 
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Valentine Mitchell 出 版 社 ，1956 Æ), 98 H. 


26. Carl EPety,《 马 穆 鲁 克 晚期 的 军事 制度 及 革新 》479 一 480 页 ;DavidAyalon,《 马 


称 鲁 克 王国 的 火药 和 火器 : 对 中 世纪 社会 的 挑战 》 101—105 页 。 


第 15 章 ”奥斯曼 帝国 的 运作 和 式微 


= 


. 尼 科 洛 - BIERA] (Niccolò Machiavelli), Harvey C. Mansfield 译 , 《君主 论 》 


《芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1985 年 )，17 一 18 页 。 


。 有关 奥斯曼 的 早期 历史 ， 参 见 Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 


古典 时 期 》 5—8 页 。 


。 同 上 , 107 页 ;LIMetin Kunt,《 苏 丹 的 修 人 :奥斯曼 省 政府 的 转变 , 1550—1650 年 》 


( The Sultan’s Servants: The Transformation of Ottoman Provincial Government, 1550- 
1650) (纽约 :哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1983 Æ), 9-13 页 。 可 在 俄罗斯 找到 平 
行 制度 ， 名 叫 给 食 〈kormlenie )。 


. LMetin Kunt,《 苏 丹 的 仆人 :奥斯曼 省 政府 的 转变 , 1550—1650 年 》 14 一 15 页 。 
. Karen Barkey, 《强盗 和 官僚 ;: 奥斯曼 的 国家 集权 途径 》CBandits and 


Bureaucrats: The Ottoman Route to State Centralization) (AV AE: 康 奈 尔 大 学 出 
版 社 ，1994 年 )，36 页 。 


. LMetinKunt, 《苏丹 的 仆人 : 奥斯曼 省 政府 的 转变 ，1550 一 1650 Æ), 24 页 。 
. Karen Barkey, 《强盗 和 官 像 : 奥斯曼 的 国家 集权 途径 》，36 H. 

. Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》 109 页 。 

. 同上 ，114 一 115 页 。 

. William McNeill, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 1800 年 》 38—40 页 。 
.Albert H. Lybyer, 《 苏 莱 曼 一 世 时 代 的 奥斯曼 帝国 政府 》，66 一 70 页 。 

. LMetin Kunt《 苏 丹 的 仆人 :奥斯曼 省 政府 的 转变 , 1550—1650 E), 31—32 页 。 
- Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 58—59 页 。 

。 Halil malcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》 65 页 。 

. Karen Barkey, 《强盗 和 官僚 : 奥斯曼 的 国家 集权 途径 》，28 页 。 

. 例如 写 于 1069 年 的 《 福 乐 智慧 MKutadgu Bilig), BREA T ORFF ER CKarakhanids ) 


的 突厥 统治 者 。 它 称 : “控制 国家 需要 庞大 军队 ; 支撑 军队 需要 大 量 财富 ; 
若 要 取得 财富 ， 民 众 必须 繁荣 ; 若 要 繁荣 ， 法 律 必须 公平 ; 忽略 其 中 的 任 
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22. 
23. 
24. 


何 一 环 ， 国 家 就 会 分 崩 离 析 .” 引 自 Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 
年 的 古典 时 期 》，66 页 。 


. Norman ltzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》，88 页 。 
.奥斯曼 农民 在 帝国 早期 为 何 只 承担 了 较 轻 的 税 赋 ? 历史 学 家 威廉 . 麦克 尼 


尔 〈Wiliam McNeil) 给 出 了 另 一 原因 。 由 于 征 募 制 ， 执 政 精英 自己 来 自 巴 
尔 干 半岛 和 其 他 贫穷 农村 ; 军人 兼 行政 官 比较 了 解 农民 生活 的 艰辛 ， 对 百 
姓 抱 有 同情 。 他 还 指出 ， 帝 国 核 心地 区 的 农民 之 所 以 得 以 承受 较 轻 的 税 赋 ， 
全 靠 在 帝国 边境 的 不 断 掠夺 。 组 成 军队 大 部 的 骑士 都 是 自给 自足 的 ， 依 靠 
自己 的 封地 。 支 撑 军 队 扩展 的 税 赋 基 础 非常 局 限 ， 所 以 ， 扩 军 就 需要 征服 
新 领土 ， 以 设立 新 封地 。 我 们 将 看 到 ， 帝 国 扩展 到 极点 而 被 迫 在 核 心地 区 
增强 税收 时 , 该 制度 便 开始 倒塌 。 参 见 William McNeil, (RAKKE RU, 
1500—1800 Œ}, 32 页 。 


. Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》 59 页 。 
20. 
21. 


同上 ，60 页 。 

马克 斯 韦伯 将 奥斯曼 制度 定性 为 家 族 制 。 事 实 上 ， 当 代 政 治学 家 用 韦伯 
的 “苏丹 制 ” 来 描述 建制 化 很 糟糕 的 制度 。 其 理由 在 于 ， 奥 斯 曼 制度 的 最 
高 层 确实 很 少 遵循 规则 , 所 以 仍 属 家 族 制 。 相关 人 士 自 由 参与 竞 夺 的 继 位 制 |， 
就 是 其 中 的 一 例 。 像 波斯 、 罗 马 、 中 国 和 其 他 帝国 ， 统 治 者 的 家 人 和 宫殿 
侍 臣 易 受 随意 的 伤害 ， 由 于 他 们 都 是 零 和 权力 斗争 中 的 潜在 参与 者 。 苏 丹 
可 以 任命 自己 的 儿子 和 亲戚 ， 充 当 总 督 和 军队 高 级 将 领 ， 他 确实 这 么 在 做 。 
如 想 升 任 为 维 齐 尔 ， 或 大 维 齐 尔 ， 全 和 赁 荫 庇 网 络 和 私人 影响 。 政 治 权力 和 
私人 财富 ， 就 要 看 与 宫廷 和 苏丹 的 私人 关系 。 参 见 马克 斯 - 韦伯 , 《经济 与 
社会 》 第 2 卷 ，1025 一 1026 页 ; Karen Barkey, 《强盗 和 官僚 : 奥斯曼 的 国 
家 集权 途径 》，30 一 32 页 。 

Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 59 页 。 

William McNeill, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 1800 Æ}, 42 页 。 

Jack A. Goldstone, 《早期 现代 世界 的 革命 与 反抗 》(Revolution and Rebellion 
in the Early Modem World) CHIF): 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1991 F), 
355—362 页 ; Karen Barkey, 《 强 资 和 官僚 : 奥斯曼 的 国家 集权 路 线 》 51 
52 页 ; 另 请 参阅 Omer Lutfi Barkan 和 Justin McCarthy, 《16 世纪 的 价格 革 
命 : 中 东经 济 历史 中 的 转折 点 》(The Price Revolution of the Sixteenth Century: 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 
31. 
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A Tuming Point in the Economic History of the Middle East)， 载 《国际 中 东 研 究 
杂志 》(ntermational Joumal of Middle Fast Studies) 第 6 卷 ,第 1 期 (1975 Œ): 
3 一 28 页 。 

Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 89—90 页 ; Jack A. 
Goldstone, 《早期 现代 世界 的 革命 与 反抗 》，363 一 364 页 。 

Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 9%2 一 93 页 。 

Jack A. Goldstone, 《早期 现代 世界 的 革命 与 反抗 》 365—366 页 。 

William McNeill, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 1800 年 》 60—610 页 ; 
Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 91 页 。 
奥斯曼 制度 的 故障 已 呈现 很 多 症状 。17 世纪 初 ， 乡 村 发 生 一 系列 强盗 部 队 
的 叛乱 ， 很 多 是 退伍 的 辅助 军人 。 他 们 曾 是 农民 ， 学 了 军事 技能 后 回 到 自 
己 村 庄 ， 却 找 不 到 就 业 机 会 。 有 些 强盗 部 队 竟 聚 众 两 万 人 ， 到 17 世纪 的 头 
十 年 ， 中 央 政 府 已 失去 对 安 纳 托 利 亚 (Anatolia) 中 部 的 领土 控制 。 该 现象 
Æ Karen Barkey《 强 盗 和 官僚 : 奥斯曼 的 国家 集权 途径 》 的 题材 。 另 请 参阅 
Norman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 92-93 页 。 

Noman Itzkowitz, 《奥斯曼 帝国 与 伊斯兰 教 传统 》 91—92 页 。 

William McNeill, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 1800 年 》，133 一 134 页 。 


第 16 章 “基督教 打破 家 庭 观念 


. John Hajnal, 《透视 欧洲 的 婚姻 模式 》(European Marriage Patterns in 


Perspective)， 载 David V.Glass 和 D.E.C.Eversley 编 , 《历史 人 口 ; 历史 人 口 统 
计 学 论文 》(Population in History: Essays in Historical Demography) (芝加哥 : 
Aldine 出 版 社 ，1965 年 )。 


. 亨利 ' 梅 因 ,《 关 于 早期 制度 史 的 演讲 》(Lectures on the Early History of 


Institutions) (483 ; John Murray 出 版 社 ，1875 年 ) ;《 早 期 法 律 和 习俗 》。 


. Frederick Pollock and 和 Frederic W Maitland, 《爱德华 一 世 之 前 的 英国 法 律 史 》 


(The History of English Law Before the Time of Edward I) (剑桥 :剑桥 大 学 出 版 社 ， 
1923 年 )。 


.关于 该 文献 的 概述 ， 参 见 Lawrence Krader 的 引言 ，Lawrence Krader 和 Paul 


Vinogradoff, 《人 类 学 和 早期 法 律 : 保罗 : 维 诺 格拉 多 夫 选 集 》(CAnthropology 
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and Early Law: Selected from the Writings of Paul Vinogradoff) 《纽约 ; 基础 读物 
出 版 社 ，1966 年 )。 


. SA A, 《古代 法 》 第 5 章 。 
。 例 如 Peter Laslet 编 《过 去 的 家 和 家 庭 XEouseholdand Family in Past Tine)( 剑 桥 : 


剑桥 大 学 出 版 社 , 1972 年 ); Richard Wall 编 《 欧 洲 历史 上 的 家 庭 形式 》(Eamily 
Forms in Historic Europe) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1983 年 )。 


. Alan MacFarlane, 《英国 个 人 主义 的 起 源 》(The Origins of English Individualism) 


(牛津 : 布 菜 克 维尔 出 版 社 ，1978 年 )，83 页 。 


. ALLE, 95 页 。 
. BLE, 125 页 。 


同上 ，131 一 133 页 。 


. 同上 ，142 页 。 


同上 。 
马克 “' 布 洛 赫 , 《封建 社会 》 125 一 127 页 ，131 一 132 页 。 
同上 ，138 一 139 页 。 


.有 关 贸 易 终止 的 后 果 ， 参 见 Henri Pirenne, 《中 世纪 城市 的 起 源 与 贸易 复兴 》 


(Medieval Cities: Their Origins and the Revival of Trade) (普林斯顿 : 普林斯顿 
大 学 出 版 社 ，1969 年 )，3 一 25 页 。 


.马克 Aki 《封建 社会 》 142 页 。 


同上 ，148 页 。 


. Alan MacFarlane 并 没有 解释 英国 个 人 主义 为 何 发 展 得 这 么 早 。 马 克 ' 布 洛 


赫 认 为 ， 亲 威 关系 的 衰退 与 11 世纪 开始 的 贸易 增长 有 关 。 但 不 清楚 个 中 的 
道理 ， 因 为 在 世界 其 他 地 区 ， 像 中 国 或 中 东 ， 贸 易 的 消长 与 宗族 的 稳定 并 
没有 明确 的 关联 。 


. Jack Goody, 《欧洲 家 庭 和 婚姻 的 发 展 》(The Development of the Family and 


Marriage in Europe) CA2: 剑桥 大 学 出 版 社 ，1983 年 )。 另 请 参阅 Jack 
Goody, 《欧洲 的 家 庭 : 历史 人 类 学 论文 》(The European Family: An Historico- 
Anthropological Essay) (马萨诸塞 州 摩 顿 市 : 布莱克 维尔 出 版 社 ，2000 Œ). 


. Jack Goody, 《欧洲 家 庭 和 婚姻 的 发 展 》 39 页 。 
21. 
22. 


同上 ，95 页 。 
同上 ，43 页 。 
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23. 同上 ，105 页 。 

24. Jenö Szücs, 《欧洲 三 个 历史 性 地 区 : KHA) (Three Historical Regions of Europe: 
An Outline), $È John Keane 编 , 《公民 社会 与 国家 : 新 欧洲 视角 》(Civil 
Society and the State: New European Perspectives) (纽约 : Verso 出 版 社 , 1988 年 )， 
302 页 。 感 谢 Gordon Bajnai， 他 提供 了 此 条 参考 。 


第 17 章 ”法治 起 源 


1. 有 关 法 治 定义 的 讨论 ， 参 见 Judith N. Shklar, 《政治 理论 与 法 治 》(Political 
Theory and the Rule of Law), $È Stanley Hoffmann 编 ,《 政 治 思想 与 政治 思想 家 》 
(Political Thought and Political Thinkers) 芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 , 1988 Æ). 

2. William Blackstone 认为 ， 确 实 有 自然 法 的 存在 ， 可 通过 理性 寻 得 ,“ 对 世界 上 
所 有 国家 永远 享有 约束 力 ， 与 之 相抵 触 的 任何 其 他 法 律 都 无 效 ”。 他 还 认为 ， 
宗教 法 只 是 自然 法 的 不 同 版 本 ,“ 启 示 性 的 法 律 ， 与 道德 家 所 规定 的 道德 体 
系 相 比 ， 具 有 更 多 真实 性 ， 多 得 简直 无 法 衡量 ， 所 以 命名 为 自然 法 。” 参 见 
William Blackstone, 《英国 法律 评注 》(Commentaries on the Laws of England) (3% 
城 : Birch and Small 出 版 社 ，1803 年 )，41 一 42 页 。 

3. 例如 Krishna Kumar, 《冲突 后 的 选举 、 民 主 化 与 国际 援助 》(CPostconfict 
Elections, Democratization, and Intemational Assistance) (科罗拉多 博 尔 德 : Lynne 
Rienner 出 版 社 ，1998 年 )。 

4， 有 关 该 文献 的 概述 ， 参 见 Stephan Haggard, Andrew Macintyre 和 Lydia Tiede, 
《法 治 与 经 济 发 展 》(The Rule of Law and Economic Development)， 载 《政治 学 
ERR) (Annual Review of Political Science) 第 11 卷 〈2008 年 ) : 205—234 
页 。 另 请 参阅 Stephen Knack 和 Philip Keefer, 《制度 与 经 济 表现 : 应 用 另类 标 
准 的 全 国 测试 》(Institutions and Economic Performance: Cross-Country Tests Using 
Altemative Measures), 8 (237-58) (Economics and Politics) 第 7 卷 (1995 
年 ):207 一 227 页 ; Philip Keefer, 《有 关 治 理 的 政治 经 济 学 述评 :从 产权 到 呼声 》 
(A Review of the Political Economy of Govemance: From Property Rights to Voice (4 
盛 顿 特区 : 世界 银行 研究 所 工作 论文 3315 3, 2004 年 ) ; Daniel Kaufmann, 
Aart Kraay 和 Massimo Mastruzzi, 《治理 很 重要 》 第 4 卷 :《1996 一 2004 年 的 
治理 指标 》(Govermance Matters IV: Govemance Indicators for 1996-2004) CER 
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顿 特区 : 世界 银行 研究 所 ，2005 年 )。 


. Yorani Barzel, 《产权 的 经 济 分 析 》。 
. Barry Weingast, 《政治 制度 的 经 济 作用 : 保护 市 场 的 联邦 制 与 经 济 发 展 》(The 


Economic Role of Political Institutions: Market-Preserving Federalism and Economic 
Deveiopment)， 载 《法 律 、 经 济 与 组 织 杂 志 》(Jourmnal of Law, Economics, and 
Organization) 第 11 4 (1995 Æ): 1 一 31 Re 


.“ 足 够 好 ”的 产权 是 Merilee S.Grindle 所 提出 的 , 《足够 好 的 治理 : 发 展 中国 


家 的 减 贫 与 改革 》(Good Enough Governance: Poverty Reduction and Reform in 
Developing Countries)， 载 《治理 》(Govemance) 第 17 卷 , 第 4 期 (2004 Æ): 
525—548 页 。 


. RAK: FS, 《中国 的 传统 财产 概念 》。 
.道格拉斯 ` 诺 斯 认为 , 如 果 不 存 在 允许 私人 回报 的 产权 , 技术 革新 就 不 会 发 生 ， 


而 这 私人 回报 又 接近 于 社会 回报 。 参 见 道格拉斯 : 诺 斯 , 《经 济 史上 的 结构 
IEW.) (Structure and Change in Economic History), 159—160 页 。 如 果 技 术 
革新 得 以 将 科学 知识 直接 嵌入 特定 产品 ， 这 一 见解 就 是 正确 的 。 但 推动 技术 
进步 的 很 多 科学 研究 ， 带 有 公益 性 质 ， 需 要 得 到 公共 机 构 的 支持 。 与 知识 产 
权 〈 专 利 、 版 权 等 ) 相 比 ， 土 地 和 动产 的 产权 可 能 有 不 同 影响 。 


10. 引 自 托 克 维尔 ,《 论 美国 的 民主 》(Democracy in America), Harvey C. 


Mansfield 和 Delba Winthrop 译 , (芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ，2000 年 )， 
第 2 卷 , 第 3 部 分 第 1 章 ，537 页 。 


.有 关 当 前 促进 法 治 的 项 目 ， 参 见 Thomas Carothers, 《在 国外 促进 法 治 : 寻求 


知识 》(Promoting the Rule of Law Abroad: In Search of Knowledge ) (华盛顿 特区 : 
卡 内 基 基 金 会 ，2006 F). 


. REFER GEH, 《法 律 、 立 法 与 自由 》(Law Legislation and Liberty) ( 芝 


加 哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1976 年)， 第 1 卷 ，72 页 。 


. 该 论点 是 20 世纪 30 ERA 40 年 代 、 哈 耶 克 和 经 济 学 家 米 塞 斯 (Ludwig 


von Mises) 攻击 社会 主义 中 央 计划 的 基础 。 参 见 哈 耶 克 , 《知识 在 社会 中 的 
使 用 》(The Use of Knowledge in Society)， 载 《美国 经 济 学 评论 》(American 
Economic Review) 第 35 卷 ,第 4 期 (1945 年 ):519 一 530 页 。 另 请 参阅 《 致 
命 的 自负 : tL MAR) (Fatal Conceit: The Errors ofSocialism ) (芝加哥 : 
芝加哥 大 学 出 版 社 ，1988 年 )。 


21. 


22. 
23. 
24. 
25. 
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. 哈 耶 克 , 《法 律 、 立 法 与 自由 》，72 一 74 页 。 
. 同上 ，85 页 。 
， 例 如 Rafael La Porta, Florencio Lopez-de-Silanes, Andrei Shleifer 和 Robert W 


Vishny, 《外 部 财政 的 法 律 决定 因素 》(Legal Determinants of Extemal Finance), 
载 《政治 经 济 学 杂志 》(Joural of Political Economy) 第 52 期 (1997 年 ): 
1131 一 1150 页 ;《 法 律 与 财政 》(Law and Finance)， 载 《政治 经 济 学 杂志 》 
第 106 期 (1998 年 )，1113 一 1155 页 。 这 一 文献 激 起 了 大 争论 ， 对 经 济 增长 
来 说 , 普通 法 制度 是 否 优 于 民法 , 尚 是 一 个 未 知 数 。 哈 耶 克 自己 偏爱 普通 法 ， 
但 仍 强调 ， 作 为 民法 基础 的 《 查 士 丁 尼 法 典 》 本 身 即 是 罗马 法 学 家 累积 下 
的 成 果 。 到 最 后 ， 夸 大 两 者 之 间 的 差异 又 变 得 太 容易 。 参 见 哈 耶 克 , 《法 律 、 
立法 与 自由 》(1976 Æ), 83 页 。 


. JG.A. Pocock, 《 伯 克 和 古代 宪法 一 一 思想 史上 的 问题 》(Burke and the 


Ancient Constitution 一 A Problem in the History of Ideas), 82477 52 2435 ) Historical 
Jounal) 第 3 卷 , 第 2 期 (1960 年 ) ; 125—143 页 。 


. Robert C. Ellickson, 《没有 法 律 的 秩序 : 邻里 如 何 解决 争端 》(Order Without 


Law: How Neighbors Settle Disputes) (马萨诸塞 州 剑 桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1991 年 )。 


， 有 关 险 耶 克 的 评论 文章 ， 参 见 Jadith N. Shklar, 《政治 理论 与 法 治 》。 
. 有关 背 景 资料 ， 参 见 Richard E. Messick, 《法 庭 的 起 源 和 发 展 》(The Origins 


and Development of Courts)， 载 《司法 》(Judicature) 第 85 4, $ 434 (2002 
Æ): 175—181 页 。 有 人 将 法 律 定 为 第 三 方 执行 的 规则 ， 在 这 种 情况 下 ， 法 
律 并 不 存在 于 部 落 社会 。 尽 管 如 此 ， 我 会 继续 使 用 部 落 法 律 一 词 。 

Harold J. Berman, 《法 律 与 革命 : 西方 法 律 传统 的 形成 》(Law and Revolution: 
The Formation of the Westem Legal Tradition)〔 马萨诸塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 
版 社 ，1983 年 )，54 页 。 

同上 ，56 页 。 

引 自 马克 WKM 《封建 社会 》，113 页 。 

Pollock 和 Maitland, 《爱德华 一 世 之 前 的 英国 法 律 史 》， 184 页 。 

Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》(On the Medieval Origins of the 
Modem State) (Ao: 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1970 F), 29—30 页; 
Martin M. Shapiro, 《法 庭 : 基于 比较 和 政治 的 分 析 》(Courts: A Comparative 
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and Political Analysis) CHF: 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1981 年 )，74 页 。 

Paul Brand, 《英国 法 律 体系 的 形成 ，1150 一 1400 Æ) (The Formation of the 
English Legal System,1150-1400)， 载 Antonio Padoa-Schioppa 编 ,《 立 法 与 正义 》 
(Legislation and Jiustice)〈 纽 约 : 克拉 伦 登 出 版 社 ，1997 年 )，107 页 。 

同上 ，108 页 。 

在 这 点 上 ,参见 ArthurT von Mehren,《 民 法 体系 :法 律 比较 研究 的 案例 和 材料 》 
(The Civil Law System: Cases and Materials for the Comparative Study of Law) (i 
士 顿 Little, Brown 出 版 社 ，1957 Æ), 7—11 页 。 

Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 26 一 31 页 。 

Paul Brand, 《英国 法 律 体系 的 形成 ，1150 一 1400 4), 104 页 。 

亨利 A, 《早期 法 律 和 习俗 》 296 一 328 页 。 实 际 上 ， 法 国 国家 在 18 itt 
纪 愈 益 支 持 农民 的 法 律 索赔 ， 以 反对 本 地 领主 ， 进 一 步 侵蚀 了 贵族 的 特权 。 
托 克 维尔 认为 ， 这 导致 了 农民 期 望 的 相应 升 高 ， 对 犹 存 的 不 平等 倍 感 愤怒 。 
参见 Hilton Root, 《过 民 第 的 农民 与 国王 :法 国 专制 主义 的 农业 基础 》CPeasants 
and King in Burgundy: Agrarian Foundations of French Absolutism) (GEFI) : 加 
利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1987 年 )，20 一 21 页 。 

参见 Tom R. Tyler,《 人 们 为 何 服 从 法 律 》(Why People Obey the Law) (CARX: 
耶鲁 大 学 出 版 社 ，1990 年 )。 

Pollock 和 Maitland, 《爱德华 一 世 之 前 的 英国 法 律 史 》 182 页 。 


. Martin M. Shapiro 主张 ， 英 国 司法 的 独立 性 一 直 受 到 夸大 ， 英 国人 始终 对 国 


王 与 议会 合 二 为 一 的 主权 抱 有 信念 。 参 见 Matin M. Shapiro, 《法 庭 : 基于 
比较 和 政治 的 分 析 》 65—67 页 。 
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.Norman E Cantor,《 中 世纪 的 文明 和 (The Civilization of the Middle Ages ) 修 订 版 ( 纽 


约 : 哈 珀 出 版 社 ，1993 年 )，86 一 87 页 。 


. Harold J. Beman, 《法 律 与 革命 : 西方 法 律 传统 的 形成 》 91 页 。 
. 同上 ，88 页 。 
. 9 世纪 晚期 , 弗兰克 神职 人 士 已 开始 主张 , 基督教 国王 从 上 帝 那 里 获得 统治 权 ， 


像 “< 上帝 的 教士 "。 他 们 试图 取消 国王 的 宗教 权威 ， 即 以 前 查理 大 帝 等 所 享 
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受 的 ， 只 让 教会 享有 宗教 合法 性 。 教 士 和 主教 的 政治 介入 造成 高 度 腐败 ， 在 
10 世纪 和 11 世纪 激 起 一 系列 改革 运动 。 最 早 的 是 以 法 国 南 部 克 吕 尼 (Cluny) 
修道 院 命名 的 克 吕 尼 运 动 , 。 它 将 欧洲 志趣 相投 的 修道 院 ， 第 一 次 组 成 统一 
的 等 级 秩序 。 该 运动 促进 上 帝 的 和 平 ， 敦 促 基督 徒 对 教士 、 圣 地 朝拜 者 、 商 
人 、 犹 太 人 、 女 人 、 农 民 勿 施暴 力 或 战争 。Wilfred L. Warren, 《 诺 曼 和 安 茹 
的 英国 统治 ，1086 一 1272 年 》(The Govemance of Norman and Angevin England, 
1086-1272) 斯坦福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1987 年 )，15 一 16 页 。 


. 有 关 背 景 资料 ， 参 见 Norman E.Cantor, 《中 世纪 的 文明 》 249 一 265 页 。 
。 这 种 情形 遭 到 的 择 击 ， 不 仅 在 克 吕 尼 运 动 中 ， 还 在 红 衣 主 教 享 伯 特 (Humbert 


of Moyenmoutier) 所 写 的 《反对 圣 职 买卖 三 书 》(Three Books Against the 
Simoniacs) 等 著作 中 。 该 书 出 版 于 格 里 高 利 七 世 担 任教 皇 之 前 的 1058 年 ， 
强烈 谴责 神职 的 买卖 。James R. Sweeney, GFARE 《法律 与 革命 )》(Review 
of Harold Berman, Law and Revolution )， 载 《法 律 与 宗教 杂志 》(Journal of Law 
and Religion) 第 2 卷 , 第 1 期 (1984 年 ) : 201 页。 


. Harold J. Berman, 《法 律 与 革命 : 西方 法 律 传统 的 形成 》 89—90 页 。 
.这 里 有 先例 ， 教 皇 哲 拉 修一 世 〈Gelasius IT) 曾 将 君 士 坦 丁 堡 的 牧 首 逐 出 教会 ， 


因为 后 者 太 届 从 当地 皇帝 。 参 见 Norman E.Cantor 《中 世纪 的 文明 》 86 页 。 


. Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 21 一 22 页 。 
. Harold J. Berman, 《信念 与 秩序 : 法 律 与 宗教 的 调和 》 (Faith and Order: The 


Reconciliation of Law and Religion) 亚特兰大 ;学 者 出 版 社 ，1993 年 )，40 页 。 


， 罗马 法 律 创 发 于 罗马 共和 国 晚期 ， 创 发 者 称 作法 学 家 〈jurisconsult)。 他 们 


是 法 律 专家 ， 可 谓 现代 法 官 的 先驱 。 罗 马 法 典 在 拜占庭 帝国 仍 获 使 用 ， 但 
数 世 纪 以 来 ， 其 权威 文本 失传 于 西欧 的 大 部 。Norman E. Cantor, 《中 世纪 的 
文明 》 125—126 页 。 


. MaryAnn Glendon, Michael W Gordon 和 Paolo G. Carozza, 《法律 传统 的 比较 》 


(Comparative Legal Tiaditions)〈 了 明尼苏达 州 圣保罗 市 :西部 出 版 社 ，1999 Œ), 
19 页 。《 查 士 丁 尼 法 典 》 的 功劳 ， 就 是 精简 了 庞杂 的 古代 罗马 法 律 ， 并 使 之 
连贯 统一 。 参 见 Martin M. Shapiro, 《法 庭 : 基于 比较 和 政治 的 分 析 》 128 一 
130 页 。 


. 大 学 提供 了 新 式 的 教学 模式 。 相 对 富有 的 学 生 通 过 交 费 来 资助 教授 ， 他 


们 对 教学 的 方法 和 内 容 的 控制 ， 当 会 引起 对 教授 不 满 的 后 代 学 生 的 艳羡 。 
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Harold J. Berman, 《法 律 与 革命 ; 西方 法 律 传统 的 形成 》 123—127 页 。 


. Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 25—26 页 ; Mary Ann Glendon, 


Michael W Gordon 和 Paolo G. Carozza, 《法 律 传统 的 比较 》，25 页 。 


. Martin M. Shapiro, 《法 庭 : 基于 比较 和 政治 的 分 析 》 131 页 。 
. Mary Ann Glendon, Michael W Gordon 和 Paolo G. Carozza,《 法 律 传统 的 比较 》， 


24 页。 


. 同上 ，22 一 23 页 。 
. Harold J. Berman,《 西方 法 律 中 的 宗教 基础 : 历史 透视 》(Religious 


Foundations of Law in the West: An Historical Perspective), 载 《 法 律 与 宗教 杂志 》 
第 1 卷 , 第 1 期 (1983 年) : 9 页 。 


.Udo Wolter, 《作为 现代 行政 原型 的 中 世纪 教 法 中 的 神职 》(The officium 


in Medieval Ecclesiastical Law as a Prototype of Modern Administration), 
载 Padoa-Schioppa, 《立法 与 正义 》 31 页 。 


- Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 34 页 。 
.参见 Harold J. Berman, 《马克 斯 - 韦伯 法 律 社会 学 的 错误 前 提 》(Some False 


Premises of Max Weber’s Sociology of Law), 载 Harold J. Berman,《 信 和 念 与 秩序 : 
法 律 与 宗教 的 调和 》，244 一 250 页 。 

Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 : 中 世纪 及 早期 现代 的 欧洲 国家 建设 与 政权 》 
(Birth of the Leviathan: Building States and Regimes in Medieval and Early Modem 
Europe) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1997 Æ), 53—54 页 。 

Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 42 一 43 页 。 

David Harris Sacks, 《 征 税 的 悖 论 》(The Paradox of Taxation)， 载 Philip T. 
Hoffman 和 Kathryn Norberg 44, 《财政 危机 、 自 由 与 代 议政 府 》(Fiscal Crises, 
Liberty, and Representative Govemment) (斯 坦 福 :斯 坦 福 大 学 出 版 社 ,1994 年 )， 
15 页 。 

Joseph R. Strayer, 《现代 国家 的 中 世纪 起 源 》 46 页 。 

林肯 在 与 道格拉斯 (Stephen Dousglas) 的 辩论 中 主张 ,宪法 的 基础 是 《独立 宣言 》 
明确 列 出 的 平等 原则 ， 这 限制 了 多 数 派 迫使 他 人 成 为 奴隶 的 能 力 ， 即 使 多 
数 派 是 民主 合法 选 出 的 。 相 比 之 下 ， 道 格拉 斯 认为 ， 没 有 比 民 主 更 高 的 原 
则 ， 可 以 用 来 裁决 此 类 问题 。 参 见 Harry V. Jaffa, 《分 家 危机 : 解说 林肯 与 
道格拉斯 的 辩论 》(Crisis of the House Divided: An Interpretation of the Lincoln- 


27. 


28. 


29. 
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Douglas Debates) (西雅图 : 华盛顿 大 学 出 版 社 ，1959 F). 

现代 完 法 提 到 普 世 原则 , 像 天 赋 权 利 或 人 权 , 需要 民主 的 批准 。 但 它 并 没 解说 ， 
如 果 两 者 发 生 冲突 ， 应 该 如 何 调和 。 

参见 Tom Ginsburg, 《介绍 ; 国会 主权 的 式微 和 垮台 》(Introduction: The 
Decline and Fall of Parliamentary Sovereignty), 载 Tom Ginsburg 编 《 评 新 
兴 民 主 国家 中 的 司法 : 亚洲 案例 中 的 宪法 法 庭 》(Jidicial Review in New 
Democracies: Constitutional Courts in Asian Cases) (纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ， 
2003 年 )。 

例如 基督 信仰 是 通过 征服 和 暴力 强加 于 西半球 本 土 居民 的 。 在 拥有 大 量 本 
土 人 口 的 国家 内 ， 如 墨西哥 和 秘鲁 ， 现 代 天 主教 只 是 基督 教 和 异 教 的 实践 
混合 ， 如 亡灵 节 (the Day of the Dead) 的 庆祝 。 尽 管 如 此 ， 把 它们 当 作 历 史 
上 的 天 主教 国家 仍 不 无 道理 。 
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. John W. Head, 《法 典 、 文 化 、 混 乱 和 冠军 : 中 国 、 欧 洲 和 北美 法 律 编订 的 


共同 特征 》(Codes, Cultures, Chaos, and Champions: Common Features of Legal 
Codification Experiences in China, Europe, and North America)， 载 《 杜 克 大 学 国 
际 比较 法 律 杂 志 》(Duke Joumal of Comparative and International Law) 第 13 卷 ， 
第 1 期 (2003 年 ) : 1 一 38 页 。 另 请 参阅 Martin M. Shapiro, 《法 庭 : 基于 比较 
和 政治 的 分 析 》 169—181 页 。 


.有 关 背 景 资料 , 参见 Duncan M.Derett《 印 度 的 宗教 、 法 律 与 国家 》(Reliegion， 


Law, and the State in India) (伦敦 : Faber 出 版 社 ，1968 年 )， 第 3 章 ， 第 4 章 。 


.参见 Richard W. Lariviere, 《司法 与 班 智 达 : 古 印度 法 论 当 代 读 本 所 闸 的 笑话 》 


(Justices and Panditas: Some Ironies in Contemporary Readings of the Hindu Legal 
Past)， 载 《亚洲 研究 杂志 》(Journal of Asian Studies) 3 48 #%, 38 4 #4 (1989 
年 ) : 757 一 769 页 。 


. J. Duncan M. Derrett《 印 度 法 律 史 》(CEstory of Indian Law{Dharmasastra]) (3t: 


EJBrill 出 版 社 ，1973 年 )。 


. Richard W. Lariviere, 《司法 与 班 智 达 》，763 一 764 页 。 
. Alfred C. Stepan 和 Graeme B. Robertson 提 到 ， 自 由 民主 制 的 真正 缺席 与 其 
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10. 


13. 
14. 


说 在 穆斯林 世界 ， 倒 不 如 说 在 阿拉 伯 世 界 。 参 见 Alfred C. Stepan 和 Graeme 
B. Robertson,《 阿 拉 伯 的 民主 空白 超过 穆斯林 》(An “Arab” More Than 
a “Muslim” Democracy Gap)， 载 《民主 杂志 》 第 14 卷 ， 第 3 期 (2003 年 ); 
30 一 44 页 。 


. Bemard Lewis 编辑 和 翻译 , 《从 先知 穆罕默德 到 君 士 坦 丁 堡 沦陷 时 期 的 伊 斯 


兰 教 》 第 1 卷 :《 政 治 和 战争 )，165 一 166 页 。 


. 同上 ，168 页 。 
. Noah Feldman,《 伊 斯 兰 教 国家 的 兴衰 》( The Fall and Rise of the Islamic State) (2% 


林 斯 顿 : 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，2008 年 )，37 一 38 页 。 

哈里 发 如 果 牵 涉 政 治 太 深 ， 其 权力 的 受 限 便 变 得 愈益 明显 。 伯 海里 系 马 称 
鲁 克 苏丹 国 ， 将 阿 拔 斯 王朝 的 哈里 发 从 巴格达 调 到 开罗 。 后 者 因此 在 赋予 
马 穆 鲁 克 合 法 性 一 事 上 ， 只 得 扮演 次 要 的 角色 。 到 苏丹 国 的 末期 ， 穆 泰 瓦 
基 勒 三 世 (al-Mutawakkil IT) 卷 入 反对 切 尔 克 斯 人 的 密谋 ， 为 此 而 被 罢 轴 ， 
过 后 又 获 复 位 。 他 的 儿子 穆 斯 泰 因 Cal-Mustain) 当 上 哈里 发 ， 先 受 埃 米尔 
HAR, RAE. AEA ClQaim), BASS SRB 
Eh. Jean-Claude Garcin,《 切 尔 克 斯 系 马 穆 鲁 克 政 权 》, $ Carl E. Petry 44, 
《剑桥 埃及 史 》 第 1 卷 :《 伊 斯 兰 教 的 埃及 ，640 一 1$17 年 》。 


. Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》 70 页 。 
，Wael B.Hallag, 《伊斯兰 教 法 律 的 起 源 和 演化 》(The Origins and Evolution of 


Islamic Law) (AK: 剑桥 大 学 出 版 社 ，2005 Æ), 75—800 R. BM- 韦 
伯 确 定 ， 卡 迪 坐 在 市 场 上 ， 提 供 完全 主观 的 裁决 ， 无 须 参 考 正式 的 规则 或 
规范 。 在 韦伯 的 法 律 分 类 体系 中 ， 它 是 实质 非 理性 的 原型 。 但 在 实际 上 ， 
法 学 家 仍 以 判例 和 先例 为 基础 ， 其 方式 无 异 于 欧洲 法 官 。 欧 洲 的 教 法 和 世 
俗 法 ， 在 罗马 教皇 格 里 高 利 七 世 改 革 之 后 ， 经 历 了 综合 化 和 系统 化 。 但 穆 
斯 林 法 律 没有 经 受 同样 历程 ， 它 的 不 严密 明显 助长 了 个 别 法 官 的 滥用 权柄 。 
参见 Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》 75 页 ; Max 
Rheinstein 为 《马克 斯 韦伯 论 经 济 与 社会 中 的 法 律 》CMax Weber on Law in 
Economy and Society) 一 书写 的 《导言 》( 马 萨 诸 塞 州 剑桥 :哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1954 年 )，xlv 这 页 。 

Albert H. Lybyer, 《 苏 莱 曼 一 世 时 代 的 奥斯曼 帝国 政府 》 36—37 页 。 

Noah Feldman, 《伊斯兰 教 国 家 的 兴衰 》，50 一 52 R. HESH, LERH 
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和 国政 府 仍 严格 控制 穆斯林 宗教 机 构 。 


.“ 有 效 约 束 (Binding constraint)” 引 自 Dani Rodrik Ricardo Hausmann 和 Andres 


Velasco,《 增 长 的 诊断 》(Growth Diagnostics), $ Narcis Serra 和 Joseph E. 
Stiglitz 编 ,《 华 盛 顿 共识 再 思考 》(The Washington Consensus Reconsidered) (4A 
约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，2008 年 )。 在 穆斯林 世界 ， 除 了 不 牢靠 的 产权 ， 还 有 
许多 阻止 经 济 持续 增长 的 其 他 约束 。 最 重要 的 也 许 是 知识 阶层 不 愿 投 入 有 
关 社 会 制度 的 公开 讨论 ， 尤 其 是 在 17 世纪 末 与 萨 法 维 王朝 〈Safavids) 发 
生 神 突 之 后 ， 西 方 国家 仍 在 继续 超前 。 关 于 伊斯兰 教 与 经 济 落后 的 关联 ， 
参见 Timur Kuran, 《伊斯兰 教 与 钱 魔 : 伊斯兰 教 的 经 济 困 境 》(lam and 
Mammon: The Economic Predicaments of Islamism) (普林斯顿 : 普林斯顿 大 学 
出 版 社 ，2004 年 )，128 一 147 页 。 


。Halil Inalcik, 《奥斯曼 帝国 : 1300—1600 年 的 古典 时 期 》，75 页 。 
.Timur Kuran,《 伊 斯 兰 教 法 律 有 关公 益 的 条 款 :伊斯兰 慈善 事业 瓦 克 夫 的 起 源 、 


影响 与 局 限 》(The Provision of Public Goods Under Islamic Law: Origins, Impact 
and Limitations of the Wagf System )， 载 《法 律 与 社会 》 第 35 4 (2001 F): 
841 一 987 页 。 


.J.Duncan M.Derrett, 《印度 法 律 史 》，2 一 3 页 。 
. John W. Head, 《法 典 、 文 化 、 混 乱 与 冠军 , 中 国 、 欧 洲 与 北美 法 律 编订 的 


共同 特征 》 758 一 760 页 。 


. Muhammad Qasim Zaman, 《当代 伊斯兰 教 中 的 乌 里 玛 ; 变化 的 监护 人 》(The 


Ulama in Contemporary Islam: Custodians of Change) (普林斯顿 : 普林斯顿 大 
学 出 版 社 ，2002)，21 一 31 页 。 


. Noah Feldman, 《伊斯兰 教 国家 的 兴衰 》)，62 一 68 页 。 
. 同上 ，111 一 117 页 。 
. Shaul Bakhash, 《 阿 亚 图 拉 的 统治 : 伊朗 与 伊斯兰 革命 》(Reign of the 


Ayatollahs: Iran and the Islamic Revolution) (AZ) : 基础 读物 出 版 社 ，1984 年 )。 


第 20 章 ”东方 专制 主义 


1. 


Emt (Denis Twitchett) 4a, 《剑桥 中 国史 》 第 3 卷 :《 中 国 隋唐 , 589 一 906 E) 
第 1 部分》(The Cambridge History of China, Vol.3: Sui and T’ ang China,589— 
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906, Pat) 纽约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1979 年 )，57 一 58 页 ，150 一 151 H. 

2. 同上 ，86 一 87 页 。 

3. 有 关 宋 朝 文化 思想 的 发 展 , 参见 刘 子 健 〈James T.C. Liu),《 中 国 转 向 内 在 一 一 
两 宋 之 际 的 文化 内 向 》(China Tuming Inward: Intellectual-Political Changes in the 
Early Twelfth Century》( 马萨诸塞 州 剑桥 : 哈佛 东亚 研究 中 心 ，1988 E). 

4. 有 关 概 述 ， 参 见 Anatoly MKhazanov, 《游牧 民族 与 外 部 世界 》(Nomads and 
the Outside World) 第 2 版 (麦迪 逊 : 威斯康星 大 学 出 版 社 ，1994 E). 

5. 牢 复 礼 (Frederick W. Mote),《 帝 制 中 国 《900 一 1800 年 )》(imperial China 900- 
1800) 马萨诸塞 州 剑桥 :哈佛 大 学 出 版 社 ,1999 年 ), 第 2 一 12 章 ,第 17 一 19 章 。 

6. 戴 仁 柱 〈Richard L. Davis), 《十 三 世纪 中 国政 治 与 文化 危机 》(Wind Against 
the Mountain: The Crisis of Politics and Culture in Thirteenth-Century China) ( 马 萨 
诸 塞 州 剑 桥 : 哈佛 东亚 研究 中 心 ，1996 年 )，4 页 。 

7. 安 格 斯 BFR (Angus Maddison), 《中 国 经 济 的 长 期 表现 : 公元 960—2030 
年 》 修 订 更 新 第 2 版 ，(Chinese Economic Performance in the Long Run.2 nd. ed., 
revised and updated: 960-2030AD) (巴黎 :经 济 合作 与 发 展 组 织 中 心 , 2007 年 )， 
24 Hi. XR) (Kent Deng) 将 1006 年 的 人 口 定 在 四 和 于 三 百 万 ， 将 1330 年 的 人 
口 定 在 七 千 七 百 万 。 邓 刚 , 《以 正式 普查 资料 揭示 前 现代 中 国 的 真正 人 口 统 
th). 

8 内 芯 虎 次 郎 《 概 括 的 唐 宋 时 代 观 》 载 《历史 “上 地 理 》 第 9 卷 ,第 5 号 (1922 E): 
1 一 12 页 。Joshua A. Fogel, 《政治 与 汉学 : 内 芯 湖 南 的 案例 (1866—1934 4E)) 
(Politics and Sinology: The Case of Naito Konan 1866-1934) (马萨诸塞 州 剑 桥 : 
哈佛 东亚 研究 中 心 ，1984 年 )。 感 谢 关 西 大 学 的 陶 德 民 教 授 ， 为 我 提供 内 藤 
虎 次 部 的 背景 资料 。 

9， 宫 川 尚志 (Hisayuki Miyakawa), 《内 芯 假 设 及 其 对 日 本 汉学 影响 论 纲 》(An 
Outline of the Naito Hypothesis and Its Effects on Japanese Studies of China)， 载 《 远 
FRET) (Far Eastern Quarterly) 第 14 卷 ， 第 4 期 (1955 年 ) : 533 一 552 页 。 

10. 例如 Robert M. Hartwell, 《750 一 1550 年 期 间 中 国 的 人 口 、 政 治 和 社会 变迁 》 

(Demographic, Political, and Social Transformations of China750-1550)， 载 《 哈 
佛 亚洲 研究 杂志 XHarvard Joumal of Asiatic Stdies) 第 42 卷 ,第 2 期 (1982 年 ): 
365—442 页 ; ihe (Patricia B. Ebrey) 和 华 琛 (James L. Watson, XEMA), 
《晚期 帝制 中 国 的 宗族 组 织 (1000—1940 年 )》(Kinship Organization in Late 
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Imperial China 1000-1940) GAZA: 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1986 年 )。 内 
茧 在 中 国 历 史学 界 是 个 争议 人 物 , 因为 他 与 日 本 侵略 中 国有 关 。 参 见 JoshuaA. 


.此 处 对 武则天 的 叙述 , 取 自 崔 瑞 德 编 《 剑 桥 中 国史 ;} 第 3 卷 , 第 5 章 和 第 6 章 。 
， 崔 瑞 德 和 件 复 礼 编 《 剑 桥 中 国史 》 第 8 卷 :《 明 朝 (1368 一 1644 E) 第 2 部 分 》 


(The Cambridge History of China, Vol.8: The Ming Dynasty, 1368-1644, Part 2)( 纽 
约 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1978 年 )，18 页 。 


- 当然 会 有 预言 者 .占星 家 、 占 上 者 他 们 仰 观 星座 , 俯 查 自然 现象 , 以 寻找 吉凶 。 


主要 的 王位 争夺 始终 涉及 吉凶 的 预兆 ， 例 如 ， 隋 朝 时 起 谣 译 ， 预 言 新 朝 的 
开国 皇帝 姓 李 。 预 兆 又 会 受到 钢 鲍 者 的 操纵 ， 例 如 河中 找到 的 白石 据说 预 
示 臣 则 天 的 兴起 《参见 崔 瑞 德 编 , 《剑桥 中 国史 》 第 3 卷 ，302 页 )。 隋 唐 时 
期 ， 强 大 的 佛教 和 道教 组 织 得 以 创立 ， 但 从 未 扮演 过 与 世界 其 他 宗教 组 织 
媲美 的 角色 。 


.参见 崔 瑞 德 和 牢 复 礼 编 , 《剑桥 中 国史 》 第 1 4. 726-737 页 。 
. PAL, 《帝制 中 国 〈900 一 1800 )), 97H. 
. 同上 ，562 页 。 


第 21 章 “NAGE” 


1. 


3B SOR 奥 尔 森 (Mancur Olson),《 独裁 、 民 主 与 发 展 》(Dictatorship， 
Democracy and Development)， 载 《美国 政治 学 评论 》(CAmerican Political 
Science Review) 第 87 4, 89 #8 (1993 年 ) : 567—576 页。 


. 例如 罗伯特 NR, 《繁荣 与 暴力 》; 罗伯特 WR, Avner Greif 和 Smita 


Singh, 《组 织 暴 力 》(Organizing Violence)， 载 《解决 冲突 杂志 》(Journal of 
Conflict Resolution) 第 46 卷 ,第 5 期 (2002 F): 599—628 页 ; 道格拉斯 - 诺 
斯 ， 巴 里 : 温 加 斯 特 和 约翰 沃 利 斯 , 《暴力 与 社会 秩序 : 解释 人 类 信和 史 的 
概念 架构 》。 


. 曼 琶 尔 ' 奥 尔 森 的 其 他 理论 ， 辟 如 民主 社会 的 税率 低 于 专制 社会 ， 也 是 错 的 。 


我 们 将 在 第 27 章 中 看 到 ， 英 国 议会 负责 制 的 出 现 反 而 导致 税率 的 大 幅 增 加 。 


. 引 自 狄 百 瑞 (William Theodore de Bary) #14788 (Irene Bloom) 编 , (HE 


传统 研究 资料 集 》(Sources of Chinese Tradition) 第 2 版 《纽约 : 哥伦比亚 大 
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学 出 版 社 ，1999 年 )， 第 1 卷 ，39 页 。 


. 和 崔 瑞 德 和 御 复 礼 编 ,剑桥 中 国史 》 第 8 卷 , 110 页 。 黄仁宇 Ray Huang),《 明 


代 的 财政 管理 》, 载 贺 凯 (Charles O. Hucker) FUE (Tilemann Grimm) 编 《 明 
代 的 中 国政 府 七 论 》(Chinese Government in Ming Times: Seven Studies) (纽约 : 
哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1969 年 )，105 页 。 


. 安 格 斯 麦迪 森 , 《中 国 经 济 的 长 期 表现 : 公元 960 一 2030 年 》 修 订 更 新 第 2 


版 ，24 页 。 


。 容 瑞 德 和 牟 复 礼 编 , 《剑桥 中 国史 》 第 8 卷 ，131 页 。 
。 黄仁宇, 《明代 的 财政 管理 》， 82 页 。 
。 崔 瑞 德 和 件 复 礼 编 , CSUR) 84, 128-129 页 。 


同上 ，107 一 109 页 。 


. 黄仁宇 ,《 十 六 世纪 明代 中 国之 财政 与 税收 》(Taxation and Govemmental 


Finance in Sixteenth-Century Ming China) (A2 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1974 P), 
85 页 。 


.Herbert Simon, 《经 济 和 行为 科学 中 的 决策 理论 》(Theories of Decision-Making 


in Economics and Behavioral Science)， 载 《美国 经 济 学 评论 》(American 
Economic Review) 第 49 #4 (1959 年 ) : 253—283 页 ; Herbert Simon, 《理性 
选择 的 行为 模式 》(A Behavioral Model of Rational Choice)， 载 《经 济 学 季刊 》 
(Quarterly Joumal of Economics) 第 59 期 (1955 Æ) : 98 一 118 页 。 


， 中 国 统治 者 是 “税收 最 大 化 者 ”的 见解 ， 只 是 将 基于 现代 行为 的 假设 ， 投 


射 到 过 去 ， 却 没有 历史 事实 的 基础 。 最 大 化 的 执行 需要 他 们 作出 更 大 努力 ， 
很 可 能 大 大 增加 相应 的 成 本 ， 体 现在 政治 反对 、 农 民 起 义 、 官 僚机 构 的 抗 
议 等 。 在 王朝 晚期 ， 长 江 下 游 富庶 地 区 的 富有 贵族 发 起 激烈 的 抗税 ， 导 致 
了 惊人 水 平 的 欠 税 。 政 府 不 仅 没 有 加 以 追究 ， 实 际 上 反而 宣布 税率 削减 。 
黄仁宇 , 《明代 的 财政 管理 》 107 一 109 页 。 


. Herbert Simon, 《行政 行为 : 行政 组 织 中 的 决策 研究 》(CAdministrative 


Behavior: A Study of Decision-Making Processes in Administrative Organization) (2H. 
约 : 自由 出 版 社 ，1957 年 )，180 一 185 页 。 


， 鹤 瑞 德 和 件 复 礼 编 , 《中 国 剑 桥 历史 》 第 8 卷 ，52 一 53 Ro 
. BIRR, Cuba EE) (Local Administration), RAILA a, 《明代 的 中 


国政 府 : 7 项 研究 》 4 页 。 


28. 
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， 鹤 瑞 德 和 牟 复 礼 编 , 《剑桥 中 国史 》 第 8 卷 ，21 页 。 
。 贺 凯 《 了 明代 的 政府 组 织 多 Govemmental Organization of the Ming Dynasty), 载 4 哈 


佛 亚洲 研究 杂志 》 第 21 卷 (1958 Æ): 25 页 。 


， 鹤 瑞 德 和 件 复 礼 编 , 《剑桥 中 国史 》 第 8 卷 ，24 页 。 

， 同 上 ，32 一 33 页 。 

. 同上 ，38 页 。 

. 同上 ，41 一 53 页 。 

， 贺 凯 《 明 代 的 政府 组 织 》 28 页 ; 肉 瑞 德 和 件 复 礼 编 ,《 剑 桥 中 国史 》 第 8 卷 ， 


104 一 105 页 。 


， 有 关 万 历 皇帝 统治 的 详情 ， 参 见 黄仁宇 , 《万 历 十 五 年 》(15487 a Year of No 


Significance: The Ming Dynasty in Decline)( 纽 黑 文 :耶鲁 大 学 出 版 社 ,1981 F). 


.黄仁宇 ,《 明 代 的 财政 管理 》, 112 一 116 页 ; 件 复 礼 《帝制 中 国 900 一 1800 E), 


734 一 735 页 。 


. 参见 Koenraad W. Swart 的 《417 世纪 的 公职 出 售 》(Sale of Offices in the 


Seventeenth Century) 海 牙 :Nijhoff 出 版 社 ，1949 F), 其 中 有 关中 国 的 章节 。 


.从 所 谓 的 “自然 ”Cnatural) 秩序 ， 到 “开放 准 入 ”(open access) 秩序 ， 道 


格拉 斯 诺 斯 、 巴 里 温 加 斯 特 和 约翰 - 沃 利 斯 提出 过 渡 三 台阶 : 文官 控 
制 军队 、 针 对 精英 的 法 治 “ 永 久 ” 组 织 〈 其 他 社会 学 家 称 之 为 制度 { 机 构 ])。 
如 果 我 主张 的 中 国 享有 “足够 好 ”的 产权 获得 赞同 ， 那 么 中 国 符合 这 三 个 
条 件 ， 至 少 不 差 于 后 来 成 为 “开放 准 入 ”秩序 的 许多 早期 现代 欧洲 国家 。 
参见 道格拉斯 - 诺 斯 ， 巴 里 : 温 加 斯 特 和 约翰 沃 利 斯 的 《暴力 与 社会 秩序 : 
解释 人 类 信 史 的 概念 架构 》。 

David S. Landes, 《计时 上 的 革命 : 时 钟 和 创造 现代 世界 》(Revolution in 
Time: Clocks and the Making of the Modem World) 修订 版 (马萨诸塞 州 剑桥 : 
贝尔 纳 普 出 版 社 ，2000 年 )，15 一 16 页 ， 引 自 李 约 瑟 ， 王 玲 和 Derek de Solla 
Price, 《神圣 的 时 钟 ; 中 国 中 世纪 伟大 的 天 文 钟 》CHeavenly Clockwork: The 
Great Astronomical Clocks of Medieval China (剑桥 :剑桥 大 学 出 版 社 ,1960 F). 
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L 相关 讨论 ， 参 见 弗 朗 西 斯 : 福山 ，《 平 等 的 进军 》(The March of Equality), $ 
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《民主 杂志 》 第 11 卷 ,第 1 期 (2000 年) : 11 一 17 页 。 


. 托 克 维 尔 详尽 讨论 了 18 世纪 晚期 法 国 思想 变化 所 造成 的 影响 , 《旧制 度 与 大 


207) (The Old Regime and the Revolution) 第 1 卷 (芝加哥 :芝加哥 大 学 出 版 社 ， 
1998 年 )， 第 3 册 ， 第 1 章 。 


. Herbert Butterfield,《 历 史 的 辉 格 解释 》(The Whig Interpretation of History) (伦敦: 


G. Bell 出 版 社 ，1931 年 )。 


. RIE- 欣 策 (Otto Hintze), CFE - 欣 策 历 史 论 文集 》( The Historical Essays of 


Otto Hintze) (纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1975 年 ) ; 查尔斯 蒂 利 , 《强制 、 资 
本 和 欧洲 国家 ， 公 元 990 一 1990 年 》。 蒂 利 更 为 展开 的 见解 认为 ， 战 争 和 资 
本 的 互动 才 是 欧洲 国家 形成 的 动力 。 


. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》。 
. Winfried Schulze, «“ 税收 国家 ”的 出 现 和 巩固 》(The Emergence and 


Consolidation of the “Tax State”), # Richard Bonney 编 ,《 经 济 制度 与 国家 财政 》 
(Economic Systems and State Finance) (纽约 :牛津 大 学 出 版 社 , 1995 年 ),267 页 。 


. Angus Maddison, 《世界 经 济 的 增长 和 互动 : 现代 化 的 根源 》，21 页 。 
. Winfried Schulze,《“ 税 收 国家 ”的 出 现 和 巩固 》，269 一 270 页 。 
. 同上 ，268 页 。 


Marjolein’t Hart,《“ 税收 国家 ”的 出 现 和 巩固 》 $ Richard Bonney fi, 《经 
济 制度 与 国家 财政 )，282 页 。 


. Philip T. Hoffman, ( 早 期 现 代 的 法 国 ，1450 一 1700 年 》(Early Modern 


France,1450-1700), $ Philip T. Hoffman 和 Kathryn Norberg 编 , 《财政 危机 、 
自由 与 代 议 政府 》 282 页 。 


. 有关 西班牙 军队 组 织 的 概述 ， 参 见 Geoffrey Parker, 《 佛 兰 德 斯 军队 与 西 班 


牙 的 道路 ，1567 一 1598 年 : 低地 国家 战争 中 西班牙 胜 败 的 后 勤 》(The Amy 
of Flanders and the Spanish Road 1567-1598: The Logistics of Spanish Victory and 
Defeat in the Low Countries’ Wars) (伦敦 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1972 2), 21— 
41 页 。 


. 许 田 波 是 对 欧洲 和 中 国 的 国家 建设 作出 明确 比较 的 少数 学 者 之 一 。 她 指出 ， 


这 种 差异 是 欧洲 方法 的 主要 弱点 《〈 许 田 波 , 《古代 中 国 和 早期 现代 欧洲 的 战 
争 与 国家 形成 》 32 页 和 36 页 )。 她 还 重复 提 到 ， 欧 洲 人 未 能 做 到 中 国 所 实 
施 的 “自强 ” 但 没有 解释 欧洲 统治 者 为 何不 做 。 
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.这 个 关联 确实 存在 ， 但 尚 不 能 完全 预测 国家 建设 。 此 时 很 多 欧洲 国家 都 感 


受到 动员 的 需要 ， 虽 然 不 一 定 对 应 他 们 所 面临 的 客观 威胁 。 在 16 世纪 ， 西 
班 牙 国 王 面 对 的 是 王朝 继承 权 的 威胁 ， 而 不 是 来 自 新 兴 荷 兰 联合 省 的 生存 
威胁 。 这 并 没有 阻止 他 试图 迫使 荷兰 就 范 ， 却 根本 无 效 ， 反 而 使 自己 的 王 
国 破产 。 相 比 之 下 ， 波 兰 和 匈牙利 确实 面临 来 自强 大 邻 国 的 生存 威胁 ， 却 
没 能 在 军备 上 作出 妥善 的 投资 。 
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. Richard Bonney, 《 黎 塞 留 和 马扎 然 治 下 的 法 国政 治 变化 ，1624- 一 1661 Æ)» 


32 一 33 页 。 
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French Fiscal Crisis of 1788 and the Financial Origins of the Revolution of 1789), 2% 
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同上 ，277 一 279 页 。 

François Furet, 《革命 的 法 国 ，1770 一 1880 Æ), 17—18 页 。 
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Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 143 一 144 页 。 

François Furet, 《革命 的 法 国 ，1770 一 1880 年 》，25 一 26 页 。 
Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 224 页 ，237 一 238 页 。 
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同上 ，157 页 ，164 页 。 
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WE. GRE BAR. KI: 世界 银行 网 站 。 
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参见 弗朗西斯 .福山 和 Sanjay Marwah, 《比较 东亚 和 拉丁 美洲 ; 发 展 的 各 方 
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无 形 革命 》(The Other Path: The Invisible Revolution in the Third World) (纽约 : 
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正式 领域 与 墨西哥 的 经 济 增长 》(Good Intentions, Bad Outcomes: Social Policy, 
Informality, and Economic Growth in Mexico) (华盛顿 特 区 : 布 鲁 金 斯 研究 所 出 
版 社 ，2008 年 )。 
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有 关 智 利 的 章节 ，161 一 233 页 。 
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Menu of Manipulation), 载 《 民 主 杂志 》 第 13 卷 ,第 2 期 (2002 年 ):36 一 50 页 。 


. 5|A Henry Kamen,《 西 班 牙 走 向 帝国 的 道路 ;世界 强国 的 形成 1493 一 1763 年 》 


(Spain’s Road to Empire: The Making of a World Power 1493-1763) (伦敦 : 企鹅 
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. Geoffrey Parker, 《 佛 兰 德 斯 军队 与 西班牙 的 道路 》 118—131 页 。 
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自由 与 代 议政 府 》，141 页 。 


. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》，117 页 。 
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. LA.A.Thompson, 《 卡 斯 提 尔 : 政体 、 财 政 与 财政 危机 》 160 页 。 

. 同上 ，161 页 。 

. Alec R.Myers, 《1789 年 之 前 的 欧洲 议会 和 等 级 》(Parliaments and Estates in 


Europe to 1789) (纽约 : Harcourt 出 版 社 ，1975 年 )，59 一 65 页 。 


. LA.A.Thompson, 《 卡 斯 提 尔 : 政体 、 财 政 与 财政 危机 》 145 一 146 页 。 阿 拉 
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整个 半岛 搞 过 全 国 的 议会 。 


. 同上 ，183 一 184 页 。 

. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 114—115 页 。 

.Koenraad W. Swart, 《17 世纪 的 公职 出 售 》 23 页 。 
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. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 120. 
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Browning, 《萨尔瓦多 : 风景 和 社会 》(El Salvador: Landscape and Society) (CF 
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from the Fifteenth to the Nineteenth Century) (华盛顿 特区 : 历史 教师 服务 中 心 ， 
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.Richard Hellie, 《莫斯科 公国 的 农奴 制 和 军事 变化 》(Enserfinent and Military 


Change in Muscovy) 芝加哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ，1971 年 )，77 一 92 页 。 


.Jerome Blum, 《俄罗斯 的 领主 与 农民 ， 从 9 世纪 到 19 世纪 》，370 页 。 
. Henri Pirenne, 《中 世纪 城市 的 起 源 与 贸易 复兴 》，77 一 105 页 。 
.参见 马克 斯 . 韦伯 ,《 城 市》CThe Ciy) RANER IRER: 自由 出 版 社 ， 


1958 年 )。 


. Jenö Sziics《 欧 洲 三 个 历史 性 地 区 :大 网》 $ John Keane 编 《 公 民 社 会 与 国家 ; 


欧洲 新 视角 》 310 页 ，313 页 。 
参见 László Makkai, 《匈牙利 人 史前 史 和 他 们 对 匈牙利 的 征服 及 对 西方 的 秦 
击 ， 截 至 955 4) (The Hungarians’ Prehistory, Their Conquest of Hungary and 
Their Raids to the West to 955) 和 《匈牙利 基督 国家 的 基础 ,950 一 1196 E) (The 
Foundation of the Hungarian Christian State, 950-1196), $ Peter F. Sugar 编 , <% 
FAIL) CA History ofaunsgar)〈 布 卢 明 顿 :印第安 那 大 学 出 版 社 ，1990 年 )。 


. László Makkai, 《转变 为 西方 式 国 家 ，1196 一 1301 Æ} (Transformation into 





a Western-type State,1196-1301)， 载 Peter F. Sugar 编 , 《匈牙利 史 》; Thomas 
Erman, 《 利 维 坦 的 诞生 》，271 页 。 


. Denis Sinor,《 匈 牙 利 史 》(CHistory of Hungary) (纽约 :Praeger 出 版 社 ,1959 Œ), 


62 一 63 页 。 


. Janos M. Bak, 《匈牙利 中 世纪 和 早期 现代 的 政治 、 社 会 与 国防 》(Politics, 


Society and Defense in Medieval and Early Modem Hungary)， 载 Janos M. Bak 和 
Bela K. Kiraly 编 , 《从 匈 雅 提 到 拉 科 奇 : 匈牙利 中 世纪 和 早期 现代 的 战争 
与 社会 》(From Hunyadi to Rakoczi : War and Society in Late Medieval and Early 
Modem Hungary) (AAAS OMY : 布鲁克 林学 院 社会 与 变革 项 目 ， 
1982 年 )。 





. 俄国 的 权力 以 沙皇 和 士绅 之 间 的 牢靠 同盟 为 基础 ， 而 反对 匈牙利 国王 的 ， 


除了 男 历 和 教堂 ， 还 有 士绅 阶层 。 他 也 不 像 英国 国王 ， 没 有 强势 的 法 庭 或 
新 兴 的 皇家 官僚 ， 作 为 自己 权力 的 基础 。Thomas Erman, 《 利 维 坦 的 诞生 》， 
272 一 273 页 ; László Makkai,《 转 变 为 西方 式 国家 , 1196—1301 Æ}, 24 一 25 页 。 


. Denis Sinor, 《匈牙利 史 》 70 一 71 页 。 


È FE 537 


16. RFS (Thomas Ernman) 认为 ， 在 15 世纪 奥斯曼 帝国 兴起 之 前 ， 匈 牙 利 没 
有 面 对 严 峻 的 地 理 政治 压力 。 但 考虑 到 路 易 斯 一 世 《〈Louis D) 和 后 续 国王 所 
投入 的 战争 , 这 就 不 很 确定 了 。 Thomas Ertman,《 利 维 坦 的 诞生 》,273 一 276 页 。 

17. Pal Enge, 《 安 茹 王朝 时 代 ，1301 一 1382 年 》(The Age of the Angevins,1301- 
1382)， 载 PeterF Sugar 编 , 《匈牙利 史 》，43 一 44 页 。 

18. C. A. Macartney, 《匈牙利 简 史 》(Hungary: A Short History) (芝加哥 : Aldine 
出 版 社 ，1962 年 )，46 一 47 页 。 

19. Janos Bak, 《中 世纪 了 晚期 ，1382 一 1$26 年 》(The Late Medieval Period, 1382- 
1526), $ Peter F. Sugar 编 , 《匈牙利 史 》，54 一 55 页 。 

20. 有关 匈 牙 利 议会 的 建制 化 ,参见 György Bonis《 匈 牙 利 联邦 议会 , 13 一 18 世纪》 
(The Hungarian Federal Diet, 13th-18th Centuries), #% Recueils de la société Jean 
Bodin 第 25 # (1965 年 ) : 283 一 296 页 。 

21. Martyn Rady,《 匈 牙 利 中 世纪 的 贵族 、 土 地 与 服役 》(CNobility, Land and 
Service in Medieval Hungary) (纽约 : 麦克 米兰 出 版 社 ，2001 年 )，159 页 。 

22. Pal Enge, 《 圣 斯 蒂 芬 的 国土 : 匈牙利 中 让 纪 史 ，895 一 1526 £) (The Realm 
of St. Stephen: A History of Medieval Hungary, 895-1526) 伦敦:LB.Tauris 出 版 社 ， 
2001 Æ), 278 页 。 

23. Janos Bak, 《中 世纪 晚期 ，1382 一 1326 年 》 65 页 。 

24. 有 关 匈 雅 提 的 兴起 ， 参 见 Pal Enge, 《 圣 斯 蒂 芬 的 国土 》 288—305 页 。 

25. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 288 页 。 

26. Janos Bak, 《中 世纪 晚期 ，1382 一 1526 年 》 71 一 74 页 。 

27. László Makkai, 《转变 为 西方 式 国家 ，1196 一 1301 年 》 32—33 页 。 

28. Jerome Blum, 《东欧 农奴 制 的 兴起 》。 

29. Janos Bak, 《中 世纪 晚期 ，1382 一 1526 年 》 78—79 页 。 

30. William H. McNeil, 《欧洲 的 大 草原 边境 ，1500 一 1800 年 》 34 页 。 





第 26 章 更 完美 的 专制 主义 


1. 参见 Andreas Schedler, 《选举 式 威 权 主 义 ; 不 公平 竞争 的 动态 》(Electoral 
Authoritarianism: The Dynamics of Untree Competition)《 科 罗拉 多 州 博 尔 德 市 : 
Lynne Rienner 出 版 社 ，2006 年 )。 


538 ”政治 秩序 的 起 源 


. 这 些 排 名 来 自 2008 年 的 腐败 感受 指数 ， 参 见 : http://transparency.org/policy_ 


research/surveys_indices/cpi. 


. Nicholas V. Riasanovsky, (27 $f XCA storyofRussa)( 纽 约 :牛津 大 学 出 版 社 ， 


1963 年 )，79 页 。 


. Marquis de Custine, (1839 年 的 俄罗斯 》(La Russie en 1893) (巴黎 : Amyot 出 


版 社 ，1843 年 )。 


.在 蒙古 本 土 ， 成 吉 思 汗 今天 仍 被 敬 作 国家 英雄 。 甚 至 在 俄罗斯 ， 对 自己 真正 


根源 的 搜索 ， 也 给 蒙古 时 期 除 上 比较 鲜艳 的 色彩 。 例 如 Jack Weatherford, 《成 
吉 思 汗 和 现代 世界 的 塑造 》(Genghis Khan and the Making of the Modem World) 
《纽约 : 皇冠 出 版 社 ，2004 年 )。 


. 有 关 简 易 的 裁决 ， 参 见 Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》，78 一 83 页 。 
. 同上 ，116 页 ; Sergei Fedorovich Platonov, 《俄罗斯 史 》(History of Russia) (Afi 


卢 明 顿 : 印第安 那 大 学 出 版 部 ，1964 年 )，101 一 124 页 。 


.参见 Richard Hellie, 《莫斯科 公国 的 农奴 制 与 军事 变革 》， 第 2 章 , JohnP 


LeDonne, 《专制 主义 和 执政 阶级 : 俄国 政治 秩序 的 形成 ，1700 一 1825 年 》 
(Absolutism and Ruling Class: The Formation of the Russian Political Order 1700- 
1825) (纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1991 4), 6 页 ; Jerome Blum, 《俄罗斯 的 领 
主 与 农民 ， 从 9 世纪 到 19 世纪 》 170 一 171 页 。 


， 和 往常 一 样 ， 很 多 苏联 历史 学 家 采用 广泛 经 济 定义 的 封建 主义 ， 主 张 它 的 


存在 上 至 基辅 时 期 下 至 19 世纪 晚期 。 如 用 马克 布 洛 赫 对 封建 主义 的 定义 ， 
既 有 类 似 ， 又 有 明显 差异 。“ 俄 罗斯 的 社会 形式 经 常 像 是 低层 次 的 ， 与 西方 
模式 相 比 ， 至 少 是 更 为 简单 和 更 为 粗糙 的 版 本 。”Nicholas V. Riasanovsky, (R 
罗斯 史 》，127 一 128 页 。 


. 同上 ，164 页 。 

. 同上 ，257 页 。 

.Jerome Blum, 《俄罗斯 的 领主 与 农民， 从 9 世纪 到 19 tee), 144 一 146 页 。 
. Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》，164 一 170 页 。 英 国旅 客 Giles Fletcher 


在 伊 凡 四 世 死 后 访问 莫斯科 ， 该 “政策 和 暴政 〈 尽 管 现 已 停止 ) 如 此 扰乱 
那个 国家 ， 使 之 始终 充满 怨 寻 和 刻骨 仇恨 ， 以 致 不 会 自行 熄灭 (现在 似乎 
如 此 ), 直到 再 次 燃 起 国内 的 能 能 大火”。 引 自 Sergei Fedorovich Platonov,《 动 
乱 时 期 :16 世纪 和 17 世纪 莫斯科 公国 内 部 危机 和 社会 斗争 的 历史 研究 》(The 


$ F 539 


Time of Troubles: A Historical Study of the Internal Crises and Social Struggle in 16th- 
and 17th-Century Muscovy) (劳伦斯 : 堪萨斯 大 学 出 版 社 ，1970 年 )，25 页 。 


.导演 谢 尔 盖 - 爱 森 斯 坦 〈Sergei Eisenstein) 在 《 伊 凡 雷 帝 》 电 影 中 作出 这 一 


联想 ， 斯 大 林 自 己 也 有 同一 联想 。 感 谢 Donna Orwin 指出 这 一 点 。 


. Nicholas V Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》 88 一 93 页 ; Sergei Fedorovich Platonov, 


《俄罗斯 史 》，62 一 63 页 。 


. Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》，209 一 210 页 。 

. Fedorovich Platonov, 《俄罗斯 史 》， 100—101 页 。 

. 同上，132 页 。 

.John P LeDonne, 《专制 主义 和 执政 阶级 》 64 页 。 

. Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》，212 一 213 页 。 

.“1822 年 对 若干 省 份 的 调研 显示 ， 军 队 的 内 部 结构 已 被 移植 到 省 行政 机 构 。 


元 帅 、 法 官 、 警 长 、 治 安 官 代表 第 一 线 〈skoi)， 文 官 财务 长 和 会 计 代 表 非 
战斗 人 员 Cnestroevoi),” John P LeDonne, 《专制 主义 和 执政 阶级 》 19 页 。 


. Jerome Blum, 《 旧 秩 序 在 欧洲 乡村 的 终止 >》 202—203 页 。 
. Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》，205 一 206 页 。- 
.Jerome Blum, 《 旧 秩 序 在 欧洲 乡村 的 终止 》 247—268 页 。 
. John P LeDonne, 《专制 主义 和 执政 阶级 》 6 页 。 

. Nicholas V. Riasanovsky, 《俄罗斯 史 》 256—258 页 。 
，Jerome Blum, 《 旧 秩 序 在 欧洲 乡村 的 终止 》 203 页 。 

. John P LeDonne, 《专制 主义 和 执政 阶级 》 20 页 。 


第 27 章 “” 征 税 和 代表 权 


. 参见 Alan MacFarlane, 《英国 个 人 主义 的 起 源 》; Wilfred L. Warren, GESA 


安 茹 的 英国 统治 ，1086 一 1272 Æ), 1—9 页 ; Richard Hodges, (8% B— 
萨 克 了 还 的 成 就 : 考古 学 和 英国 社会 的 起 源 》(The Anglo-Saxon Achievement: 
Archaeology and the Beginnings of English Society)〈 绮 色 佳 : 康 乃 尔 大 学 出 版 社 ， 
1989 年 )，186 一 202 页 。 





.感谢 Jorgen Moller 帮助 指出 这 一 点 。 
. Frederic W. Maitland,《 英 国 宪政 史 》(The Constitutional History of England) (剑桥 : 


540 ”政治 秩序 的 起 源 


o Oo nN DN nh fF 


剑桥 大 学 出 版 社 ，1961 年 )，40 页 。 


.同上 ，42 页 。 

. Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》，43 页 。 

. Frederic W. Maitland, 《英国 宪政 史 》，43 页 。 

. LE, 46 页 。 

. EL, 49-50 页 。 

. Yoram Barzel 提出 英国 产权 的 不 同 起 源 。 他 认为 ， 英 国 国王 一 开始 只 是 绝 


对 独裁 者 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 他 省 悟 到 ， 如 果 通 过 独立 执法 的 第 三 方 来 树 
立国 家 信誉 ， 可 使 自己 的 收入 最 大 化 。 这 就 是 信奉 理性 选择 的 经 济 学 家 的 
例子 。 他 们 无 视 实际 的 历史 事实 ， 只 是 将 基于 现代 行为 的 假设 ， 投 射 到 过 
去 。Yoram Barzel, 《产权 和 国家 的 演变 》(Property Rights and the Evolution of 
the State)， 载 《统治 经 济 学 》(Economics of Govemance) 第 1 期 (2000 年 ) : 
25 一 51 页 。 





.David Harris Sacks, «ERM iE), $ Philip T. Hoffman 和 Kathryn Norberg 编 ， 


《财政 危机 、 自 由 与 代 议政 府 》 16 页 。 


.Frederic W. Maitland, 《英国 宪政 史 》 262 一 263 页 。 
. 同上 ，269 页 。 
.例如 Christopher Hif,《 清 教主 义 与 革命 :17 世纪 英国 革命 的 解释 》(Puritanism 


and Revolution: Studies in Interpretation of the English Revolution of the Seventeenth 
Century) (#125 : Schocken 出 版 社 ，1958 年 ) ; Lawrence Stone, 《英国 革命 
的 原因 ,1529 一 1642 4) (The Causes of the English Revolution, 1529-1642) (组 
约 : Harper 出 版 社 ，1972 年 )。 





. G.E. Aylmer, 《反抗 或 革命 ? 1640—1660 年 的 英国 》(Rebellion or Revolution? 





England, 1640-1660) (纽约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1986 年 )，28 一 32 页 。 


.马克 斯 . 韦伯 , 《城市 》; Henri Pirenne, 《中 世纪 城市 的 起 源 与 贸易 复兴 》。 
.马克 思 在 《共产 党 宣言 》 中 说 :“ 资 产 阶级 这 样 每 发 展 一 步 ， 都 伴随 有 相应 


的 政治 上 的 成 就 。 它 在 封建 主 统治 时 期 是 被 压迫 的 等 级 ， 在 公社 里面 是 武 
装 的 和 自治 的 团体 ， 在 一 些 地 方 组 成 独立 的 城市 共和 国 ， 在 另 一 些 地 方 组 
成 君主 国 中 的 纳税 的 第 三 等 级 ; 后 来 ， 在 工场 手工 业 时 期 ， 它 是 等 级 制 君 
主 国 或 专制 君主 国 中 同 贵族 抗衡 的 势力 ,而 且 是 大 君主 国 的 主要 基础 ;最 后 ， 
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斋 离 析 ， 议 会 派 实际 上 已 被 打败 。 但 复辟 后 的 君主 政体 仅 持续 十 八 年 ， 在 
光荣 革命 中 又 遭 推翻 。 这 表明 , 英国 政治 制度 的 演变 并 不 取决 于 战争 的 运气 。 
G.E.Ayimer,《 皇 冠 的 小 人 : 查理 二 世 治 下 的 政府 和 文官 , 1660 一 1685 £) (The 
Crown’ s Servants: Government and Civil Service Under Charles IT, 1660-1685) (#4 











542 ”政治 秩序 的 起 源 


27. 
28. 
29. 


30. 


31. 


32. 


33. 
34. 


35. 


36. 


约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，2002 年 )，213 一 219 页 。 

Thomas Ertman, 《 利 维 坦 的 诞生 》 196 一 197 页 。 

SE, 《第 三 波 : 20 世纪 晚期 的 民主 化 》，65 页 。 

该 危机 的 宗教 因素 很 复杂 。 这 段 时 期 ， 英 国 的 基本 分 歧 不 在 新 教徒 和 天 主 
教之 间 ， 而 在 国教 高 层 派 一 一 以 内 战 前 的 大 主教 劳 德 为 代表 一 一 和 异 见 新 
教徒 之 间 ， 包 括 公理 会 和 贵 格 会 的 信徒 。 后 者 经 常 怀疑 ， 前 者 同情 天 主教 
的 做 法 和 利益 。 复 全 之后， 异 见 者 的 权利 受到 限制 。 两 个 团体 之 间 的 平衡 ， 
随 着 加 和 尔 文 派 的 威廉 即位 ， 又 有 所 变动 。 国 教 高 层 派 变 弱 ， 异 见 者 的 地 位 
获得 加 强 。 威 廉 当初 寻求 英国 王位 ， 其 动机 之 一 就 是 终止 反对 荷兰 的 英法 
同盟 的 可 能 。 

参见 Jobn Miller, «34 38 Æ 4) (The Glorious Revolution) 第 2 版 《纽约 : 
朗 文 出 版 #t, 1997); Eveline Cruickshanks, < 光荣 革命 》(The Glorious 
Revolution) (纽约 : 圣 马 丁 出 版 社 ，2000 Œ). 

1683 年 后 ， 洛 克 流 亡 荷兰 ， 到 1689 年 与 奥 兰 治 的 威廉 之 麦 一 起 返回 英国 。 
他 的 两 篇 论文 出 版 于 1689 年 晚期 ， 其 创作 可 能 更 早 。 

David Harris Sacks, 《 征 税 的 悖 论 》33 页 。 

同上 ，34 一 35 页 。 

道格拉斯 . 诺 斯 和 巴里 : 温 加 斯 特 认为 ， 光 荣 革 命 解 决 了 政府 问题 ， 它 
设立 机 构 性 的 制度 ， 有 效 承诺 牢靠 的 产权 ， 如 打 退 堂 鼓 ， 任 何 一 方 都 不 
会 得 利 。 诺 斯 和 温 加 斯 特 , 《宪法 与 承诺 : 17 世纪 英国 公共 选择 制度 的 
演 变 ) (Constitutions and Commitment: The Evolution of Institutions Governing 
Public Choice in Seventeenth Century England), #¢ (43% #2235) Joumal of 
Economic History) 第 49 48, 3% 434 (1989 年 )，803 一 832 页 。 诺 斯 和 温 加 
斯 特 引 用 大 量 统 计数 字 ， 为 了 证 明光 荣 革命 对 经 济 增长 有 积极 帮助 ， 但 实 
际 上 只 是 公债 的 增长 。 他 们 将 经 济 增长 直接 追踪 到 宪政 和 解 的 实证 证 据 ， 
尚 嫌 不 足 。 . 

我 已 提 及 曼 瑟 尔 - 奥 尔 森 的 “ 坐 郑 ”理论 ， 在 传统 社会 中 寻求 尽 可 能 多 的 
税收 ， 直 到 得 不 偿 失 。 奥 尔 森 进一步 认为 ， 光 荣 革命 和 民主 出 现 之 后 ， 税 
率 应 该 降低 , 因为 对 人 口 总 体 负 责 的 统治 者 会 受 限制 , 无 法 征收 高 额 的 税 赋 。 
BRR, 《专政 、 民 主 与 发 展 》。 

该 数字 引 自 Thomas Ertman,《 利 维 坦 的 诞生 》,220 页 。 另 请 参阅 John Brewer,《 权 














37. 


38. 


39. 
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力 的 支柱 : 战争 、 金 钱 与 英国 国家 ，1688 一 1783 4) (The Sinews of Power: 
War, Money, and the English State) 马萨诸塞 州 剑桥 :哈佛 大 学 出 版 社 ,1990 年 )。 
诺 斯 和 温 加 斯 特 认 为 ，1688 一 1689 年 的 宪政 和 解锁 定 了 牢靠 的 产权 ， 因 为 
它 创造 了 一 个 平衡 ， 双 方 一 一 国王 和 议会 一 一 如 要 偏离 ， 只 会 严重 损害 自 
身 的 利益 。 支 撑 它 的 持久 ， 与 其 说 是 和 解 的 形式 ， 倒 不 如 说 是 签约 双方 的 
相对 力量 和 凝聚 性 。 任 何 国家 都 可 采用 英国 式 宪 政 ， 将 征 税 和 立法 的 权力 
授予 议会 ， 让 它 与 行政 长 官 分 享 大 权 。 但 这 并 不 能 阻止 野心 勃勃 的 统治 者 ， 
事后 违反 协议 ， 侵 占 公民 的 产权 。 使 英国 和 解 经 久 不 衰 的 是 平民 团结 ， 并 
有 强大 国家 来 平衡 之 。 如 上 所 述 , 该 团结 得 归功 于 更 早 的 先例 , 像 地 方 政府 、 
社会 结构 和 法 律 。 

亚历山大 科 耶 夫 ，James H. Nichols Jr. 译 , 《 黑 格 尔 著作 导论 》(Cmtroducton 
to the Reading of Hegel), (2025 : 基础 读物 出 版 社 ，1969 年 )。 

参见 Walter Russell Mead,《 上 帝 和 黄金 :英国 、 美 国 与 现代 世界 的 创建 》(God 
and Gold: Britain, America, and the Making of the Modern World) (纽约 : Knopf 
出 版 社 ，2007 年 ); Michael Mandelbaum, 《征服 世界 的 思想 : 21 世纪 的 和 平 、 
民主 和 自由 市 场 》(The Ideas That Conquered the World: Peace, Democracy, and 
Free Markets in the Twenty-First Century) (AA : 公共 事务 出 版 社 ，2002 F). 











第 28 章 ”负责 制 或 专制 主义 ? 


.广泛 政治 参与 所 激 起 的 国家 整体 感 ， 反 映 在 大 宪章 和 金 算 诏书 的 对 照 之 中 。 


促成 金 筷 诏书 的 ， 不 是 男 萎 ， 而 是 皇家 和 城堡 要 塞 的 军人 。 他 们 想 要 国王 来 
保护 自己 免 章 男 稻 的 掌控 。 英 国 男爵 宣称 代表 国家 整体 ， 包 括 教会 和 普通 百 
姓 ， 索 求 保护 他 们 权利 的 宪法 保障 。 相 比 之 下 ， 促 成 金 航 诏书 的 匈牙利 贵族 ， 
主要 是 想 保护 自己 阶层 的 利益 。 像 法 国 和 俄国 的 贵族 ， 他 们 懂得 自由 只 是 特 
权 ， 而 不 是 公民 的 普遍 权利 。 他 们 把 自己 照顾 好 ， 在 保护 他 人 权利 方面 便 兴 
趣 索然 。David Hamis Sacks, 《 征 税 的 悖 论 》，15 页 。 





. 有关 这 段 时 期 ， 参 见 Ronald Hutton, 《复辟 英格兰、 威尔士 的 政治 与 宗教 史 ， 


1658—1667 年 》(The Restoration: A Political and Religious History of England and 
Wales, 1658-1667) 〈 纽 约 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1985 F). 


. 参见 Gert 和 Gunnar Svendsen, 《社会 资本 和 福利 国家 》(Social Capital and the 
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Welfare State})， 载 Michael Boss 编 ,《 转 变 中 的 民族 国家 》(The Nation-State in 
Transformation) (F} BAA [Aarhus]: 奥 胡 斯 大 学 出 版 社 ，2010 F). 


. Kenneth E. Miller,《 丹 麦 的 政府 与 政治 》 (Govemment and Politics in Denmark) ( 波 


士 顿 : Houghton Muffin 出 版 社 ，1968 年 )，23 页 。 





. 有关 邻 国 瑞典 的 中 世纪 农民 经 济 ， 参 见 Ei F. Heckscher, 《瑞典 经 济 史 》(An 


Economic History of Sweden) 马萨诸塞 州 剑桥 : 哈佛 大 学 出 版 社 ，1954 年 )， 
25—29 页 。 


. Thomas K. Derry, 《斯 堪 的 纳 维 亚 史 : 挪威、 瑞典、 丹麦、 芬兰 、 冰 岛 》C(A4 


History of Scandinavia: Norway, Sweden, Denmark, Finland and Iceland) 明 尼 阿 波 
利 斯 : 明尼苏达 大 学 出 版 社 ，1979 年 )，90 一 91 页 。 


.参见 Richard Bonney, 《收入 》，452 页 。 
. Ove Korsgaard,《 为 人 民 的 斗争 : 丹麦 五 百年 简 史 》(The Struggle for the 


People: Five Hundred Years of Danish History in Short) (哥本哈根 : 丹麦 教育 学 
院 出 版 社 (Danish School of Education Press), 2008 Æ), 21—26 页 。 


. Kenneth E. Miller, 《丹麦 的 政府 与 政治 》 26 页 ; Nils Andren, 《北欧 国家 的 


政府 与 政治 》(Govemment and Politics in the Nordic Countries) (斯 德 哥 尔 摩 : 
Almqvist and Wiksell 出 版 社 ，1964 年 )，29 页 。 


10. Uffe Østergård, CRAM) RAS: 丹麦 现代 性 的 农民 之 根 》(Denmark: A 


Big Small State : The Peasant Roots of Danish Modemity), 载 John Campbell, 
John A. Hall 和 Ove K. Pedersen 编 , 《国民 身份 与 资本 主义 变种 : 丹麦 经 验 》 
(National Identity and the Varieties of Capitalism: The Danish Experience) (安大略 
省 金 斯 顿 : 麦 吉尔 大 学 与 皇后 大 学 联合 出 版 社 ，2006 年 )。 


. Harald Westergaard, 《丹麦 的 经 济 发 展 : 世界 大 战 之 前 和 之 间 》(CEconomic 


Development in Denmark: Before and During the World War) (牛津 : 克拉 伦 登 出 
版 社 ，1922 年 )，5 一 6 页 。 


.Uffe Østergård, 《强大 的 小 国 丹麦 : 丹麦 现代 性 的 农民 之 根 》 76 一 81 页 ; 


Ove Korsgaard, 《为 人 民 的 斗争 : 丹麦 五 百年 简 史 》 61—65 页 。 


第 29 章 ”政治 发 展 和 政治 衰败 


1. 


关于 这 一 点 ， 参 见 John J. Dilullio, Jr. 对 理性 选择 理论 的 评论 , 《坚持 原则 的 代 
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he) 








里 人 : 联邦 官 像 机 构 中 行为 的 文化 基础 》《Principled Agents: The Cultural Bases 
of Behavior in a Federal Government Bureaucracy), 载 《 公 共管 理 研究 与 理论 杂志 》 
(Journal of Public Administration Research and Theory) 第 4 卷 , 第 3 期 (1994 Œ): 
277 一 320 页 。 


. Robert Frank, 《选择 正确 的 池塘 ; 1S) (Choosing the Right Pond: and 








Luxury Fever) (#124 : 自由 出 版 社 ，1999 年 )。 











. 道格拉斯， 诺 斯 , 《经 济 史 上 的 结构 与 变化 》 45 一 58 页 ; 道格拉斯 诺 斯 和 


Arthur Denzau, 《分 享 的 心智 模型 ; 意识 形态 与 制度 》(Shared Mental Models: 
Ideologies and Institutions), #¢ (#834) (Kyklos) 第 47 卷 , 第 1 期 (1994 Œ): 
3 一 31 页 。 


. 哈 耶 克 可 能 比 其 他 任何 社会 学 家 更 为 清楚 ， 社 会 科学 之 所 以 不 同 于 自然 科 





学 ， 原 因 就 是 它 的 复杂 性 ， 使 之 不 能 成 为 在 预测 能 力 中 接近 物理 学 或 化 学 
的 确定 科学 。 参 见 Bruce Caldwell, 《 哈 耶 克 的 挑战 : 哈 耶 克 评 传 》(Hayek’s 
Challenge: An Intellectual Biography of F. A. Hayek)〔 世 加 哥 : 芝加哥 大 学 出 版 社 ， 
2004 年 )。 











. 例如 理 查 德 - 道 金 斯 ,《 上 帝 的 幻觉 》; Christopher Hitchens, 《上 帝 不 伟大 : 


宗教 如 何 毒害 一 切 》。 


. Nicholas Wade, 《信仰 本 能 : 宗教 的 演变 与 持续 》，43 一 45 页 。 
. 对 社会 人 类 学 中 的 宗教 发 展 作 经 典 分 析 的 是 James G. Frazer, 《金枝 : MRA 





宗教 的 研究 》(The Golden Bough: A Study in Magic and Religion) (#02) : 牛津 
大 学 出 版 社 ，1998 年 )。 


- 例如 道格拉斯 : 诺 斯 , 《经 济 史上 的 结构 与 变化 》 44 页 。 

。 "SHR, 《法 律 、 立 法 与 自由 》 第 1 卷 ，9 一 11 页 。 

。 ERE 《知识 在 社会 中 的 使 用 》。 

.这 一 点 也 被 Armen A. Aichian 提 及 ,《 不 确定 性 、. 进 化 和 经 济 理论 》(Uncertainty, 








Evolution, and Economic Theory)， 载 《政治 经 济 学 杂志 》(Journal of Political 
Economy) 第 58 期 (1950 年 ) : 211 一 221 页 。 


. BBR SE, 《变化 社会 中 的 政治 秩序 》，123 页 。 
. Steven Gould 和 Richard Lewontin, 《 圣 马 可 和 潘 葛 洛斯 范例 的 拱 肩 : 对 适应 


3 


主义 方案 的 批评 》(The Spandrels of San Marco and the Panglossian Program: A 
Critique of the Adaptationist Programme)， 载 《伦敦 皇家 学 会 论文 集 》205 号 
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20. 
21. 


(Proceedings of the Royal Society of London 205) (1979 年 ) : 581—598 页 。 


. Oscar Handlin 和 Mary Handlin, 《美国 商业 公司 的 起 源 》(Origins of the 


American Business Corporation), 载 《经 济 史 杂志 》 第 5 卷 ,第 1 期 (1945 Œ): 
1 一 23 页 。 


.亨廷顿 ,《 变 化 社会 中 的 政治 秩序 》, 12 页 。 新 制度 经 济 学 的 创始 人 道格拉斯 ' 诺 


斯 ， 将 制度 定 为 “塑造 人 们 互动 的 人 为 约束 ” 包括 正式 和 非 正 式 的 规则 。 
他 的 制度 〈institution) 不 同 于 体现 特定 人 群 规则 的 组 织 〈organization)。 问 
题 在 于 ， 诺 斯 对 制度 的 定义 太 广泛 。 它 所 包括 的 ， 上 自 美国 宪法 ， 下 至 我 
选择 熟 橙 的 习惯 。 最 重要 的 是 它 忽 略 了 ， 传 统 上 正式 制度 和 非 正 式 规 范 之 
间 的 重大 差别 ， 前 者 如 宪法 和 法 律 制度 ， 后 者 属于 文化 领域 。 就 正式 制度 
和 非 正式 制度 的 相对 重要 性 而 言 ， 社 会 学 理论 界 发 生 很 多 重大 的 辩论 。 但 
对 诺 斯 和 其 追随 者 来 说 ， 它 们 都 是 “制度 ”。 此 外 ， 他 并 不 提供 测试 制度 化 
程度 的 标准 ， 像 复杂 性 、 适 应 性 、 自 治 和 凝聚 力 。 诺 斯 , 《制度 、 制 度 变化 
与 经 济 表现 XInstitmtions, Institutional Change, and Economic Perfprmnance)( 纽 约 : 
剑桥 大 学 出 版 社 ，1990 Æ), 3 页 。 


. Ft, 《变化 社会 中 的 政治 秩序 》，12 一 24 页 。 
. 在 现代 组 织 中 ， 日 本 财政 部 是 个 精英 团体 ， 只 从 日 本 最 有 名 望 的 大 学 招 


募 新 式 官员 。 该 部 对 如 何 管理 日 本 经 济 有 自己 的 见解 ， 不 单 是 服从 命令 ， 
有 时 甚至 操纵 它 的 政治 上 级 ， 经 常 被 视 作 自主 机 构 的 范例 。 参 见 Peter B. 
Evans, (WARA E: 国家 与 工业 转型 》(Embedded Autonomy: States and 
Industrial Transformation) 〈 普 林 斯 顿 : 普林斯顿 大 学 出 版 社 ，1995 年 )。 





. Leon Festinger, 《 认 知 失调 理论 》(A Theory of Cognitive Dissonance) (加 利 福 


尼 亚 州 斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，1962 年 )。 另 请 参阅 Carol Tawris, (48 
不 在 我 : 为 什么 我 们 要 为 愚蠢 信念 、 糟 糕 决 定 和 有 害 行动 辩解 》(CMistakes 
Were Made (But Not by Me) : Why We Justify Foolish Beliefs, Bad Decisions, and 
Hurtful Acts) (纽约 : Mariner Books 出 版 社 ，2008 Œ). 


.这 是 奥 尔 森 有 关 20 世纪 英国 的 论点 , 《国家 的 兴衰 》(The Rise and Decline of 


Nations) (ARES: 耶鲁 大 学 出 版 社 ，1982 年 )。 该 书 基 于 他 在 《集体 行动 
的 逻辑 》 中 所 简 述 的 集体 行动 的 普遍 理论 写成 。 

与 斯 蒂 芬 . 勒 布朗 的 私人 对 话 。 

例如 罗伯特 . 贝 蒋 , 《繁荣 与 暴力 》; 罗伯特 I, Avner Greif 和 Smita 
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Singh, 《组 织 暴力 》; 诺 斯 ， 温 加 斯 特 和 沃 利 斯 , 《暴力 与 社会 秩序 : 解释 人 
类 信 史 的 概念 架构 》。 


第 30 章 ”政治 发 展 的 过 去 和 现在 


1 有关 背景 资料 ， 参 见 Nils Gilman, (ARH: REAR MLE) 
(Mandarins of the Future: Modermization Theory in Cold War America) (巴尔 的 摩 : 
约翰 斯 - 霍 普 金 斯 大 学 出 版 社 , 2003 年 ), 第 1 章 。 另 请 参阅 Veron Ruttan,《 政 
治 发 展 发 生 了 什么 ? 》(What Happened to Political Development?)， 载 《经 济 
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